

卡特琳娜·加缪

孤独与团结

阿尔贝·加缪影像集

合作者：马塞尔·马哈瑟拉
译者：郭宏安

图书在版编目(CIP)数据

孤独与团结：阿尔贝·加缪影像集 / (法) 加缪著；郭宏安译。
—南京：译林出版社，2014.1
ISBN 978-7-5447-4499-7

I. ①孤… II. ①加… ②郭… III. ①加缪(1913~1960) -
生平事迹 IV. ①K835.655.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第235424号

Albert Camus: Solitaire et Solidaire by Catherine Camus
Copyright text and design © 2010 by Michel Lafon Publishing S.A.
This edition arranged with Michel Lafon Publishing S.A. through
Ms. Sun Garance
Simplified Chinese edition copyright © 2013 by Yilin Press, Ltd
All rights reserved.
著作权合同登记号 图字：10-2011-218号

Cet ouvrage a bénéficié du soutien des Programmes d'aide à la publication de
l'Institut français.
本书由法国对外文化教育局版权资助计划赞助出版。

书 名 孤独与团结：阿尔贝·加缪影像集
作 者 [法国] 卡特琳娜·加缪
译 者 郭宏安
责任编辑 宋 旻
装帧设计 胡 芑 韦 枫
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼，邮编：210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 南京爱德印刷有限公司
开 本 889 毫米×1194 毫米 1/16
印 张 12.75
版 次 2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5447-4499-7
定 价 128.00 元
译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话：025-83658316)

ALBERT
CAMUS
阿尔贝·加缪



目录

序言 p.6



起源 p.9

1913—1936

觉醒 行动 p.45

1937—1945



反抗 p.97

1946—1951



孤独 团结 p.138

1952—1960

附录 p. 204

76

ALBERT
CAMUS

阿尔贝·加缪

图书在版编目(CIP)数据

孤独与团结：阿尔贝·加缪影像集 / (法) 加缪著；郭宏安译。
—南京：译林出版社，2014.1
ISBN 978-7-5447-4499-7

I. ①孤… II. ①加… ②郭… III. ①加缪 (1913~1960) -
生平事迹 IV. ①K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第235424号

Albert Camus: Solitaire et Solidaire by Catherine Camus
Copyright text and design © 2010 by Michel Lafon Publishing S.A.
This edition arranged with Michel Lafon Publishing S.A. through
Ms. Sun Garance
Simplified Chinese edition copyright © 2013 by Yilin Press, Ltd
All rights reserved.
著作权合同登记号 图字：10-2011-218号

Cet ouvrage a bénéficié du soutien des Programmes d'aide à la publication de
l'Institut français.

本书由法国对外文化教育局版权资助计划赞助出版。

书 名 孤独与团结：阿尔贝·加缪影像集
作 者 [法国] 卡特琳娜·加缪
译 者 郭宏安
责任编辑 宋 旻
装帧设计 胡 芑 韦 枫
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼，邮编：210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 南京爱德印刷有限公司
开 本 889 毫米×1194 毫米 1/16
印 张 12.75
版 次 2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5447-4499-7
定 价 128.00 元
译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话：025-83658316)

卡特琳娜·加缪

孤独与团结

阿尔贝·加缪影像集

合作者：马塞尔·马哈瑟拉
译者：郭宏安



目录

序言 p.6



起源 p.9

1913—1936

觉醒 行动 p.45

1937—1945



反抗 p.97

1946—1951



孤独 团结 p.138

1952—1960

附录 p. 204

序言

我把手放在心上，
你星星般的笑染上了血，
在抖动，裂成冰冷的七片。
—— 雅克·普雷维尔，《破碎的镜子》

阿尔贝·加缪不是父亲的代名词，但是，我的父亲是阿尔贝·加缪。在这个抽象的、有些眩晕的空间的中心，我寻找一种能够说服人的合法性，为的是呈现一本重现一个生命的摄影集。

事情的本身是虚幻的：生命是变化，怀疑，矛盾。生命是热烈的。生命就是生命。一张照片在给定的时间里、在上了光的纸上固定了一个生命的四分之一秒钟。然后，我们中的每一个人都能体验到，时间的顺序根本不考虑存在：在成年的时候，人们完全可能暂时地找回童年的无忧无虑和欢笑。

生命是变化，我爱我自由的父亲。我并不拥有关于加缪的真理。一个作家和他的作品活着，仅仅是因为它们对着别人说话，我尊重所有那些对人和作品感兴趣的女人和男人的观点。

甚至有人给我以启示、以安慰，我特别想到了雅克琳·列维—瓦朗齐：

“……他向我们呈现的神话，远非一些美丽的谎言，出卖真实，这些神话揭示了人类处境的深刻真理、世界的美、人的痛苦、他们的孤独、他们对生命的热爱，有时是他们对幸福之绝望的追求和他们的兄弟之情。”

当雅克琳·列维—瓦朗齐写这番话的时候，她谈论的是作家，而我重见了我的父亲，重见了教给我的东西。在他身边生活的十四年中，他为我打开了使我能够生活和继续生活的道路。今天仍然如此，我觉得生活是残酷的，但也是难以想象地丰富和美好。他使我学会观察。

我和许多人（还有我的父亲）一起分享这种特权。我很幸福。我整理他的作品已经30年了，我从世界各地收到几千封信。无论是什么文明、文化或者涉及的主题，这些信都有一个共同点：对加缪的兄弟般的爱。我想说他引起的关注不仅仅是精神上的，人们从中发现了某种与友谊一样本能的、无私的、直接的东西。这来源于他从不离开他人。

他写道：“没有人能够平静地死去，如果他不做使别人能够活着的一切的话。”他常常独自一人反对各种形式的压迫。这种压迫可以是国家的，这很容易认出，但它也可能存在于时代的氛围中：“存在着恐怖，因为人类的价值被轻蔑和效率的价值所取代。自由的意志被统治的意志所取代。人们不再有理性了，因为人们有为己的公正和慷慨：人们有理性，因为人们成功了。”追逐成功使人把别人当作手段。我的父亲和那些人在一起，所有的那些人，人数最多的那些人，他们每天都兢兢业业地做着他们该做的事情。不知其名。

于是，想到那些认识或不认识加缪的人，我不顾矛盾，我接受了困难和不完美，我赞成了事情的相对性，我试图，在马塞尔·马哈瑟拉的可贵的帮助下，用照片按时间顺序重现他的生活。

最后，我的孩子，我的孙子，我的侄子，我的侄孙女，没有见过他。为了他们，我愿意历数所有的形象。为了重现他的笑、他的随意和他的宽容，为了重现这个赋予我生命的亲切、热情的人。为了展现阿尔贝·加缪是“众生中的一人，他试图在众生中尽力为人”，像塞弗林·加斯帕里写的那样。

卡特琳娜·加缪



如同在大教堂里，那些没有性别的声音一下子冲上最高的穹顶，合唱队的卑微大众为了使教堂的尖顶具有更大的价值而默不作声，如同那些声音，其恳求绝望地、毫不动摇地扩散，直至最终的死亡，如同那些神秘的声音，它们陶醉于神秘性，忘记了使她们与上帝隔开的穹顶，如同那些固执和不变的、贪婪和狂喜的声音，如同那些傲慢的哀叹，人们只能在宗教的感觉中才能理解，最后，如同那些声音，它们不是在寻找中而是在奉献中才能找到自己，我梦想着生活。

第一稿，《摩尔人之家》，全集第一卷，第968页

起源 1913—1936

“这样，每一个艺术家便在他的内心深处保留着唯一的泉水，在其一生中滋润着他之所是和他之所说。[……]对于我，我知道我的泉水在《反与正》之中，在这个交织着贫穷与光明的世界之中，我曾经长期地生活在这个世界之中……”

《反与正》，序言，全集第一卷，第32页

“首先，贫穷对我来说从来不是一种不幸：光明在其中播撒着它的财富……”

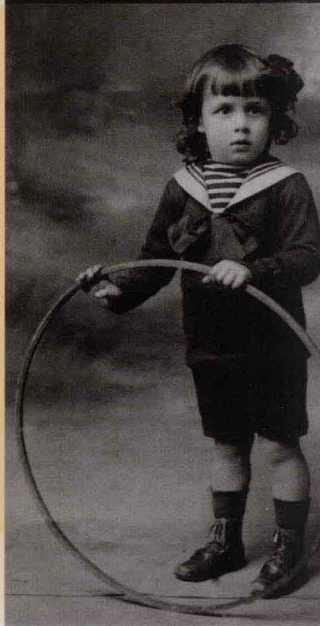
首先，贫穷对我来说从来就不是一种不幸：光明在其中播撒着它的财富，甚至我的反抗也被照亮了。我认为我可以真诚地说，我的反抗几乎总是为了所有人的反抗，为了所有人的生活在光明中提高。我不能肯定我的心适应于这种爱，但是环境帮助了我。为了打破一种自然的冷漠，我被置于苦难和阳光之间。苦难使我不能认为阳光下和历史中一切都是好的，阳光告诉我历史并不就是一切。改变生活，是的，但是不要改变赋予我神性的世界。

《反与正》，序言，全集第一卷，第32页



“[……]他必须独自学习，独自长大，在力量上，在能力上，独自发现他的道德和真理，终于成长为男子汉，然后更加严酷地再诞生一次，也就是面对他人……”

《第一个人》，全集第四卷，第861页



“事实上没有人教过这孩子什么是对，什么是错。[……]在道德方面，雅克唯一能够看到和体验到的，只不过是这个家庭的日常生活[……]”

《第一个人》，全集第四卷，第793页

