

90's

不为乌合不从众

张天一 著

中国文联出版社

90's

不为乌合不从众

张天一 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

90' S/ 张天一著. —北京: 中国文联出版社, 2013.10
ISBN 978-7-5059-8354-0

I. ① 9… II. ① 张… III. ① 杂文集—中国—当代
② 随笔—作品集—中国—当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 227341 号

书 名	90' S
作 者	张天一
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王 萌 杨爱荣
印 刷	北京盛世双龙印刷有限公司
开 本	880×1230 1/32
印 张	7
插 页	1 页
版 次	2013 年 11 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-8354-0
定 价	28.00 元

若您想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

序

我一直鼓励学生练笔，不一定写专业领域的东西，愿意写什么都好，比如，把自己每天的所见、所思记录下来，把自己想说的话整理出来，“吾手写吾口”，日积月累。总会有好处的。如同过去唱戏练功是一个道理。梨园界有句老话：一天不练自知，三天不练票友知。

好处是什么呢？第一，现在的学生，英文水平比我不知道高出了多少，但中文的写作能力却未必。一些学生并非不能写得比我好，只是他们没有耐心，对文字的修改，对句子的打磨。我听人说过，一篇好文章，整体上的修改至少五遍，而句子的修改至少五十遍。谁肯下这个功夫，谁就能写出好文章。

现在流行“快餐式”的生活方式，只有退休的老学者，才有这个时间慢慢地修改。

我认为学生将来无论干什么，“笔头硬”都是最重要的，而且北大培养出来的学生，如果语言干瘪空洞、文字糟糕乏味，那真是太丢人了，要提高写作水平，我认为就得靠练，长期写、天天写，写得多了，笔勤快了，就能有所感悟和提升；第二，写作的过程，实际上也是一个训练思维能力的过程，能够把一个事情表达清楚，把一个道理论证明白，就需要清楚明白的脑子，当今的青年人掌握的信息量极大，脑子极快，当然胜过我们这辈人，但如果没有很好的逻辑思维训练，那么就容易流于浅薄、轻浮，就容易冲动、暴躁，鼓励他们写作，实际上也是希望他们沉潜下来、成熟起来。

现在，北大的“90后”学生张天一写出了这么厚厚一本杂文集，并且邀我作序。我向来肯定和支持学生。过去出书是很了不得的事情，许多学者一辈子可能都出不了是一部书，遑论天一这样年轻的学生。但时代毕竟在进步，现在出书已经稀松平常了，小学生都要出书，即使不出书，也可以发微博，人人都能做“自媒体”，来稿必登，让人眼花缭乱。

由于年龄的差异，天一书中的一些表述，我可能还看不太明白。一些文章的逻辑，以及表达，也还有修改完善的余地。但是，就像世界最大的IT企业发布新软件一样，总会有缺陷，可以事后打补丁，一版又一版，越来越好。总压在手，反而不如早一点交给市场、交给读者去评判。一代人有一代人的特点，世风变了，士风也在变，文风也在变，这是规律。我自己不愿意跟

着变，但明白这个道理。

天一是聪明人，更有着不知疲倦的、多样化的勤奋。他除了在校学习和写杂文外，还参加自行车旅行，到电视台做节目。此外，还做过一点“小经营”，同时，又念了一些佛经。这本书用“定”、“慧”、“戒”来做章节标题，每篇文章后面还有“禅录”，让我感到惊讶。是不是“禅”，我不敢妄议，但只要有“思”就好。

这本书中并没有用过多的网络“潮语”，甚至比某些大学校长毕业典礼致辞里面的“潮语”还少。也许是他读了经典的缘故？真读经典的人，比较早熟。从他的字里行间，我感觉他比同龄人少了一些“纠结”，更像是“过来人”在回头看还在路上“抱怨”或“挣扎”的同龄人。当然，是不是真的如此，还是请“90后”的读者们来评判。

和天一样，我也读过一点佛经。但对“心无所住”的体会，也许与年轻的同学们不同。佛家说“一花一菩提”和“一沙一世界”，有人从“多”与“广大”的角度上来理解，也有人从“少”与“小”的角度来理解。我更接受后者。我曾经是，现在也还是兴趣过多，甚至兴趣泛滥的人。我父亲在世时，曾无数次教育我不要兴趣太多，人的精力和时间有限，“你什么都想做，结果什么事也做不好。”北大校友黄昆老先生也说过“读书不在多，能够用就可以了”。这些道理我过去不能够理解，也许是因为我没到他们的年龄，理解不到那样深刻。等我到他们说这话的年龄时，我也已经老了。

我不敢用上述“老生常谈”对我的“90后”学生说，因为我似乎还不够“老生常谈”的资格。我现在依然没有完全改正“兴趣过多”的毛病，也许我是久病难医，这辈子是没救了。但我想

对张天一和同学们说的是：我是一个教训，走了一段弯路，你们完全可以避免“重蹈覆辙”。你们在这个年龄段具备的条件和环境，都比我那时要好。所以，你们能做好自己想做的事，做好力所能及的事，同时也是造福他人的事。

事无论大小，要想做好，就要花全部心思和精力去做。大事都是小事组成的，小事做好了，也可以做大事。

吴志攀

2013年8月16日

于北京大学

目 录

第一辑 戒 篇 /1

“我喜欢”还是“还不错” /3

创业是人干的事儿吗？ /10

大学创业：热血陷阱 /17

当革命没了本钱 /25

凤凰男：灵魂 99 磅 /32

拒腐：应试思维的行尸 /40

考研：非命运扭轮，亦非避风港 /47

口在外面，才在里面 /53

恋爱：前方施工，绕行大路 /60

你不过是一颗小小的螺丝钉 /67

做学习的社会人 /74

第二辑 定 篇 /81

22 岁别规划 /83

不为乌合不从众 /89
广度决定成功，深度决定有多成功 /97
人脉，别自言自语 /104
听课，不用耳 /112
学习与工作，矛盾伪命题 /120
越优秀，越平庸 /127
做质变人，做质变事 /134

第三辑 慧 篇 /141

22岁：一无所有？无所不有？ /143
眼睛长在前面 /150
盛名无虚，誉无浪得 /157
你缺了一味药 /163
你不去死，我怎得活？ /170
旅行：心情无法设计 /176
路边鼓掌，一身灰尘 /182
理想与现实：一根钢丝 /189
广阔天地，难有作为 /196
不一定成功，但一定独特 /203

跋 /211

第一辑

90's

戒
篇

“我喜欢” 还是 “还不错”

我不想谋生，我只想生活

——王尔德

人是选择自己的生活，自己活着生活？还是让生活选择你，生活让你活着？

大学毕业生，走出校门，面对的是北京上海广州这样的大城市。在这些地方，高耸的是摩天大楼，渺小的是没有意义的个体。个人的选择在这样一个个巨大的转盘面前是如此的无力，因为在很多时候，它们会带着你往下走，不管你愿意还是不愿意。不管你如何选择生活，这些城市依然会在 8 点忙碌，会在下午 5 点开始堵车，会在 7 点华灯初上，会在 11 点灯红酒绿，

会在半夜陷入寂静。

人，还能不能有自己？

临近大四之时，各种有关毕业出路的问题开始显现，拷问并折磨着每一个即将走出校门的年轻人。这个时候，一位同学找我吃饭，和我聊他的困惑。当他提出想找到我聊天时，我有一些吃惊，因为他是一个在外人看来很优秀的人，当别人还在四处奔波面试时，他就拿到了一个又一个的 offer，我没有想到这样的人也会有关于出路的困惑。

他困惑于不知道自己毕业以后该走哪个方向。他是法律专业的学生，有着漂亮的学习成绩、法律专业实习背景，他要是想找一份和法律有关的不错的工作不成问题，他也已经拿到了一份美国律所的 offer。

在北京这样的地方，一份外国律所的工作，意味着衣冠楚楚、风度翩翩地出入国贸最好的写字楼，意味着拿着让很多大学毕业生咋舌的工资，意味着又一个京城精英白领的诞生，意味着未来一个富有而有品位的律所合伙人，同时也意味着颠三倒四的加班，意味着频繁奔波的出差、开会、社交。尽管如此，这样的一份工作，仍然是很多人可望而不可及的。可这个朋友告诉我，他虽然想过上优裕的生活，虽然外所的工作人人羡慕，但是他并不能高兴起来。通过过去的实习，他总是感觉自己并不是太喜欢法律的工作，他更加喜欢去做市场营销相关的工作。可是这与他所学的专业完全没有关系，他又不知道自己是否可以放弃四年所学的东西，去开始一个崭新的工作。

这也是毕业生群体中普遍存在的困惑。这个世界上，事情

会分成两种，一种是理想状态下的，叫做我喜欢。另外一种是现实状态下的，叫做还不错。

“我喜欢”，这意味着要去主动的选择生活，去做自己喜欢的事情，去做适合自己的事情，去做能够激发自己激情的事情。

可是对一个大学毕业生而言，校门外面的车水马龙、忙忙碌碌是现实而又冰冷的，现实环境不允许人去做自己想去做、自己喜欢做的事情。身处在一个有着自动规律的巨型机器其中，跟着它的节奏走永远是最稳妥和最舒服的选择。现实有时又是那样的骇人，让人心生惧意，让我们只能被它胁从着往前走。于是我们开始迁就环境，慢慢地降低自己的心理期待，去做着一份未必是我们喜欢的事情。随着时间过去，人也消磨了当初去追求“我喜欢”的那种勇气和激情，会觉得自己现在从事的事情其实也还挺不错，也就习惯了现在的生活状态。

这难道不是绝大多数人的生活状态？管你壮志滔天，一天天，一分分，生活在给你制造各种困难，给你的考虑中添加了各种各样的因素，你的顾虑与日俱增，与其说你认识了现实，不如说你认不清了自己。当然，也有可能是不敢认清，因为与现实斗争意味着代价。

一个个不平凡的梦想，最后都被打磨成了平凡的人。人按照生活的要求打磨自己，最终成为一个个合格的零部件。如果说成功是一出喜剧，如果说成功是由什么东西衬托出来，如果说成功者站在舞台的中心，那么组成他们背景的衬托他们的成功的无疑是无数个选择了平凡的悲剧。

什么是“还不错”？它更像是一种挣扎奋斗无果后的自我

安慰，或者说是一个选择无视与逃避的借口。如果生活是一个饱满的气球，饱满与膨胀自然会让这个气球飞得更高，可是我们中间的很多人是恐高的。在这样的情况下，“还不错”出现了，它就像吊在气球下面的大石头，让生活处于一个安全与舒适的状态。在这个高度，没有风雨雷电，没有刺骨寒冷，当然，也就失去了飞到高处才能看到的风景，看不到了云层之上的阳光。

“还不错”是一种被动的舒服。

当人的追求与心理预期可以被一次又一次调低时，自己在哪里？我们中的太多人都花了人生的大半辈子经历那个从当初斗志昂扬到对现实不满再到逐渐归于平淡平庸最后接受现实的过程，大多数人都不想变成那样的人，可是最后大多数人都会成为那样的人。

在眼下最为迫切的拿一个月工资、买一处房产、买一辆汽车的面前，“我喜欢”也就不是那么重要了。选择“我喜欢”和选择“还不错”不一样。选择“还不错”往往能够在物质上得到很多东西，而选择“我喜欢”则往往意味着放弃自己已有的一些东西，或者需要自己去以莫大的勇气去追求一些东西。而这些都是人之前没有经历过的，或者说是未知的。人的本能都是寻找安全与稳定，待在自己的安全区会让人感到舒适。这就好像温水煮青蛙，青蛙总是觉得水温是自己可以接受的，而跳出那个烧杯看上去是那么的不可能，于是慢慢地青蛙一次次和自己妥协，最后被煮死。人其实也在经历类似的过程，只不过被煮死的，是精神与理想。

煮死自己的精神和理想又有什么大不了？现实永远最重要。

可另外一个现实就是，那些能够坚持“我喜欢”的人，最后往往都会“还不错”。而那些选择“还不错”的人，很多未必对自己的生活状态满意。

“我喜欢”并不是高不着地的理想主义，而是在有勇气地选择坚持理想和自己之后，把它们变为现实。人惧怕选择“我喜欢”，只不过是因为在压力面前害怕失去。人因为害怕失去而恐惧。可是，两手空空的大学生，又有什么可以失去的？没有什么可以失去的，那又有什么可以害怕的？

于是当那位纠结工作的朋友来问我的意见时，我毫不犹豫地告诉他，应该去做市场营销。当人遇见“我喜欢”和“还不错”的战争时，你应该支持“我喜欢”，因为在我们的这个年纪，没有任何包袱轻装上路的年纪，我们可以失去的太少，而我们能够得到的有无限可能。

有时候一个决定纵使会让一个人走一段蹉跎路，可这段路其实也就是一个让自己判断自己的“我喜欢”是不是真的“我喜欢”的过程，是一个认识自我的过程。而在大学阶段，最难得的就是认识自我，一生最受用的也是认识自我。认识了自我，意味着明白了起点，只有明白自己起点的人，才知道如何花一辈子中剩下下来的时间去寻找人生的终点。

做自己喜欢的事情，说起来很容易，可是做起来永远是那么困难。但话说回来，如果一个人永远没有尝试过追求自己真正喜欢和想要的东西，是何其遗憾。把选择权交给生活，让它帮你选择，甚至，有的时候，我们以为自己选择了“还不错”，实则却连这个“不错”都够不上。

人放弃了自己选择“我喜欢”，又怎么能够指望环境来选择“还不错”？一个不知道自己上限的人，怎么会知道自己的下限？一个不去尝试“我喜欢”的人，甚至都不会知道自己的“还不错”是什么，只能无限降低自己的期待与想法，最后把一个其实是“很差”的状态当做了“还不错”。

道理上说，人生不要给自己留遗憾，可是现实生活中的遗憾又总是那么多。我们的每一次坚持未必会真的有结果，可是如果我们不鼓起勇气去坚持那么一下子，那么会连收获结果的可能都失去。这样无谓的失去，只会让我们失去自信和勇气。

选择了“我喜欢”，意味着选择了未知和风险，但也意味着拥有了“非常好”的可能性。而选择“还不错”，虽然少了许多风险，但也意味着把人生的道路提前看得明明白白。如果生命的乐趣在于惊喜和未知，那么“还不错”则会让人失去这种乐趣。

你要选择哪一个？