

「來自邊緣的故事」之一

探索文化

高牆裡的 春天

沈魚◎著

像許多人一樣，
沈魚在生命的過程裡，
不停的尋找一把開啓
陽光之門的鑰匙。
現在，他跋涉過
生命冰凍的原野，
在文字裡
預約了自己的春天。
我看見他拿出
自己打造了
四十年的鑰匙，
打開大門，
離開拘禁，
在春天的海洋裡
悠游。

柏楊 · 陳若曦 · 向陽 · 路寒袖 · 林佩芬
盛高德 · 廖德富 · 陳明傑 · 歐銀釧 ·
張典婉 · 沈花末 · 呂則之 · 推薦

人生探索

48

高牆裡的春天

沈魚

國家圖書館出版品預行編目資料

高牆裡的春天／沈魚作。--初版。--臺北縣新店市：探索文化，民88
面；公分.--(人生探索；48)

ISBN 957-615-175-9 (平裝)

855

87017077

ISBN 957-615-175-9 (平裝)

版權所有·翻印必究

人生探索48
高牆裡的春天

作者／沈魚
發行人／謝毓斌
社長／劉秋鳳
社務主編／黃慧隆
印務編輯／蕭麗媛
責任編輯／蕭麗媛
校對／沈魚·龔英男·葉美珍
出版者／探索文化事業有限公司
地址／台北縣新店市中正路568號7F
電話／二二一八三四一
傳真／二二一八九四九六
E-mail / do5123@ms8.hinet.net
劃撥帳號／一九一七一四九二 探索文化事業有限公司
服務專線／二二一九九三一七
總經理／學英文化事業有限公司
地址／台北縣新店市中正路四維巷2弄5號5F
電話／二二一八七三〇七
傳真／二二一八七〇二一
登記證／行政院新聞局局版臺業字第64三〇號
排版／鑫上統電腦排版公司
初版／八十八年二月
定價／二〇〇元

沈魚和澎湖鼎灣寫作班的故事

沈魚是澎湖鼎灣寫作班的學生。

澎湖鼎灣寫作班是台灣第一個監獄寫作班，成立於一九九七年六月。創辦這個寫作班是一個因緣巧合。一九九七年春天，出生於澎湖的作家歐銀釧應邀返鄉，到澎湖文化中心演講。現在服務於桃園監獄的前任澎湖鼎灣監獄典獄長廖德富先生和現任澎監教化科長陳明傑先生帶著一束澎湖的縣花——天人菊來聽演講。他們表示，是為受刑人來聽演講，並且在缺乏經費的情況下，希望歐銀釧能幫忙，到監獄開設寫作班。

歐銀釧答應了這件事。很快的請來她的三位作家好友：張典婉、沈花末、呂則之，一起幫忙。於是，四個朋友於一九九七年六月六日在澎湖鼎灣監獄裡開設了寫作班——「澎湖鼎灣寫作班」，自費往返台灣和澎湖之間，教導受刑人讀書、寫作。

四位老師從自己的寫作經歷中，深深體會到：「寫作是一種心理的自我療傷和發現。」於是，他們講述讀書心得以及寫作技巧。

並且訂了一個寫作題目：「生命中的一些事件」，請學生們嘗試創作，從回憶中，重新省視自己。

受刑人在文學的海洋裡泅泳，展現自由的思考，寫作量豐富。一九九七年十二月，四位老師和受刑人共同出版《來自邊緣的明信片》短句和澎湖風景卡片書。一九九八年七月，五十二位學生共同出版《來自邊緣的故事》合集。所有版稅，全數捐出，做為澎湖鼎灣寫作班的經費，作者則以「澎湖鼎灣寫作班」稱呼。

澎湖鼎灣寫作班成立一年九個月了，學員有一千多人。寫作的種子播種在這個海邊監獄裡，受刑人認真讀書寫作，灌溉生命的新種子。於是，心的種子相繼發芽，受刑人寫成文章，記敘著生命的故事。

一九九八年七月接任澎湖鼎灣監獄的典獄長盛高德先生，熱心的繼續支持寫作班，鼓勵受刑人創作思考。四位老師則結合社會各界的關懷，引領受刑人住進文學的溫暖住所。

一九九九年二月，澎湖鼎灣監獄寫作班的學生沈魚集結他的創作《高牆裡的春天》一書出版。來自礦工家庭的沈魚說：「這是我生命中酸甜苦辣的事件，是我成長的記憶，我把它們寫下來，做爲我離開晦暗，迎向陽光的開始。」

自序——

小白球的榮耀

一九九八年夏天，澎湖鼎灣監獄寫作班的新書《來自邊緣的故事》合集本出版了。每一篇故事都記錄一段感人的往事，或懷念或追悔，在此之前只供個人埋藏在心裡反芻，由於價值觀的差異，要每一個人將貼心的秘密攤在陽光下見人，實非容易的事。或許正因為是集合了多人塵封的秘密，教讀者更容易感受到真情流露，因而給予肯定和熱烈的回響。在新書發表會上，我感到無上榮耀和感動，也燃起了寫下一本書的力量，一個無比強烈的願望。

其實早在春天，我的老師歐銀釧小姐便鼓勵我將個人故事，根據時間推移寫出來。我懷疑自己的能力，但是「師命難違」，便不敢怠慢地動起筆來。接下來的日子，我就溺在回憶的時光洪流裡，

忙著捕捉記憶。由於白天必須參加勞動課程，僅能利用晚間六點後至熄燈前的四個小時寫作，常常是腦袋空空望紙筆興歎，要不就是才剛動筆便聞就寢熄燈號響起，那被打斷的思緒明天再如何也難以捕捉了。

這還不是困難的所在，主要是我所受的正規教育有限，總擺脫不了對自己文筆所抱持的懷疑態度，寫著寫著便不由得萌生放棄的念頭。可是，我的老師歐銀釧小姐可不容許我的信心退轉。因此，可以想像一個畫面：我手持一支筆，我的老師握著一根球棒般粗的棍子，兇巴巴的跟著我，她每揮一次棒，我便寫一個字。全書連寫帶繕外加修飾，總共約寫了二十萬字，四個多月下來我的手指長了厚厚的繭，但並不覺得累，最累的是那個揮棒二十萬次的人，當紅世界全壘打王麥奎爾看了都不免要自歎弗如！

所以，當書寫成時，我的感觸深刻，一切榮耀應歸於我的老師，我只是將心裡的故事寫出來而已，要不是我的老師「奮力揮棒」，

我這顆小白球永遠都不可能自己飛越全壘打牆，事實上在這之前我做夢也不敢想像會有出書的一天。老師，感謝您！

在此也要感謝來自各方的鼓勵和幫助，特別是澎湖鼎灣監獄前典獄長廖德富先生、現任典獄長盛高德先生、教化科長陳明傑先生，以及寫作班的張典婉、沈花末、呂則之老師，還有為這本書作美術插畫的同鄉故舊阿良。謝謝大家的關愛和幫助！

序——

關於一條魚的故事

（寫作班指導老師）歐銀釧

一九九七年六月，我和好友們到澎湖鼎灣監獄創辦寫作班，在課堂上認識了沈魚。

沈魚，憨憨的模樣，很害羞。他來上課，認真做筆記，並且陸續寄來創作散文。

於是，我開始在沈魚的文字裡旅行，成為他的讀者。

沈魚的筆跡娟秀，文字誠摯，彷彿是一條船，載著我到他的心湖裡，看他生命中的記憶。從一九九七年六月到一九九九年年初，我總是等待著他寄來的故事。那是一個「痛」的成長故事，讀來驚心，但又是那麼讓人期盼。期待著他早日走過生命中寒冷的冬日。

沈魚像所有的澎湖鼎灣寫作班學生一樣，書寫著課堂上的作文

題目：「生命中的一些事件」。他的文字像一條魚，穿越鐵窗，回到記憶的海裡游泳。沈魚讀書不多，但是，他在文字海洋中，沒有障礙，反而因為質樸的文思，而有著如浪花捲起的文字魅力。

於是，我在沈魚的文章裡，拜訪他出生的瑞芳侯硯礦工家庭，走過他貧窮且又恐懼礦坑災變的日子；停駐在他空虛痛楚的青春歲月；閱讀他的戀愛、結婚、爲人父；以及誤入歧途、生活在接續而來的黑暗時光；乃至後來發憤「變成一條魚」，回到純真的自己，重新開始生命的旅行。

我隨著沈魚變成一條魚，在生命的陰雨和陽光之間穿梭。他記述著生命的「痛」，我總是讀著讀著就落淚了。

我想，像許多人一樣，沈魚在生命的過程裡，不停的尋找一把開啓陽光之門的鑰匙。現在，他跋涉過生命冰凍的原野，在文字裡預約了自己的春天。我看見他拿出自己打造了四十年的鑰匙，打開大門，離開拘禁，在春天的海洋裡悠游。

序——

和沈魚一起游過海洋

（寫作班指導老師）張典婉

記得那年夏天，我們越過海洋在一座高牆中與他們相遇，誰都不知道之後他們會出書，會畫畫，一切的可能都在藍天與海風中帶著希望與期待降臨，讓我們共同等待下一個奇蹟。

帶過許多寫作班的學生，媽媽學生有說不完的子女經，年輕學生有做不完的夢，有些人是說不完的童年，有人寫出甜蜜的爱情……，每篇作品都有動人的花朵，這班學生更是帶來不同角落的花朵讓我們驚奇。

有人說驚奇是來自許多的意外、不同與特別，但是我認定的特別卻是平凡中的動感，同學的作品大部份都有這樣的特質，在這樣

功利社會中能有人將小小的心念化爲文字已經是稀有動物，何況對文學的愛戀或是感動，不是更讓人動容嗎？

有一堆勢利文字漫天飛舞的年代，文學的讀者逐次迷失，但是在高牆中與他們分享的時候，總是讓我燃起對文學不死的期待，與城市中流行的語言相比，他們或許不夠炫、不夠酷，但是誰比他們更了解人生，誰比他們的故事精彩？在媒體工作多年，面對文字市場從平易走向炫麗、多變，也面對文學良心的多變，太多人打著文學招牌出賣畸情慾望，或是炫耀他們的品味，與城市流行的高尚生活，或是出賣名人八卦維生，忘卻了文學中呈現的真實人生，這些日子，閱讀同學們的文字在在讓我感受到失落已久的文學溫情。

更多時候，腦海中常常浮起他們的身影，窩在狹小囚房中用零碎時間拼寫生命，我想自己是太懶散了，有自由的空間，卻給自己太多的理由，沈魚沒有，同學們也沒有，從第一篇文章到他要出一本書了，我們隨著他的文字泅游。

就像每回從松山機場到澎湖，從飛機上望向湛藍海洋，常常想海浪下有多少魚在泅游？有多少優游的生命在舞動？沈魚的文章也一樣，寫他的家人、妻子、子女、和囚房的心情，每個人都有自己的生命，大多數人會覺得沒什麼值得書寫，但是讀完沈魚的文字，似乎也與他走入一回生命的旅行。

記得那回加拿大的音樂家馬修來寫作班與他們一起唱歌、談天，沈魚準備了好久，自己寫題目，演練許久，幾次想放棄，長得像梁家輝的戒護課員常常拍拍他的肩，「加油」，於是大家都記得一九九八年的深秋，沈魚幫大家訪問了音樂家馬修，當然還有他好聽的歌聲，這中間他的書也快完成了。

從一九九七年開課、耶誕節出版明信片，一九九八出版《來自邊緣的故事》，一九九九年我們欣喜沈魚的書出版了，還有更多同學等著出書，他們都是一條條希望魚，在文學與生命中奮力舞動，記得曾經出海看過海豚在海上熱情的表演，我想沈魚應該是勇於在

海面上熱情破浪而出。

P.S 記得看完，熱情鼓掌，老師說的。

推薦序

監獄是一個可怕的地方，它會摧殘人的尊嚴，摧殘人的神經系統，以及摧殘人的向上能力。然而，也可使人的尊嚴、人的神經系統、人的向上能力，更爲堅強。經過百煉，才能成爲金鋼。監獄熬煎，至少有六十煉。

沈魚小友——不知道他年齡多大？但可確定他大不過我——是六十煉的通過者和勝利者。他的學歷不高，而今，不但英文有很好的成績，而在他出獄前夕，還要出版一冊散文集。人們印象中的黑牢，成了他的國立大學，他自己把自己拔出爛泥，放上坦途，還放在一輛已發動了引擎的汽車之旁。

我的精神屬於監獄，監獄裡的一舉一動，都使我砰然心動。祝