

# 边城· 湘行散记



## 现代

## 名家

### 美文品读系列

沈从文 著

优美的文章 动听的声音  
立体化领略文学经典魅力



吉林出版社  
Publishing House

全国百佳图书出版单位  
Top 100 Publishing Houses in China



XIANDAI MINGJIA MEIWEN PINDU XILIE  
现代名家美文品读系列



沈从文 著  
皮痞祖 绘



本书收入的文字作品稿酬已委托中国文字著作权协会转付, 敬请相关著作权人联系。电话: 010-65978906 地址: (100020) 北京市朝阳区京广中心商务楼4层, E-mail: Chinacopyright@yahoo.cn。

### 图书在版编目(CIP)数据

边城·湘行散记/沈从文著; 皮痞祖绘. —南宁: 接力出版社, 2014.1

(现代名家美文品读系列)

ISBN 978-7-5448-3246-5

I. ①边… II. ①沈…②皮… III. ①中篇小说—中国—现代—缩写②散文集—中国—现代 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第266094号

---

责任编辑: 李 炜 邓文华 美术编辑: 李 睿 封面设计: 李 睿

责任校对: 贾宏宾 责任监印: 陈嘉智 媒介主理: 詹 悦

社长: 黄 俭 总编辑: 白 冰

出版发行: 接力出版社 社址: 广西南宁市园湖南路9号 邮编: 530022

电话: 010-65546561 (发行部) 传真: 010-65545210 (发行部)

http://www.jielibj.com E-mail: jieli@jielibook.com

经销: 新华书店 印制: 三河市鑫金马印装有限公司

开本: 710毫米×1000毫米 1/16 印张: 14 字数: 100千字

版次: 2014年1月第1版 印次: 2014年1月第1次印刷

印数: 00 001—20 000册 定价: 22.80元

---

### 版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 010-65545440

# 名人推荐

从文就是这样一个人。他不喜欢表现自己，可是我和他接触较多，就看出他身上有不少发光的东西。不仅有很高的才华，他还有一颗金子般的心。

——现代作家 巴金

《边城》的语言是沈从文盛年的语言，最好的语言。既不似初期那样的放笔横扫，不加节制；也不似后期那样过事雕琢，流于晦涩。这时期的语言，每一句都“鼓立”饱满，充满水分，酸甜合度，像一篮新摘的烟台玛瑙樱桃。

——现代作家 汪曾祺

不折不扣，亦慈亦让。

——沈从文妻妹、旅美艺术家 张充和

沈从文是一个勇敢坚强的人，面对艰难和困惑，总是用微笑面对，他像“上善若水”中的“水”……他就像水那么平常。永远向下，滋养生灵，长年累月发出水磨石穿的力量。

——沈从文表侄、著名画家、散文家 黄永玉

从文这个人，你不要认为他总是温文典雅。骨子里很硬。不想干的事，你强迫他试试！……

——现代作家、文学研究家 钱钟书

在西方，沈从文的最忠实读者大多是学术界人士。他们都认为，沈是中国现代文学史上少有的几位伟大作家之一，有些人还说鲁迅如果算主将，那么沈从文可以排在下面。

——美国汉学家 金介甫

沈从文没有文学家的自负清高，因为他是一个土包子，一个乡巴佬，他懂得下层人民的疾苦，懂得历史上人民生活的疾苦，所以他会写《边城》、《长河》那样伟大的小说。他即使不写小说，写服饰研究也很出色，你可能没读过他的《中国历代服饰研究》，非常漂亮，很多专门做服饰考古的学者没有人能写出他那样出色的书。在中国，要得诺贝尔文学

奖，除了沈从文，有谁能得呢？

——瑞典汉学家、诺贝尔奖终审评委 马悦然

他对古旧中国之信仰，态度之虔诚，在他同期作家中，再也找不出第二个。……他的作品显露着一种坚强的信念，那就是，除非我们保持着一些对人生的虔诚态度和信念，否则中国人——或推而广之，全人类——都会逐渐的变得野蛮起来。因此，沈从文的田园气息，在道德意识来讲，其对现代人处境关注之情，是与华茨华斯、叶慈和福克纳等西方作家一样迫切的。

——现代评论家 夏志清

湘西这块神奇的土地，因有了沈从文而以一个无比淳朴的、自由的、满溢了生命力的王国出现在世人面前。他成为湘西人民情绪的表达者，他本人即是湘西的魂魄所在。

——钱理群、温儒敏、吴福辉：《中国现代文学三十年》

他有他的思考方式，他有他的切入人生的角度，独特与个性便由此产生——一种诗意的语言，一种鲜明的南方情调。

——著名诗人、学者 林贤治

# 作家小传

沈从文，原名沈岳焕，湖南人，1902年12月28日出生于湘西古城凤凰。他出身的家庭和故乡凤凰城有着相同的特色，那就是各民族的混合与相融。他的父亲是汉族人，母亲是土家族人，祖母却是苗族人。

1915年，沈从文上过了两年私塾后，来到凤凰县立第二初级小学就读，半年后转学到文昌阁小学。在私塾，沈从文就是逃课大王，上了小学仍然贪玩好动，常常在上课时间偷跑去看木偶戏，把书包藏在土地庙的神龛里，结果弄丢了，为此还被老师罚跪。在这段童年时光里，沈从文最深刻的印象，并不是有趣的山野自然，或热闹的各族杂居的街道集市，而是武昌起义失败、清政府大开杀戒之后到处上演的血腥场面。他甚至亲眼目睹十几岁的孩子挑着自己父亲或叔伯的头颅在兵丁的押解下走过镇里的长街。这残酷的情景，令他终生难忘。

小学毕业后，沈从文再也没有接受过学校教育。14岁

的他以补充兵的名义参加了湖南革命家张学济组织的湘西靖国军，跟随部队在湖南、四川、贵州等地漂泊流浪。因为能写会算，他在军中主要也只是做一些文书工作，职务是“上士司书”。1922年，憧憬着轰轰烈烈的五四运动带来的新思潮，沈从文脱下军装来到了北京。

最初，沈从文想读大学，但是他学历太低，投考北大未被正式录取，只能做个旁听生。于是他一边打工，一边写稿投稿，希望能遇到知音。就这样，他像一株自由生长的植物，从蛮荒、神秘、浪漫的乡野世界，突然移植到了北京这个在他看来遍地衣冠楚楚、道貌岸然，华丽皮毛下隐藏着懒惰、琐碎、庸俗的真面目的大都市。他感到自己是一个“乡下人”，无法被这座城市接纳。

他在最困难的时候，向著名作家郁达夫写信求援。郁达夫赶来看望他，见他寒冬季节蜷缩在生不起炉火的小屋里，已经饿了三天，不由得深深同情这个怀抱文学梦却陷入绝境的青年，写下了《给一位文学青年的公开状》，愤怒地声讨这个让有理想的人无路可走的社会。

后来，郁达夫介绍沈从文发表了第一篇作品《一封未曾付邮的信》，并将他引见给了诗人徐志摩。徐志摩很欣赏沈从文，让他在自己负责的《晨报》副刊上频频发表文章。很快，沈从文便从一个无名小卒，跻身文坛名人的行列。1929年，又经徐志摩的推荐，上海的中国公学校长胡适破格聘用沈从文担任国文系讲师。沈从文在大学教授“新文学研究”“小说习作”等课程，深受学生好评。这证明胡适的决定是正确的。

沈从文对徐志摩的知遇之恩感念终生，直到1980年，他还为徐志摩写了一篇纪念文章，其中深情地写道，“……相熟不过五六年的徐志摩先生，对我工作的鼓励和赞赏所产生的深刻作用，再无一个别的师友能够代替”。

1933年至1934年，沈从文完成了小说《边城》，这被公认为他的巅峰之作。他的身体虽然生活在北京，但他的精神和灵魂却一直萦绕在青春时代的故乡。在这巨大的时空缝隙里，沈从文像编织梦境一样书写着，使得自己头脑中的记忆和想象尽可能地焕发出最瑰丽绚烂的色彩——这就是他所热爱并追求的，没有附加任何条件的如真理一般永恒存在的“美”。

但是在40年代末期，中国文艺无法回避政治和现实。作家们大多在为社会变革鼓吹呐喊，像沈从文这样坚持“纯粹”的文学和审美，很难被同行甚至读者们理解。由于受到一些知名的左翼作家，特别是文学大师郭沫若的批评，沈从文逐渐放弃了写作，转而从事历史、考古、文物方面的研究。新中国成立后，他离开北大到中国历史博物馆工作，专心整理历史资料，还为游客当讲解员。《中国古代服饰研究》就是他改行之后写出的一本极高水准的专业著作。

很多人为沈从文不再写小说而失望、惋惜，但沈从文自己却说，“转到研究历史文物方面，从个人认识来说，觉得比写点小说还有意义”。其实，早在新中国成立之前的1948年，沈从文就写文章表示过，希望能将中国的博物馆事业建立振兴起来，在人民的智慧、情操和劳动的基础

上实现中国式的“文艺复兴”。可见，沈从文的改行，是一种出于自我意愿的人生选择。在一个品味历史品味文物显得十分不合时宜的年代，他独具慧眼地看到了那些残破陈旧甚至有些过时的物质遗产中所蕴含的美，正和他记忆里的故乡在他文字里展现出的美一脉相承，都是从最广大的土地里生发出的民族的精魂。

1988年5月10日，沈从文因心脏病发逝世，享年86岁。

# 目录

## 披尽泥沙 得一世

## 最明媚的生命传奇

### 散文篇

1

- 怯步者笔记——鸡声 ..... 3
- 遥夜 ..... 6
- 西山的月 ..... 11
- 小草与浮萍 ..... 16
- 我的写作与水的关系 ..... 22
- 箱子岩 ..... 27
- 鸭窠围的夜 ..... 34
- 我读一本小书同时又读一本大书 ... 43
- 我上许多课仍然不放下那一本大书 ..... 57

### 小说篇

69

- 雪晴 ..... 71
- 萧萧 ..... 79
- 边城 ..... 96

## 湘行散记

### 书信篇

183

- 引子 张兆和致沈从文（之一）… 185  
张兆和致沈从文（之二）…………… 187  
张兆和致沈从文（之三）…………… 189  
沈从文致张兆和 在桃源…………… 191  
小船上的信…………… 193  
泊曾家河——三三专利读物…………… 197  
泊兴隆街…………… 199

### 延伸阅读

- 我所生长的地方…………… 203

# · 披尽泥沙 得一世界 ·

散文篇



# 怯步者笔记

## ——鸡声

在雨后的中夏白日里，麻雀的吱喳虽然使人略略感到一点单调寂寞，但既没有沙子风吹扬，拿本书坐在槐树林下去看，还不至于枯燥。

镇日被街市电车弄得耳朵长是嗡嗡隆隆的的响，忽又跑到这半乡村式的学校来了。地方名为骆驼庄，却不见一匹负载有石灰包的骆驼，大概它们这时都在休息了吧。在这里可以听到富于生趣的鸡声，还是我到北京来一个新发见。这些小喉咙喊声，是夹在农场上和煦可见的母牛呼唤小犊的喊声里的。还有躲在榆树林里的流氓鹧鸪同它们相应和。

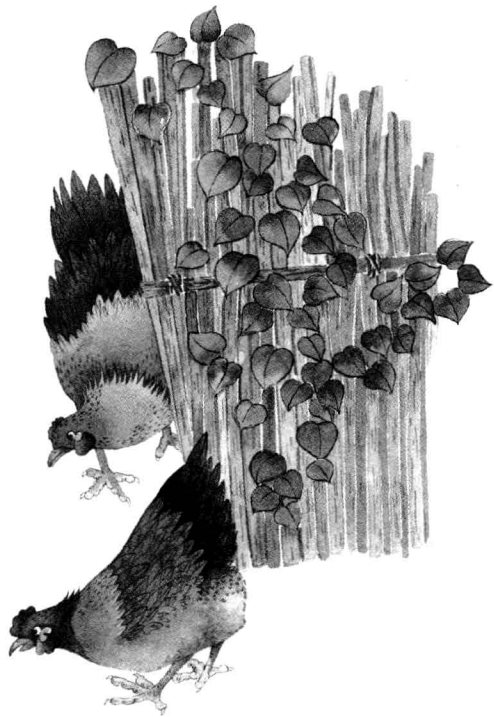
至少有两年以上，我没有听到过鸡声了。乡下的鸡声，则是民十时在沅州的三里坪农场中听过。也许还有别种缘故吧，凡是鸡声，不问它是荒村午夜还是清阴白昼，总能给我一种极深的感动。过去的切慕与怀恋，而我也会从这些在别人听来或许但会感到夏日



过长催人欲睡的单调长声中找出。

初来北京时，我爱听火车汽笛的长鸣。从这声音中我发现了它的伟大。我不驯的野心，常随那些呜呜声向天涯不可知的辽远渺茫中驰去。但这不过是空虚寂寞的客寓中一种寄托罢了！若拿来同乡村中午鸡相互唱酬的叫声相比，给人的趣味，可又完全不同了。

我在客寓中从来不曾有过一回半夜里被鸡声叫醒的事情。至于白日里，除了电车的隆隆声以外，便是百音合奏远近的市声——连母鸡下蛋时“咯咯咯”也没有听到过。我于是疑心北京城里住户人家是不养鸡的。然而，我又知道我这猜测不对了，每次被相识拉到饭馆子去，总听到“辣子鸡”“熏鸡”一类名色。我到菜市场去玩



时，看到那些小摊子下面竹罩里，的确也又还有些活鲜鲜（能伸翅膀，能走动，能低头用嘴壳去清理翅子但不做声）的鸡。它们如同哑子，挤挤挨挨站着却没有做声。它们之所以不能叫，或者并不是不会叫，因为凡鸡都会叫，就是鸡婆也能“咯咯咯”，只是时时担惊受怕，想着那锋利的刀，沸滚的水，忧愁不堪，把叫的事都忘怀了吧！好比我们人，到忧愁无聊时，不是连讲话也不大愿开口了吗？

然而我还有不解者：北京的鸡，固然是日陷于宰割忧惧中，难道别地方的鸡，就不是拿来让人宰割的？为什么别的地方的鸡就有兴致引吭高歌呢？我于是觉得北京古怪。

看着沉静不语的深蓝天空，想着北京城的古怪，为那些一递一声的鸡唱弄得有点疲倦了。日光下的小生物，行动野雉可厌而又可爱的蚊子，在空中如流星般来去，似乎更其愉快活泼，我忽然记起了“飘若惊鸿，宛若游龙”两句古典文章来。

#### 名师赏析

《鸡声》写于1925年，当时沈从文已在文学界崭露头角，写作才华得到越来越多文坛名流的肯定。这篇散文开头便直指在远离城区的地方听见鸡鸣是个“新发见”，然后围绕“在北京听不到鸡鸣声”的疑惑，通过描绘囚笼里沉默待宰的鸡的模样，反衬出故乡村野的鸡之活泼善鸣，以及田园的清新之美。文中提到的火车汽笛声和故乡的鸡鸣声，在某种程度上象征着工业文明和农业文明，两者虽然都很有趣味，但在作者心中引发的感受是迥然不同的。