

王小柔

十面包袱

姚姚子
经典珍藏本

我的生活就是这样，挑剔得像个贵族，其实骨子里是个小市民，学着过高级的生活还经常露怯，可是我喜欢这样，跟朋友们交流一下露怯的趣事也是我经常龇牙大笑的理由。

小市民不是贬义，是一种鲜活的生存状态。我喜欢傍晚坐在闲聊的老人身边听他们讲过去的事，听他们抱怨，听他们调侃，手里缓慢转动的核桃，怀里的蛐蛐，一盘棋的残局，光阴里最平凡的日子。

人民文学出版社

十面包袱

王小柔 著



人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

十面包袱 / 王小柔著. —北京: 人民文学出版社, 2012

(妖蛾子: 珍藏版)

ISBN 978-7-02-009085-3

I. ①十… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 047136 号

责任编辑 陈彦瑾

责任设计 李思安

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京季峰印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 159 千字

开 本 889 × 1194 毫米 1/40

印 张 5.65 插页 11

印 数 6001 — 11000

版 次 2012 年 9 月北京第 1 版

印 次 2012 年 12 月第 2 次印刷

书 号 978 - 7 - 02 - 009085 - 3

定 价 22.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595



还想拉起你的手

（自序）

这是一个闷热的秋天。多日前西瓜就涨价了，因为立秋。我不知道立秋以后的日子算不算是秋天的开始，那热浪来得比夏天还要滚烫。我大汗淋漓地坐在秋天的闷热里，蚊子在我的腿上不停“咬秋”，让我每敲几个字就不得不停下来挠几下，或者把俩腿往一块儿蹭蹭。

2007年，这是经不起推敲的一年，我过得很恍惚。除了上班，所有的日子几乎都待在海边，从一个冬天到另一个冬天。很多人惊讶地问我，天津有海吗？天津的海能看吗？

也是从那个冬天开始我才知道，我离海那么近，才知道浅滩上飞着那么多白色的海鸥。一个朋友把车开到堤岸上，然后说，咱们捡贝壳吧。我想着自己的心事，并没有听到她说什么，只是摇着头，车窗外刮着寒风。后来我一个人静静地坐在车里，看那个朋友笨拙地在结了薄冰的石头上跳，我大声喊：“你是想拣金戒指吗？”她头也不回：“拣了都归你！”我放声大笑。再回来的时候，她手里捧着

长得都差不多的贝壳和几个很大的海螺。我惊讶地接过来，她趁着我的高兴劲儿，快人快语：“没准儿谁吃完了扔这儿的。”让我立刻没了兴致，真还不如拣几个塑料瓶子回去实惠。

后来她独自坐在堤上。我问：“咱走吧？”她还挺拧，说：“再等会儿，看能拣点儿嘛。”还拣上瘾了，我打算把我钱包扔地上。这时候，远处有几个小黑点儿往这边移动，我眯缝着眼一看，好像是渔民回来了。我大喊：“劫吗？”她白了我一眼：“就你？把自己锁车里老实待着吧。”我只好照她说的做了，闷得我直冒汗。黑点儿越来越近了，一拖拉机鱼，那些鱼在网里蹦，坠得车都开不上岸了，得几个大小伙子下去推。左一车右一车，看得我倍儿兴奋，长那么久没见过那么多鱼。车过得差不多了，我那朋友又在滩涂上蹦开了，估计拣金戒指的瘾还没完。“来个塑料袋！”手印都按车玻璃上了。我抓了个垃圾袋下车，猛地，看见她手里攥了两条活蹦乱跳的鱼。天啊，再看泥巴里，掉了那么多。那朋友边拣边边叨叨：“要是螃蟹好了。刚我看一车大的，那人太小气，倒霉孩子护食，也不说把网子豁大点儿口儿，我追半天，一条大鱼也没掉出来。”那天，我们拣了整整一脸盆的海梭鱼，都把我给吃顶了。

守株待兔的收获很多。

2007年的情人节，我拼完版，几个没情人管的主儿一对眼神儿，等着一起下班。我找老徐要了几张电影票，电影名字我还记得，叫《博物馆奇妙夜》。我们的队形是这样的，猴子作为一个中年男人走在第一个，我们三个毫无姿色的中年妇女尾随其后，还都手拉着手，

并且因为拿到了免费的票一边走路一边悠起了胳膊。看见一个熟人跟猴子打了招呼，并把身边的老公介绍给猴子。对方礼貌地点着头，眼睛直扫我们这几个形迹可疑的女的，我们都认识的那个熟人大概怕栽面儿，没再往下介绍，独自挎老公进电影院了。

我们几个落座后，人家电影演五分钟白花花就评论几句，看得倍儿不消停，就显她有艺术细胞了，一会儿问这个一会儿问那个，弄得我们都想隔着她坐。白花花刚安静没多会儿，电影屏幕就开始虚，人影都是俩仨的，明显感觉放映员在调，可是越弄越虚。猴子的流氓习性发作了，开始把俩手指头往嘴里塞，吹流氓哨，我们几个沉默的大多数一看有人挑事儿，跟着起哄地喊。电影依然没有太好的变化，但凑合能看。我捅捅白花花，“咱接着看吧。”她同意了。可是猴子不干了，站起来跟要起义似的：“我一会儿喊退票，你们跟我一起喊啊。”没人理他。他自己扯嗓门：“退票！退票！”好么，全电影院里的人那叫一个齐，全跟着喊退票。我在座位里哈哈大笑，前后环顾，男男女女都在振臂高呼。

一会儿，一个工作人员推门进来：“我们经理说了，可以退票。”猴子带着大家往外走，跟工会主席似的。我心里直嘀咕，本来就是赠票退什么啊，找地儿吃饭得了。可伟大的猴子居然举着两百多块钱出来了，他愣把赠票给退了，这情人节过的，不一起吃饭都不行！归齐，我们吃完饭结账时还得了一听可乐，这便宜占的。

就像突如其来的不劳而获一样，在你沾沾自喜的时候也一样会被异样袭击。不过，只要你还有简单的盼望，这日子就还能过得有

滋有味，人有的时候需要守株待兔式的傻气。谁说我等不来喜悦，等不来欢愉呢？

把日子过成段子是一种境界，是一种避重就轻、四两拨千斤的功夫。我们每天都与各种各样的事情擦肩而过，只是因为心情不同，那些事情在我们的内心有了不同的投影，甚至，被我们忽略。

我喜欢市井气，喜欢看集市里烙大饼的姑娘把面擀得很薄，喜欢葱花从饼里溅出的香味。偶尔遇见熟人能停下来客气地打声招呼，然后再转身各买各的东西。生活就是被这样小的停顿串联着。

这样的素描是单线的，而细密的颜色铺了一路。

我在自己的时间里沉默着。

感谢在我最失意的时候把我带到海边的朋友，感谢被我一次又一次写成反面典型依然不记前仇还能沾沾自喜的哥们儿姐们儿，感谢我亲爱的家人，你们，让我的 2007 年充满感动。

如果旅程只是一次散步，我还想拉起你的手。

CONTENTS

目录

露怯



俏也不争春	003
给车当孙子	006
到底谁玩谁	009
别拿我当有钱人	013
假洋鬼子的光荣	016
心灵鸡汤迷魂药做的	019
做只好蛤蟆	022
从良很难	025
抢劫不如买股票	029
用香水百合熏你	032
就看自己不顺眼	035
进小区请买票	038
挑剔得像个贵族	042
药片改变世界	045

老 窝

一只欠揍的鸡	051
如厕也要国际化	054
80年代的澡堂子	057
宠物拿人	061
我想歌唱可不敢唱	064
我想有个游泳池	067
吃人家的嘴短	071
新孟母三迁	075
一方水土养一方疙瘩	079
病根儿难除	082
房子的原罪	085
在屋里盖小二楼	088
小区艳阳天	092
闻鸡起舞悠着点儿	096
空置的保姆房	099
在毛坯房里看画	102
不砸墙不算装修	106

小·市民

第三辑

过日子人	111
不俗不过年	115
不喝好不行	119
投诉也能上瘾	122
脑子进水了	125
看病也要搞套餐	128
把嘴缝起来得了	131
打住，别瞎忽悠	134
发财当自强	137
人体实验	141
阴着脸微笑服务	144
实在不行咱比吃	147
戴护心镜上班	150
天上的馅饼在哪里	152
不带这样抬举人的	155
去超市抢	158
哪里的孩子就得在哪儿养	161
英雄母亲	164
儿孙自有儿孙福	167
神秘的女人	170

煽情

像真的一样	175
缺心眼儿的快乐	178
那一场风花雪月的事	182
幸福不怀好意	190
他们的过去时	193
人骨拼图	196
卡拉是个甜心	200
有朋友真好	204
爱太浓	207
陷入	211
跟傻子赛(似)的(后记) 文/白花花	214

怯露

第一辑



什么是露怯？

我一下子就能想到我中学时候，我们那个特别邋遢的英语老师，她穿得都挺时髦的，净是名牌，但整天不是扣子系错就是时髦外套上束腰的带子忘了把两根儿拴一块儿，总在身后耷拉着。冬天，她裤子前面的拉锁经常忘了拉上，身体稍微有个动作就能看见埋伏在罩裤里面的红毛裤。

我们的政治老师更酷，他还是班主任呢，整天拎着用尼龙条编的菜篮子上班，下班直接奔菜市场，弄得班里不着调的男生特别崇拜他，上学来多一半都拎菜篮子，跟黑社会似的。

露怯，有故意的也有无意识的。

我们渐渐不懂得害羞了，有时候还会人来疯，最后修炼到露哪儿都不觉得露怯就成精了。

俏也不争春

QIAO YE BU ZHENG CHUN

.....

人家都说有丑男无丑女，女的好歹打扮打扮就能看得过去眼儿，可现在女的对自己越来越苛刻，幸亏一个人就一张脸，这要跟魔方似的有好几面还不得忙乎死。流行靳羽西那会儿，哪个女的都赛演员似的，长得好坏根本看不出来，全是戏装扮相。眼皮的颜色随衣服走，一人脸上一块怀春的桃红，只是面积大小不一样而已。那时候我才知道讲究人洗脸不能拿手或者毛巾直接胡噜，要用洗面海绵，脸干净了还得用各号刷子往脸上刷色，跟装修似的。当赵文雯跟疯子似的一套一套买“靳羽西”的时候我还素面朝天呢，因为我经常说不化妆是因为自己长得好，其实我是不会化妆，而且觉得每天出门跟装修似的太麻烦。

当赵文雯描眉打脸长达半年之久时，我也动了让自己苦争春的念头，电视购物里一边教你化妆一边推销自己的产品，我看了一期，跟里面学着买了一瓶具有魔幻效果的睫毛膏，反正也不贵。对着镜

子拿小刷子往睫毛上一蹭，嚯，效果还真不错，当时就跟拔丝山药似的，好多根儿黑丝顺着睫毛就被带起来了，可你倒是断啊，那东西还挺有韧性，你拽多远人家能拉多远，还得拿剪子现铰。我一边照镜子一边想，就凭我这眼毛，演封神榜都不用参加海选。这回想戴眼镜是不行了，一忽闪再把镜片刮坏了，只能想其他辙，比如把望远镜改装，镜片换成近视镜的，到哪儿看东西手搭凉棚不管用的话，就直接举望远镜。

我把赵文雯喊来看我的魔幻眼毛，她一会儿就受不了了，自己捂着眼睛装瞎子，在我强烈追问下，她说眼晕，因为我总故意把眼睛一眨一眨显得很无知，其实我倒没想总眨眼，我的眼皮跟举重运动员似的，你想啊，一个眼皮能有多大劲儿啊，眨眼已经算重活了，还扛着许多假睫毛。

后来听说有嫁接睫毛的，我始终想不通，这又不是两根绳子，不够长俩系一块就行，难道还得跟柿子树似的，嫁接完了能长黑枣？正在我满脸疑惑的时候，赵文雯走了，临走她很职业地翻了我的眼皮看了看，说：“你睫毛也不短啊。你鬼缠身吧，非跟睫毛过不去！”

好在鬼缠身的不止我一个，转天某位有爱心的朋友就给我拿来了她的睫毛膏，并兴师动众地拉了两个陌生女人一起给我评判。我就在大家的肯定和鼓励下，把跟我们家马桶刷长得差不多的小刷子伸进瓶子里，使劲儿蘸！反正也不是我花钱买的。臭油般黏糊糊的黑膏状物体又被蹭在我天然的睫毛上。她们都啧啧称叹。我一打量，好么，伸出来的睫毛全一边长，跟排笔毫（似）的，以往的纤细型

变成粗壮型，无论近看还是远看，眼皮上都像被插着好多小黑棍儿。有一个女人赞叹道：“嗯，眼睛型一下就出来了，目光都显得深邃了。”上眼皮这样也就罢了，轮到下眼皮时居然也这效果，气得我一闭眼，我这口深呼吸还没喘过来呢，就觉得眼皮不得劲儿，再想睁，是睁不开了，全粘住了，还倍儿结实。我也不敢用手愣扒，万一再把我那不多的睫毛给带下去怎么办？

耳朵里开始听见众人一阵骚乱，一会儿一块湿漉漉的热毛巾捂我眼睛上了，擦来擦去，终于让眼皮松动，稍微能露个缝儿了，我用小眯眯眼看了一下脸盆，那一盆黑水，跟写了多少大字似的。再一照镜子，我脸上也流着黑水儿，整个儿一女包公。

最后，我决定放弃化妆，出门抹点儿防晒霜得了。我很大方地把那瓶魔幻睫毛膏送给提供“排笔”的女人了。知道这件事将会成为赵文雯到处败坏我的话把儿，因为我一周后就发现她把MSN上的签名改为：“俏也不争春，只把春来叫。”气死我了！

给车当孙子

GEI CHE DANG SUN ZI

.....

流行丢自行车那会儿，我们家一星期丢了三辆，后来我又买了一辆旧车，到哪儿都跟狗似的，专找小树木墩子铁栅栏等能戳得住的东西，大铁链子绕好几圈，结果事实证明自行车只要不跟自己锁一块儿，一准丢。后来，我想明白了，自行车太好偷，身上安不了报警器，就算有人拿大斧子把锁砸了，它也不会吭声。这城里也不让骑牲口上班，于是就动了买“大滴滴”的念头，再小也算机动车，不是砸了锁头就能偷走的。

拿了折子就奔卖车的地儿去了，不能划价，也不卖挑，再说那么东西就算让挑咱也不会，所以买车的过程比买菜麻利多了，踩着油门就往家开，心想这可安生了。好么，这安生的劲儿有点儿大了，没一星期我心就开始哆嗦，先是汽油没几天就涨，说得跟国际油价接轨，可眼瞅着老外那儿都落钱了，咱这儿还没动静，一打听才知道咱这地界儿油价买涨不买落。每天一堵车我眼睛就一个劲儿瞅油