



亞鉞出版

搶救凱倫

「一個購物狂從負債到清償之旅」



Karyn Bosnak

沉沒於20,000美金的信用卡債務中，
購物狂凱倫上網向陌生人尋求捐款
——竟然解決了！

搶救凱倫——Save Karyn

作者：Karyn Bosnak

發行人：鄭淑芬 呂彥廷

編輯行政：鄭雯月

助理編輯：李依蓓

譯者：江佳慧 許加慶 張雅宜 張楊美群

版型設計：李雅雯

封面設計：劉世凱

廣告行銷：陳奕宏 季紹榮

出版發行：亞鉞出版有限公司

地址：臺北縣中和市保健路 106 巷 22 弄 17 號 3 樓

電話：(02)89431922

傳真：(02)29455321

法律顧問：李慶豐律師

出版日期：2004 年 8 月初版一刷

總經銷：凌域國際股份有限公司

電話：(02)2298-3838

版權所有・翻印必究 定價：新台幣 280 元整

（如有缺頁或破損的書，請寄回更換）

Copyright © 2003 by Karyn Bosnak

All rights reserved. Printed in the United States of America. NO part of this book may be used or reproduced in any manner whatsoever without written permission except in the case of brief quotations embodied in critical articles and review. For information address HarperCollins Publishers- Inc., 10 East 53rd Street, New York, NY 10022.

國家圖書館出版品預行編目資料

搶救凱倫：一個購物狂的負債到清償之旅

凱倫波絲娜 (Karyn Bosnak) 著；楊美群等譯。

—初版.— 台北縣中和市：亞鉞出版

2004〔民93〕

面；公分

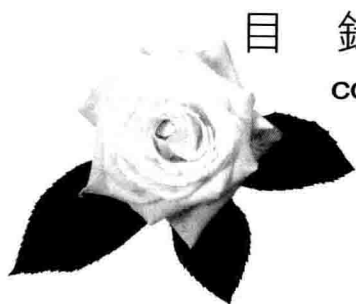
譯自：Save Karyn：one shopaholic's
journey to debt and back

ISBN 957-29745-1-3 (平裝)

1. 信用 2. 購買

563.1

93013144



目 錄

contents

第一部 追尋 007

① - ⑦ 章

第二部 迷失 149

⑧ - ⑫ 章

第三部 重生 221

⑬ - ⑱ 章

搶救凱倫

「一個購物狂從負債到清償之旅」



Karyn Bosnak

沉沒於20,000美金的信用卡債務中，
購物狂凱倫上網向陌生人尋求捐款
——竟然解決了！



這本書獻給我的姐姐，
麗莎和她的一頭瘋狂捲髮。
盧·盧·貝拉萬歲！萬歲！

當這本書是一件非小說類散文作品的同時， 我已經保護了那些在我的故事中出現的人物，在描述他們時做一些變化，以免造成困擾。

除那些變化之外， 所有故事中發生的事件，都是真實的，希望您會喜歡這本書。

開始享受吧！



< 自序 >

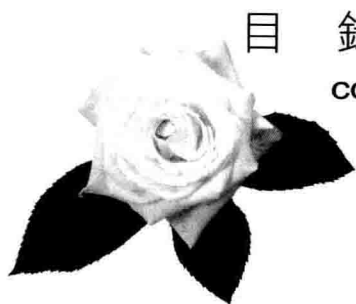
那年夏天，我盯著天花板——

你是否曾惹出難以解決的麻煩，到後來彷彿完全沒救了？基本上，那正是我的生活寫照。在二〇〇二年的六月，我陷入淒慘的處境：我完全破產，並背負了兩萬美金的卡債。我到底是怎麼搞成這樣的？嗯～這一切都源於三年前；也就是我盯著天花板思考的那一年。

那是一九九九年的五月，我二十六歲。我住在芝加哥，在芝加哥工作；感覺還不錯，但是我卻很空虛，我認為人生應該不只這些。我在伊利諾斯生長、求學、工作。那年夏天我盯著天花板思考，我不知道自己是誰。我是父母塑造的樣子，而不是真正的自己。我感覺自己就像他們的分身、工作的分身，我得靠朋友來界定自己。因此，我就只能發呆、想事情。

夏末，我得出一個結論：我得離開伊利諾斯！我必須開始打包，離開「風城」，搬到很遠的地方去。我需要獨處一陣子，思考一下我自己——凱倫·波絲娜，究竟是怎麼樣的人。而我選擇的遠處是……紐約！我曾到過紐約一日遊，但是我很喜歡那裡。加上我很喜歡《六人行》和《歡樂單身派對》，因此，我決定選紐約當新家。

之後一年，我就拼命工作、存錢。呃，應該說，我試著要存錢，不過我實在不是存錢的料。最後，我總算存夠單程機票錢和房租費。該有的都有了，但是我得付錢請搬家公司……



目 錄

contents

第一部 追尋 007

① - ⑦ 章

第二部 迷失 149

⑧ - ⑫ 章

第三部 重生 221

⑬ - ⑱ 章

第一部

追尋



S a v e K a r y n



第1章

美國運通卡

凱倫·波絲娜
紐約，第五十七街，四百號

日期	明細	金額
2000, 5, 20	芝加哥迷你搬家公司（伊利諾斯到紐約）	\$ 2,050.00
2000, 5, 20	聯合航空機票（芝加哥奧黑爾機場到紐約拉瓜迪亞機場）	\$235.00
2000, 5, 22	巴納精品店	\$ 75.00
2000, 6, 01	奧圖舒適鞋店	\$ 173.00
2000, 6, 02	杜安藥房	\$ 32.00
2000, 6, 02	塔多利亞義大利麵館	\$ 30.00
2000, 6, 03	威茲一行動電話	\$ 108.00
2000, 6, 03	寢具衛浴專賣店	\$ 313.00
2000, 6, 03	A B C 居家佈置	\$ 217.00
2000, 6, 05	凱特禮品店	\$ 42.00
2000, 6, 10	各國風情時裝	\$ 159.00

總計 \$ 3,434.00

搬家

早上，我被一陣鬧鈴聲吵醒，我的頭隱隱作痛。前天晚上，因為第九季的《珍妮·瓊斯秀》告一段落，大家在辦慶功宴。我已經為這個節目工作四年了，但是我迫切地想搬離芝加哥，因此只好忍痛跟所有同事告別，包括這些年來，跟我感情很好的同事。

鬧鈴停了一會兒後，又再度響起。我終於發現在響的不是鬧鐘，而

是管理員在按對講機。因此我起床，回覆對講機。

「凱倫，我是管理員羅伯。你母親到了。」

自從我自己搬出來住以後，我都住在管理員的大樓，我覺得這樣比較安全，當然，有管理員的大樓比較貴，但安全是無價的！我的公寓位於橡樹街——芝加哥的麥迪遜大道上，公寓大樓對面，就是巴尼百貨。對我來說，這是個好地點，因為我很喜歡買東西。

「喔！好，讓她上來。」隔天我就要搬到紐約去了，媽媽過來幫我打包。她打算留宿一晚，明早好直接陪我去機場。今天是我待在芝加哥的最後一天。

我很愛我媽，但她也是我要搬家的原因之一。她願意為我付出一切，因此，總讓我長不大。我希望搬到紐約可以讓自己更獨立一點，不要無時無刻打電話回家「求援」；因為我的求援，總是指「金錢援助」，例如：「我在馬歇爾百貨花太多錢了，我需要錢付帳。」而我媽總會適時伸出援手。

收拾行李一整天，我們只能睡幾個鐘頭就得起床，準備搭早上六點的班機。我打算自己把衣服帶過去，因為隔天搬家公司的人會來幫我把其他東西收走。要搭早上的班機，則是因為我接任新的法庭劇場《柯蒂斯法庭》的製作人，我得在抵達當天中午去公司報到。

早上我跟媽媽起床，把東西裝上車後，就開車前往機場。途中，我們都沒說話，因為一要跟媽媽分開，我就會產生焦慮。小時候，我在學校會哭著要媽媽，我姊姊麗莎得離開自己的教室，過來幫老師安撫我。到四年級時，我才敢在朋友家過夜，不然晚上我都會裝病，害朋友得叫醒他們的父母，跟他們說我要回家。那時候，只要我在朋友家過夜，我媽都知道半夜一定會有電話打來，然後她就會開著車過來帶我回家。

二十分鐘車程後，我們到了奧黑爾機場。我們在聯合航空的出境航廈停車，我下了車，媽媽把行李廂打開。服務人員過來，提出我的五件行李。



「您只能拖運二件行李，」他說。

「什麼？你之前在電話裡怎麼沒說？我全部都要帶啊！」

我承認自己不是個「輕便」的旅人，但是我真的需要所有的行李。新公寓的家具要等二個禮拜才會送達，因此我當然得把衣服、皮包、鞋子都帶齊。二個禮拜用的衣服，當然要裝五個行李箱。

「抱歉，小姐，這是規定。」

因此，我只好自己提三件行李；三件大行李——這不是大型旅行袋，只是行李箱罷了。

我轉身看著媽媽，她戴著太陽眼鏡，所以我看不到她的眼淚，但我知道她哭了。

「媽，不要哭！」我說，「別哭，不然連我也想哭了。」

「對不起，我忍不住……你為什麼不讓我陪你進去呢？」她問。

「因為你陪我進去的話，你會害我哭的，就這樣。」

我看著母親，擁抱著她，並閉上眼睛。我總覺得哭的時候，只要把眼睛閉起來，眼淚就不會掉下來。

「好吧，」她說，繼續用力地擁抱我，我幾乎無法呼吸了。

我不想說「再見」，因為我知道那會讓自己崩潰，所以我只說了「我愛你」，然後快速地離開。我沒有回頭看她，推著裝了三件行李的沉重推車穿過自動門。

辦理登機之後，我四處找了一會兒，才在門邊找到一個大位子，可以容納我和這三件行李。坐下後，我往左邊看，在柱子後面，我瞥到一個熟悉的身影。雖然沒看到臉，但是我認出那款黑色 Kate Spade 手提包，那是我媽！她在看我！

「媽！」我引起她的注意力，「你不應該還在這裡的！」

「我知道，可是我忍不住！我只是想確定你上了飛機。」她邊說，邊擦著不停滑落的淚水。

「我真不敢相信你居然這樣！」我吼了起來，「我不想流眼淚！」

她整理一下我的上衣，然後點清楚三件行李。

「搭乘班機六六八，飛往紐約拉瓜迪亞機場的旅客，現在開始登機。」男播音員的聲音從廣播器傳來。

「我該走了。」

「好，我愛你，」母親說。

「我也愛你，」我說完，給了她一個最後的擁抱。她抱著不肯放手！最後，我掙脫了她的懷抱，走向登機口，交出機票，我再回頭看最後一眼。媽媽給我一個飛吻，我接住它，貼到自己的唇上，再回她一個飛吻。

拎著三大行李箱，跟一群乘客碰撞了老半天，我總算到了自己的座位。我的隔壁坐了一個親切的德國人。芝加哥飛往紐約的班機起飛，一個半鐘頭後降落。我到家了。

抵達

既然我的新家還沒佈置好，我打算先跟工作往來認識的安・瑪麗，還有她先生比爾借宿。

搭計程車離開機場後，我拖著五箱行李，到了他們的公寓大樓。他們住在上西區一棟豪華的公寓裡，有大樓管理員，而且可以看到美麗的城市景觀。

其實我跟安・瑪麗會在新工作上共事，所以才可以借住他們家。《柯帝斯法庭》其實就是新版的《茱蒂法官》，即將在九月推出。我是六位製作人之一，其他工作人員已經開工兩個禮拜了，我是最後一個抵達的，因此這個週末我得趕快惡補一下。

也因為這樣，老闆派安・瑪麗帶我進公司，認識一下環境。整理好部分行李後，安・瑪麗帶我走過幾條街，到達公司所在。我跟著她上了



三樓，也就是我們的辦公區。

「這是你的位子。」她指著一個六呎見方的小空間說。

「這是我的位子？」我問。

「沒錯，我知道這很爛，但是我們只有這一點空間。辦公區太小，沒辦法容納所有人，辦公室也不夠多。」

我對自己的第一份製作人工作很興奮，但卻得陷在這個小位子裡。怎麼可能？我可是紐約電視製作人，負責白天時段的電視節目，而且還是跟《歐普拉秀》同一個製作團隊；結果，我只有一個小位子？辦公隔板甚至還沒超過我的肩膀！

不管怎樣，我進駐這個小位子，安・瑪麗則對我解說法庭影集的工作流程。她說，會先有「特派員」到各個法庭去蒐集小申訴案的資料，只要申訴案一被歸檔，就變成公眾產物，人人都可以運用。他們會影印，把備份交給製作單位。製作人跟製作助理收到後，就致電給原告或被告，說服他們來上節目，並在詹姆斯・柯蒂斯法官面前，演出他們的申訴過程。

聽起來很簡單，因此我選了幾個案子，開始不停打電話。結果，大家都掛我電話！怎麼會有人不想上法庭節目？大概過了一個小時，我決定放棄，開始佈置辦公桌。

接著我假裝工作了一個小時後，終於，安・瑪麗跟我決定下班，一起回到她的公寓。

公寓

雖然第一天過得很悶，但是之後二週的工作天一閃即逝。我總算抓住電訪的要訣，並且約好幾個第一週的案件。不知不覺，已經到了我該搬進新家的日子。6月1日，我到安・瑪麗和比爾家打包收拾完畢後，就

跳上計程車，開往新家去。

「麻煩到第五十七街，四百號。」

「沒問題，」司機回答。

我在後座透過車窗，看著司機轉了幾個彎，最後終於左轉到了第五十七街。我看著窗外，感覺很不可思議，我住的街道好漂亮！司機往東向開，我在後座不停地左顧右盼，想把整個街景掃入眼簾。

噢！快看！那是卡內基音樂廳！好大、好漂亮！我不是特別喜歡古典樂的人，但是我打賭，所有時髦的紐約人，都會到卡內基音樂廳，還有一家俄羅斯茶館。左手邊有什麼？伯道夫・谷門時尚百貨？哇！真是歷史性的一刻！我之前都沒去過這家百貨公司，他們的櫥窗好漂亮！展示櫥窗其實透漏許多百貨公司的訊息，他們的櫥窗就顯示著「昂貴、時髦」的訊息。我得找時間過來逛逛才行。

計程車突然在第五大道的紅路燈處煞車。等著變燈時，我往南看入第五大道，這條街彷彿沒有盡頭。商店一家接著一家，這也是我的社區之一，這就是……富裕的感覺？

變綠燈時，我們繼續行駛穿越第五十七街，商店不斷映入眼簾。我們經過 LV、Burberry、Prada 還有四季大飯店。我知道四季大飯店不算商店，但它也是華麗的不得了。我看到遠方有一棟大樓，柱子上掛滿了 Gucci 的旗幟。哇！芝加哥的 Gucci 只是商場的一個專櫃，這裡卻還掛了專屬旗幟！計程車經過了一家可愛的鞋店，叫做……「奧圖舒適鞋店」，好可愛的名字！

不知不覺我們穿過第二大道，到了我新家的街道上。右手邊，我看到周氏餐館，我之前聽說這家中國菜館，是很多名人喜歡光顧的地方。

一會兒後，我就看到自己的新大樓。那是一棟白色的巨型建築物，座落在第五十七街跟第一大道口。建築物上標示著東區四百號，沒錯！到家了。哇！好大。當我們靠邊停時，穿著制服，戴著帽子的管理員過來幫我開車。