

我们 为什么要上学？

[美] 布克尔·华盛顿 著
By Booker T. Washington

UP
FROM
SLAVERY



我们 为什么要上学？

[美] 布克尔·华盛顿 著 By Booker T. Washington

陆红轶 简宁 译

UP
FROM
SLAVERY

图书在版编目 (CIP) 数据

我们为什么要上学 / (美) 华盛顿
(Washington, B.T.) 著; 陆红轶, 简宁译. —北京:
新世界出版社, 2013.11
ISBN 978-7-5104-4653-5

I. ①我… II. ①华… ②陆… ③简… III. ①华盛顿,
B.T. (1856 ~ 1915) —自传 IV. ①K837.127=44

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第257010号

我们为什么要上学

作 者: (美)华盛顿(Washington, B.T.) 著
译 者: 陆红轶 简 宁
责任编辑: 余守斌 熊文霞
责任印制: 李一鸣 黄厚清
出版发行: 新世界出版社
社 址: 北京西城区百万庄大街24号 (100037)
发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)
总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)
<http://www.nwp.cn>
<http://www.newworld-press.com>
版权部: +8610 6899 6306
版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn
印 刷: 北京嘉业印刷厂
经 销: 新华书店
开 本: 710 × 1000 1/16
字 数: 250千字 印张: 15.5
版 次: 2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5104-4653-5
定 价: 32.00元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

我们为什么要上学

奥巴马

同学们好！今天，你们过得幸福吗？现在，我正待在弗吉尼亚州阿林顿郡韦克菲尔德中学，和这里的高中生一起庆祝开学的第一天。我知道，全国各地的学生，从幼儿园到高中的所有学生，都在透过电视机关注着这里，我很高兴和大家共同分享这个幸福的时刻。我很清楚，对于你们中的大部分人来说，今天是你升入幼儿园或者中学的第一天，也是你们面对新学校的第一天，因此，如果你感觉紧张或者不安，这是非常容易理解的现象。我想，毕业班的许多学生正在为了最后一年的冲刺而努力奋斗。不过，无论你的年纪多大，无论你在哪个年级就读，许多人依然希望现在是放假时期，不用早早地起床去上学。我能够理解大家的心情。

小时候，我家有好几年是居住在印度尼西亚的，我妈妈由于没有足够的钱送我去美国孩子们读书的学校，所以只好亲自教我，时间是星期一到星期五每天凌晨 4:30 开始。当然，我很讨厌那么早起床，很多时候我在厨房的桌子上又睡着了。每当我抱怨的时候，妈妈总是重复同一句话：“小鬼，你以为教你是一件轻松的事情吗？”因此，我可以理解你们中的大部

分人需要一些时间去适应学校的生活。今天，我来到这所学校，是为了和大家讨论一些重要的事情。

我要和大家讨论一下教育问题，以及在新的学年中你们应该做的事情。我参加过许多次关于教育的演讲，常常使用“责任”这个词语。我说过，教师的责任是激励和启迪学生，督促你们的学习；家长的责任是监督你们好好学习、认真完成作业，不要沉迷于看电视或者打游戏中。我还多次说过政府的责任是制定高标准，协助老师们和校长们做好教育工作，努力改善有些孩子得不到应有的教育的现状。即使这些都达到了最高的要求，你们有尽职尽责的老师、最棒的家长、最好的学校，如果你们不想履行自己的责任，那么，所有的努力都会付诸流水。你们只有按时上学、认真听课，把父母和长辈的话牢记在心，付出所有的努力去学习，这一切才会有意义。这就是我要演讲的主题：在教育中，你们每一个人应该履行的责任。

首先，我要说一下你们对自己应该承担的责任。你们每一个人都有自己擅长的事情，人人都是可用之材，你们的责任就是去寻找自己的才能，而教育就是帮助你们发现自己才能的阶梯。也许，你能够写出优美的文章，甚至可以在报纸或者杂志上发表，但如果你没有常常练习写作，你就不会发现自己的才能；也许，你可以成为伟大的发明家、创造家，设计出像现在的 iPhone 一样有名的东西，或者研究出新的药物和病毒疫苗，但如果你不在实验课上多做几次试验，你就不会发现自己的天赋；也许，你能够成为杰出的议员或者优秀的法官，但如果你

不加入社团或者参加辩论赛，你就不会发现自己的长处。而且，毋庸置疑的是，无论你将来想要成为什么样的人，你都需要接受现在的教育。不管你是想要成为医生、教师、法官，还是想要成为护士、建筑设计师、律师、军人，无论你选择什么职业，良好的教育都是不可或缺的前提条件。在这个世界上，任何一项工作都是需要努力读书才能实现的，任何工作都需要你付出汗水，参加各种训练，努力学习知识。你们的教育程度不仅决定着你们自己未来的生活，还对我们的国家、甚至整个世界的未来有着重要的影响。

今天，你们在学校中学习到的知识，决定着我们的国家在未来面临各种挑战时的能力。你们在数理、科学课上学习到的知识和技能，可以去治疗癌症、艾滋病等各种疾病，帮助我们解决能源问题和环境问题；你们在历史、社科课上养成的观察能力和判断能力，能够减少无家可归和贫困人口的数量，降低犯罪问题和歧视问题，让我们的国家变得更加美好；你们在各种课程中积累形成的创新能力和思维意识，可以用来创建新型公司和企业，制造就业机会，推动国家的经济发展。你们中的所有人都要发现自己的才能，进而去培养和发展自己的天赋、技能，解决我们现在所面临的各种难题，甚至是将来会遇到的问题。如果你不去这样做，如果你不想努力学习，那么，你不仅放弃了自己的未来，还放弃了自己的国家。

当然，我明白想要读好书绝对不是一件容易的事情。我知道，你们在生活中会遇到各种各样的问题，不能把全部的精力用在读书上。我能够理解你们的想法。在我两岁的时

候，我的父亲就抛下母亲和孩子们离开了，我母亲一个人辛辛苦苦地养活我们，有时候我们没有钱支付账单，有时候我们无法得到其他的孩子们都有的东西，有时候我会觉得如果父亲在，我们的生活会好很多，有时候我会感觉到孤单和无助，无法融入到周围的环境中去。因此，我没有办法专心学习，做过许多自己难以忍受的事情，还惹出许多麻烦。我的生活岌岌可危，不知道什么时候就会结束。不过，幸运的是，我在许多事情上都有重新来过的机会，我上大学的时候读的是法学院，为我以后的人生奠定了基础。我的妻子（米歇尔·奥巴马）的故事和我的非常类似，她出生于普通的家庭，父母都没有上过大学，也没有多少财产，但他们都在努力工作，希望自己的孩子能够有机会去最好的学校读书。也许，你们中的有些人缺乏接受教育的条件；也许，你没有提供经济支持的长辈；也许，你的父亲或者母亲没有工作，家中的生活比较拮据；也许，你居住的社区有很多问题；也许，你认识一些给你带来不良影响的朋友，等等。不过，无论你的生活状况如何，这些都不是忽视学业的借口，也不是态度恶劣的理由，更不是你顶撞老师、逃课、辍学的借口。你现在的状况的好坏，并不能决定你的未来。在美国，没有人替你编织命运，你的命运掌握在自己的手中，你的未来要自己去创造。在这片土地上，有千千万万的人和你有着同样的境遇，他们正在用自己的努力去创造自己的未来。

在德克萨斯州罗马市的贾斯敏·佩雷兹（Jazmin Perez），在刚刚进入学校的时候，她连英语都不会说，因为她居住的

地方几乎没有人读过大学，她的父母只是普普通通的人，都没有接受过高等教育，但她一直在努力学习，不断取得优异的成绩，依靠奖学金进入布朗大学读书，现在正在攻读公共卫生专业的博士学位。还有加利福尼亚州洛斯拉图斯市的安多尼·舒尔兹（Andoni Schultz），他三岁的时候得了脑癌，此后一直在与病魔作斗争，熬过一次次难以忍受的治疗和手术。而且，某次的手术对他的记忆造成了影响，所以他要花费比正常人多得多的时间去学习，但他从来没有放弃自己的学业。现在，他马上就要进入大学读书了。在我的家乡伊利诺伊州芝加哥市，香特尔·史蒂夫（Shantell Steve）是一个孤儿，被许多个家庭收养过，从小生活在治安很差的地区，但她凭借自己的努力，得到在当地保健站工作的机会，创建了一个让青少年远离犯罪团伙的项目，当她以优异的成绩从中学毕业之后，接着去大学读书。贾斯敏、安多尼、香特尔和你们一样，他们的生活也面临着各种困难和问题，但他们没有自暴自弃，他们选择承担自己的责任，克服重重困难去接受教育，为自己的人生目标去奋斗。

我希望你们也能像他们一样，努力承担起自己的责任。今天，我希望你们能够为自己的学习制定一个目标，然后尽自己的一切努力去实现这个目标。当然，你的目标不一定非常远大，可以是很简单的近期目标，例如，按时完成作业、认真听课、每天阅读一些东西，或者参加某些课外活动，或者在社区担任志愿者；或者帮助那些由于长相、出身等原因遭受嘲弄、耻笑的孩子，维护他们的权益，因为你认为每一个孩子都应该

受到尊重，拥有一个安静的学习环境；或者你学会好好照顾自己，为了美好的将来努力学习……除此之外，我希望你们能够常常洗手，注意自身卫生，如果身体不舒服的话，就要在家里好好休息，以免在秋冬感冒高发季节得了流感。不管你的目标是什么，我希望你能够坚持下去，下定决心去实现。

我知道，有些电视节目会带给你某种错觉，好像不用付出努力就可以成为百万富翁，或者是成为名人——只要会唱歌、会打篮球，或者参加一次真人秀节目，轻而易举就能够实现目标，享受成果。但是，现实是残酷的，你不可能走上其中的某条道路。因为成功绝对不是一件简单的事情。你不可能对每一门课程都感兴趣，也不可能和每一位任课老师的关系都非常好，更不可能每次都遇上和现实生活有着密切关系的作业。而且，并不是每件事情都能够做一次就获得成功。不过，这根本不是问题，因为这个世界上最成功的人经历的失败往往最多。J.K. 罗琳编写的第一本《哈利·波特》被拒绝 12 次之后才出版；迈克尔·乔丹在高中时被篮球队拒绝，他在职业生涯中经历了几百次失败，你们知道他是如何看待这些失败的吗？“一次又一次的失败造就了我现在的成功。”他们之所以能够成功，那是因为他们明白不能被失败打倒，而是要学会从失败中吸取经验。失败可以告诉你下一次努力的方向。

如果你惹了麻烦，并不能说明你是一个坏孩子，而是在告诉你需要对自己有严格的要求；如果你的考试成绩不理想，并不能说明你不如别人聪明，而是在告诉你需要花费更多的时间

去学习。任何人都不是出生的时候就有擅长的事情，只有努力学习才能培养出技能。没有人在第一次接触体育活动时就是学校的代表，没有人在第一次唱歌的时候就能唱对每一个音，一切都需要慢慢练习，因为熟能生巧。学业也是如此，也许你要反复运算一道数学习题才能找出正确的答案，也许你要重复阅读一段文字好几遍才能明白它的含义，也许你要反复修改一篇论文好几次才能符合要求，这些都是正常现象。不要不好意思提问，也不要羞于向他人请教，我一直在这样做。求助并不代表懦弱，相反，它说明你能够意识到自己的不足，并愿意去弥补。因此，当你有困难的时候，积极地向他人求助吧，父母、长辈、老师、教练、辅导员都是很好的对象，在他们的帮助下，你可以更好地向着目标前进。你要牢记，即使你的表现不好，即使你对自己丧失了信心，即使你身边的人都放弃你了，你也不要放弃自己，永远不要！因为在你放弃自己的同时，也放弃了自己的国家。

美国不是一个遇到困难就会放弃的国家，在这个国家中，人们会坚持到底、加倍努力，每一个人都会为了自己所爱的国家尽最大的努力，不会给自己留有任何余地。二百五十年前，有一批和你们一样的学生，他们凭借自己的努力，通过一场革命创造了这个国家；七十五年前，有一批和你们一样的学生，他们凭借自己的努力，战胜了经济萧条，赢得了二战的胜利；二十年前，有一批和你们一样的学生，他们凭借自己的努力，创立了 Google、Twitter、Facebook，改变了人与人之间的交流方式。现在，我想问问你们，今后你们会做出什么样的贡

献呢？你们能为国家解决什么问题呢？你们能够发明什么东西呢？几十年或者几百年之后，如果那时的总统也来进行一次开学演讲，他会如何描述你们对这个国家的贡献呢？你们的家长、老师和我，我们都在尽自己最大的努力，确保你们能够接受最好的教育，为这几个问题找到最好的答案。例如，我正通过自己的努力在为你们提供更安全的教室、更多的书籍、更先进的设备。不过，你们也要承担自己的责任。现在，我要求你们在今年认真读书，尽全力做好自己身边的每一件事，每一个人都能学有所得。请你们不要让我失望，也不要让你们的家长失望，更不能让你们自己失望。你们要让我们觉得骄傲和自豪，我相信你们一定可以做到。感谢大家来听我的演讲，愿上帝保佑你们，保佑美国。

作者自序

本书中的各篇曾在《展望》杂志连载，内容所写都是我真实人生的写照，从童年生活写到如今，现将其汇为一编。当这些文章发表的时候，国内各地不断有人来信，要我印成专集，以便大家阅读保存。这种信件一个接一个送到我手里，使我不免受宠若惊。经过与《展望》杂志协商，该杂志同意我出版单行本，以满足广大读者的需求。我真的非常感动。

在创作的过程中，我尽量采取平铺直叙的方式，不添加任何修饰，保持事件或者生活的原貌。但令我遗憾的是，我竭力想写的文章，竟有些失败。我的大部分时间和精力要用来主持特斯克基师范工业学院的工作，还要经常外出筹措必需的款项，以维持这所学院的运转。多数内容都是利用火车上、旅馆里、火车站上等车的时间，或乘校务稍可偷闲之际所写。在写作过程中，麦克斯·班奈特·斯拉希尔先生鼎力相助，对全部文章进行了梳理，润色，着实使本书增色不少。在这里对特斯克基师范工业学院广大同事以及热心支持、帮助该校成长的各阶层人士表示诚挚的谢意。

— 目 录 —

第一章 无法选择的童年生活

任何一种制度，只要和国家的经济、社会生活发生了关联，要想把它取消，绝不是一件容易的事情。等到我们排除了自己的偏见，排除了人种的情绪，正视存在的事实的时候，我们必须承认，尽管奴隶制度是残酷的，不义的，这些本身或祖先受过美国奴隶制度残害的：一千万生活在美国的黑人，在物质、知识、道德、宗教各方面，都比全球任何一地同等数目的黑人要强出许多。

没有谁愿意选择卑贱的童年 /2

从“谣言”中也有得到真相 /7

仇恨能扼杀宽容吗 /8

制度的利与弊 /11

为什么胜利后反会感到失落 /13

第二章 梦想有多远

在我渐渐长大的过程中，我常常想象那些理想和活动不受丝毫限制的白种男孩的感觉和雄心。我常常羡慕他们，因为出身和种族的先天条件，他们要成为国会议员、州长、主教或总统，丝毫没有障碍。我常常设想，在我自身条件不利的现实情况下，我要用什么

样的方法去努力，我要怎样从最底层开始，力争上游，一直到我获得最大的成就为止。

对自由的“体验” /18

求学之梦 /20

一个没有名字不太体面的学生 /24

一个人的出身有多重要 /27

第三章 幸与不幸之间

来到汉普顿学院，我立刻去见主任教师，请她帮我插班。我很久没有好好吃饭，也没有洗澡、换衣服，所以我给她的第一印象非常糟。我立刻可以看出，她心里已经在忖量，是否应该收我做学生。我觉得，如果她以为我是一个不求进取的无业游民，我真不能怪她。过了好一会儿，她没有拒绝也没有决定录取我，只让我继续待在那里。我想尽方法想让她明白我是个良好的青年。

从最挑剔的人那里能学到什么 /32

流浪般的求学之路 /34

靠打扫取得入学资格 /37

被视为神明的将军 /39

在贫穷中坚守“格调”生活 /41

第四章 难忘的这些人和事

我很多的想法和当时人们普遍认为的一样，以为获得教育就是能让自己过上舒服日子，用不着出苦力去做工。在汉普顿，我不但明白了劳动的真正意义——劳动并不是丢脸的事，热爱劳动，不仅仅为了通过劳动可以获取财富，也为劳动的本身的意义——为养成自立的精神——去帮助别人产生能力，这种能力会养成自立的精神。

身无分文的假期生活 /46

20 分钟得到的快乐 /48

最沉重的打击 /49

教育不能让学生失去自立的精神 /51

每天 14 小时的工作 /52

三 K 党的暴行 /54

第五章 国家在重建时期的失误

找错处容易，说该办到的事没有办也不难，无论如何，那些负责国家大事的人，毕竟做了当时唯一能做的事情。话虽如此，现在我回顾我们获得自由的全部期间，仍然觉得如果尽早拟好计划，使黑人得到相当的教育，或享有一点财产，或教育和财产兼而有之，试试我们运用公民权的能力如何，并且想出一个方法，把这种试验诚实而公正地同样应用到白人和黑人身上，结果一定好得多。

虚名的牧师 /58

失败的重建计划 /60

两种教育模式孰优孰劣 /62

第六章 为自己找到最准确的位置

对于我们这一种族的人来说，比起政治地位的高低，教育、工业训练和产业的根基显得更为重要，我们这更需要朝这些方面做更大的努力。如果我舍弃本种族的需要去谋求政治的成功，即使我获得了成功，我也会觉得这是自私的成功。

比从政更值得做的事 /66

重返母校 /67

一个成功希望为零的教育创举 /69

怎样对待这样的歧视 /70

哪些人更易成功 /72

第七章 一无所有，却要成就这样的大事

我常常看到在这些人家里摆着一些奢侈的物件。比如花 60 美元的一笔大款或者分期付款买来的缝纫机，还有花 12 美元至 14 美元的华丽时钟。有一户人家放着一架风琴，那是分期付款总计 60 美元买来的。而我在这家用餐时，我们五个人却只有一把餐叉可以用。一把叉，60 美元的风琴！

新的挑战 /76

无米之炊 /77

最底层的生活 /79

第八章 务实的美德深入到每个细节里

学生的这种实际状况，使我们的教育目标必须定位在让他们喜欢农业劳动，不能变成游手好闲，被城里的生活吸引，盲目地想仅凭文凭和智慧就可以在城里过活的人；我们不仅仅要使他们大部分具备做教师的能力，不仅仅在智力、伦理、宗教生活方面要有新的能力、新的观念，同时还要让他们回到乡村的大农场里，教农民学会用新的能力、新的观念去种田，这才是他们需要的教育。

各有所求的两个阶层 /84

给予我最大支持的人 /85

他们认识上错在了哪儿 /86

她的美德 /88

对于底层来说，为什么务实更显重要 /89

亲自动手建第一座校舍 /91

第九章 成为两个阶层共同的朋友

在借钱这件事上，我一开始就有一种想法，就是信守诺言，不能有损学校的信用。那位曾向阿穆斯特朗将军推荐我来特斯基的