

自然与团契:

奥古斯丁婚姻家庭学说研究



孙 帅 著



上海三联书店

014033022

B503.1
22

思想與社會
Logos & Polis

研究系列

自然与团契:

奥古斯丁婚姻家庭学说研究

孙 帅 著



北航

C1721201



上海三联书店

B503.1

22

图书在版编目(CIP)数据

自然与团契:奥古斯丁婚姻家庭学说研究/孙帅著. —上海:
上海三联书店, 2014. 2

(思想与社会)

ISBN 978-7-5426-4542-5

I. ①自… II. ①孙… III. ①奥古斯丁, A. (354~430)—婚
姻—家庭关系—研究 IV. ①B503.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 020092 号

自然与团契:奥古斯丁婚姻家庭学说研究

著 者 / 孙 帅

责任编辑 / 黄 韬

装帧设计 / 鲁继德

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海叶大印务发展有限公司

版 次 / 2014 年 2 月第 1 版

印 次 / 2014 年 2 月第 1 次印刷

开 本 / 640×960 1/16

字 数 / 370 千字

印 张 / 26.75

书 号 / ISBN 978-7-5426-4542-5/C·504

定 价 / 50.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-66019858

总 序

λόγος 和 πόλις 是古代希腊人理解人的自然的两个出发点。人要活着,就必须生活在一个共同体中;在共同体中,人不仅能活下来,还能活得好;而在所有共同体中,城邦最重要,因为城邦规定的不是一时的好处,而是人整个生活的好坏;人只有在城邦这个政治共同体中才有可能成全人的天性。在这个意义上,人是政治的动物。然而,所有人天性上都想要知道,学习对他们来说是最快乐的事情;所以,人要活得好,不仅要过得好,还要看到这种好;人要知道他的生活是不是好的,为什么是好的,要讲出好的道理;于是,政治共同体对人的整个生活的规定,必然指向这种生活方式的根基和目的,要求理解包括人在内的整个自然秩序的本原。在这个意义上,人是讲理的动物。自从古代希腊以来,人生活的基本共同体经历了从“城邦”(πόλις)到“社会”(societas)与现代“国家”(stato)的不同形式;伴随这种转变,人理解和表达自身生活的理性也先后面对“自然”(φύσις)、“上帝”(deus)与“我思”(cogito)的不同困难。然而,思想与社会,作为人的根本处境的双重规定,始终是人的幸福生活不可避免的问题。

不过,在希腊人看来,人的这种命运,并非所有人的命运。野蛮人,不仅没有真正意义上的政治共同体,更重要的是,他们不能正确地说话,讲不出他们生活的道理。政治和理性作为人的处境的双重规定,通过特殊的政治生活与其道理之间的内在关联和微妙张力,恰恰构成了西方传统的根本动力,是西方的历史命运。当西方的历史命运成为现代性的传统,这个共同体为自己生活讲出的道理,逐渐要求越来越多的社会在它的道理面前衡量他们生活的好坏。幻想包容越来越多的社会的思想,注定是越来越少的生活。在将越来越多的生活变

成尾随者时，自身也成了尾随者。西方的现代性传统，在思想和社会上，面临着摧毁自身传统的危险。现代中国在思想和社会上的困境，正是现代性的根本问题。

对于中国人来说，现代性的处境意味着我们必须正视渗透在我们自己的思想与社会中的这一西方历史命运。现代中国人的生活同时担负着西方历史命运的外来危险和自身历史传统的内在困难。一旦我们惧怕正视自己的命运带来的不安，到别人的命运中去寻求安全，或者当我们躲进自己的历史，回避我们的现在要面对的危险，听不见自己传统令人困扰的问题，在我们手中，两个传统就同时荒废了。社会敌视思想，思想藐视社会，好还是不好，成了我们活着无法面对的问题。如果我们不想尾随西方的历史命运，让它成为我们的未来，我们就必须让它成为我们造就自己历史命运的传统；如果我们不想窒息自身的历史传统，让它只停留在我们的过去，我们就需要借助另一个传统，思考我们自身的困难，面对我们现在的危机，从而造就中国人的历史命运。

“维天之命，於穆不已。”任何活的思想，都必定是在这个社会的生活中仍然活着的，仍然说话的传统。《思想与社会》丛书的使命，就是召唤我们的两个传统，让它们重新开口说话，用我们的话来说，面对我们说话，为我们说话。传统是希腊的鬼魂，要靠活的血来喂养，才能说话。否则海伦的美也不过是沉默的幻影。而中国思想的任务，就是用我们的血气，滋养我们的传统，让它们重新讲出我们生活的道理。“始终惟一，时乃日新。”只有日新的传统，才有止于至善的生活。《思想与社会》丛书，是正在形成的现代中国传统的一部分，它要造就活的思想，和活着的中国人一起思考，为什么中国人的生活是好的生活。

献给我的爸爸妈妈

序

近些年来,奥古斯丁研究在中国的西学研究中,已经俨然形成了一个小小的高潮。记得在上个世纪九十年代,朋友们听说周伟驰在写关于奥古斯丁的论文,还觉得非常稀奇。到了今天,奥古斯丁的许多著作都有了中译本,甚至有些还不止一个译本,而从各个角度研究奥古斯丁的中文著作,也已经出版了不少。在中国的学术界,奥古斯丁早已不再是一个陌生的名字,人们普遍意识到,要理解西方思想的全貌,奥古斯丁是个绕不过去的人物。这无疑意味着中国西学研究的进步。

对于法、德、英、美等西方学界的奥古斯丁研究传统,国内学界也已经有了较为清楚的了解。西方学者虽然从各个方面研究奥古斯丁,但大体集中于两个传统:一个是理解奥古斯丁在哲学和神学思想上的位置,特别集中于他与新柏拉图主义之间的关系,像早期的哈纳克、吉尔松,晚近的马德克、奥康奈、阿多等,都属于这样一个研究传统;另一个是理解奥古斯丁在政治社会思想史上的位置,特别集中于他在家庭、政治、历史等问题上承前启后的意义,如早期的卡莱尔、菲吉斯,晚近的马库斯、布朗等学者。此外还有在文本、语言、文化、教会制度、仪式等许多方面研究奥古斯丁的学者与著作,但最热烈的争论大多可归于这两个传统。

而在国内的奥古斯丁研究中,我们也可以看到非常类似的景象。周伟驰先生开拓性的研究,除了对奥古斯丁思想的总体介绍外,大多集中于奥古斯丁在哲学史上的位置。吴天岳先生的研究,也比较集中于对这些哲学问题的分析。而夏洞奇先生的研究,则更多集中在政治历史的角度。这些先生对西方学界的奥古斯丁研究非常了解,他们的

工作已经与海外同行的水平相差不大。这些学者的努力,对于近年来国内奥古斯丁研究的推进和深入,是有很大的功劳的。

而我和孙帅博士的研究,都试图在这两个研究传统之间建立一种勾连。这项工作成败如何,现在还很难说,但读者应该可以看到,这正是孙帅所选取的婚姻家庭这个题目最具特点的地方。婚姻家庭,看上去是一件区区小事,而希波主教奥古斯丁却有大量著作专论此事。这一问题虽已引起了西方不少学者的注意,但专门著书来讨论这一问题的,孙帅应该算是国际奥古斯丁研究界的第一位了。

无论如何评价奥古斯丁,他是从古典思想向基督教和现代思想过渡的关键人物,应该已经是共识了,但这种过渡应该体现在什么地方,却是见仁见智的问题。如何理解这种过渡,当然也就涉及如何理解西方古典思想、基督教思想和现代思想的品格。从哲学上看,奥古斯丁是西方思想史上第一个挖掘深入自我的哲学家;从政治哲学上看,奥古斯丁提出的两城说奠定了日后西方政治和社会思想的基本架构。这两点都是国际奥古斯丁研究中的焦点问题,已经不需要多费口舌了。但是这两点是相互独立的,还是构成了一个思想整体?如果是一个思想整体,那么,奥古斯丁扭动西方思想发展方向的那把钥匙究竟在哪里?婚姻家庭的问题,正是连结这两个方面的一个过渡环节,正可以帮助我们把握奥古斯丁思想体系的总体,并进而窥见西方思想古今之变的关键所在。

所以,在孙帅的这本书里,我们看到了在两个方向的同时努力。为了解婚姻家庭问题,孙帅一方面需要澄清奥古斯丁笔下的原罪、性欲、自我、节制等哲学问题,另一方面也要理解团契、家庭、人伦、国家、正义等政治问题。奥古斯丁思想的很多困难之处,即在于如何理解这两个方面的关节点。而在他一生中至关重要的两次争论,即早年与摩尼教的争论和晚年与佩拉纠派的争论,其核心问题都在这个关节点上面。而对这些问题的回答,归根到底又在于对原罪和人性的理解。

众所周知,在基督教思想史上,原罪这个至关重要的概念是奥古

斯丁最先确立和深入阐述的。通过原罪来理解人性现实,来理解人与上帝的关系、基督拯救的必要,这已经是常识了。但我们在理解原罪的时候,却往往忽略了一个最基本的事实:原罪是由亚当、夏娃这一对夫妻犯下的,而且原罪的第一个表现,是夫妻二人用无花果的叶子遮住了身体,他们因为原罪被赶出伊甸园之后,才生儿育女,真正意义上的人类历史才真正开始。原罪的概念中,纠缠了如此众多的复杂问题,几乎无一不与婚姻和家庭相关。婚姻和生育是否原罪的结果,自然就成为一个不得不回答的问题。而奥古斯丁与摩尼教、佩拉纠派两方面的争论焦点,就在这个地方。

正如孙帅在书中所展示的,奥古斯丁在这个问题上的观点也曾经几度变化,但在与佩拉纠派的最后争论中阐述了自己最终的立场,而这又是一个极为怪异的立场。摩尼教是连婚姻带性欲一同否定的,佩拉纠派是连性欲带婚姻一同肯定的,但奥古斯丁却是一边肯定婚姻,一边否定性欲,在承认婚姻是上帝确立的圣事的同时,将性欲当作原罪的后果。摩尼教和佩拉纠派虽然见解不同,其思想却是一贯而清晰的;奥古斯丁经过一生的苦苦思考,却要维护一个极其困难的立场,难怪很多学者以为,奥古斯丁实际上输掉了与佩拉纠派的辩论。奥古斯丁是否输了这场辩论,自是见仁见智之事,但他为什么要坚持一个表面看起来如此矛盾、如此容易遭到攻击的立场,却是一个不得不认真对待的问题。奥古斯丁在辩论中捉襟见肘,讲出了很多非常奇怪和矛盾的说法,他本人如何不知道?但明知自己的立场如此怪异而依然坚持,却说明奥古斯丁自有其非如此不可的深刻理由,这才是我们在阅读奥古斯丁的著作时特别需要注意的地方。

奥古斯丁要维护婚姻的神圣性,绝不只是因为圣经经文里的一句话而已;他要确立性欲的罪性,也绝不仅仅是出于意气之争。孙帅在书中已经告诉我们,婚姻的神圣性,根本在于它是人类最初的团契,是一个小的圣事;而性欲之所以是有罪的,在奥古斯丁的原罪论中也有其不得不如此的必要性。婚姻是神圣的,但现实中的婚姻又不可能与罪脱离,这个看似矛盾的论断却正是奥古斯丁思想复杂性和深刻性的

体现。

比起古代的哲学家来，希波主教奥古斯丁有了一个全然不同的世界观：上帝无中生有地创造万物，并且看着他所造的一切都是好的；但在如此绝对的好的世界中，奥古斯丁又给自己造出了一个巨大的困难：恶的起源问题；因自由意志而犯的原罪，遂成为解释人类世界中的罪恶、缺陷、不足的根本原因；而完美的创造与罪恶的现实的对照，又逼迫着奥古斯丁去重新理解人类社会中的各种制度，婚姻、家庭、城邦、帝国都在此列；于是，奥古斯丁从上帝之城的角度否定了尘世上的任何制度，又以上帝之城为蓝本认可了各种团契和社会，但这些团契之所以能成为上帝之城的准备和摹本，必须不能沾染任何罪的痕迹。婚姻虽然是神圣的，但只有没有性欲的婚姻才能实现这种神圣；社会虽然是美好的，但只有没有任何差别的社会才是真正的团契。不仅对婚姻制度，就是对城邦和帝国的态度，也因此而被彻底改变了。

奥古斯丁对西方文明的改变是极为深刻的，但其意义却也是慢慢才彰显出来的，因为他带来的更多是在思想倾向上的改变，而不是社会制度上的直接改变。所以，我们必须清楚的是，古罗马那种以家父长为首的家庭制度，并没有随着基督教或奥古斯丁的出现而立即遭到彻底的摧毁。甚至在很大程度上，奥古斯丁并不认可对这些制度的摧毁；如果真的有现代这种以夫妻关系为绝对轴心的家庭出现在他面前，他可能还会感到匪夷所思。所以，在中世纪大部分的时间里，父家长制仍然是天经地义的家庭模式，最初的天主教会不仅没有否定，甚至强化了这种家庭关系。只是当奥古斯丁的思想被推衍到极端，甚至渗透到法律当中，随着制度的变革逐渐显露出来的时候，那种古典的家父长制度才慢慢式微，因而过渡到我们现代人熟悉的西方式家庭，而在这样的婚姻和家庭模式中，我们却可以更清晰地辨认出奥古斯丁式的观念。文明的演进往往如此。

在孙帅的书中我们会发现，奥古斯丁原来如此关心家庭问题，他竟然写了这么多关于婚姻家庭的著作，但何以这些讨论不如他对原罪、自我、两城等问题的讨论更有名呢？既然婚姻家庭是连结哲学与

政治的关节点,为什么讨论的人那么少呢?在对婚姻家庭问题的讨论中,奥古斯丁说出了许多充满矛盾、模糊不清的观念。在他的思想体系中,这是一个非常必要、不可或缺,但又相当含糊的领域。在一定程度上,这正是婚姻家庭问题在整个西方思想当中的位置。孙帅这本书除了帮助我们理解奥古斯丁的思想整体之外,还会引领我们进入到西方思想中的家庭,这个亟待研究的领域。

研究奥古斯丁的意义,并不在奥古斯丁本人身上,而是在西方思想的发展传统中。因此,孙帅的研究除了帮助我们澄清奥古斯丁自己的思想之外,其更重要的意义,在于帮助我们理解西方婚姻家庭思想的变化。因此,我们在孙帅的这本书中,不仅可以读到奥古斯丁,而且涉及柏拉图、亚里士多德、罗马法、路德宗、圣公会,甚至特洛尔奇、梅因、麦克伦南、摩尔根等现代社会科学家。奥古斯丁婚姻家庭学说的意义,就在于他是连结这些古今大师的关键人物。

在个人和政治之间,会有家庭这个中间环节,这是古今中外社会制度中一个普遍的事实。如何来理解家庭以及它与个体和国家各自的关系,构成了中西思想最根本的差别。

柏拉图在《会饮》和《理想国》等对话中都谈到过家庭,但主张消灭家庭;亚里士多德批评了柏拉图的这个态度,把家庭当作向城邦演进的必要环节,但却认为从家庭发展到城邦会有一个非常重要的断裂;而所有这些讨论都发生在古典西方家父长制的语境中,这种家父长制在罗马法中达到了最极端的法律表达。在哲学与家庭之间,一直存在或大或小的张力。奥古斯丁的家庭论,就是在这个背景下出现在思想史当中的。他一方面以夫妻关系取代了家父长制中的父子关系,另一方面又将哲学与家庭的张力推到了一个极端。虽然奥古斯丁笔下的家庭模式已经和古典时代的家庭非常不一样,但在思想脉络上,奥古斯丁恰恰是对古代哲学的继续和发展。而如前面所说的,奥古斯丁的婚姻家庭思想,是在后来漫长的社会和文化发展中,才得到了充分的展开,进而导致了现代西方社会更加总体的问题。

其实,在现代西方的社会生活中,家庭仍然有着非常重要的位置。

在简·奥斯汀的小说里，在目前大量的美国电影中，我们都能感受到家庭生活对于现代西方人的重要性；而十九世纪以来，家庭和亲属制度一度成为人类学和心理学的核心论题，更不要说现代经济学本来就来自于古代的家政学。不过，在现代的哲学和神学当中，对家庭的讨论却始终付之阙如；虽然二十世纪女性主义的兴起一度使家庭成为热门话题，但其总体倾向却是批判和消灭家庭，将家庭当作男权主义的产物。

一方面，家庭生活是非常重要的；另一方面，哲学却在家庭问题上处于失语状态。这种尴尬处境，与奥古斯丁在讨论家庭问题时面临的问题如出一辙；或者说，奥古斯丁当年关于婚姻家庭问题的很多讨论，正是对今日家庭问题的预兆。而对家庭问题的所有讨论，都一方面连结着对人性的理解，另一方面连结着对国家和社会的思考。因而，对家庭的思考，会反映出人性论和政治思想中的总体问题，而孙帅对奥古斯丁这些方面的研究，正可以帮助我们窥见西方思想传统的总体品格。

西方思想中的家庭问题，特别吸引中国学者的注意，这还不只是因为家庭在中国思想中的重要性，更是因为，在西方思想体系中有其显性的方面，也有其隐性的方面。有些问题，几乎每个哲学家都大谈特谈，但有些问题，多数人都缄口不言。缄口不言未必就意味着不重要，而往往是因为那正是一个致命的环节。看上去，很多哲学家对家庭问题不感兴趣；而像弗洛依德这样的思想家，又给我们讲出一个极为怪异和可怕的家庭故事。在这个大多数人沉默的问题上，奥古斯丁却开口了，而且讲了很多，他的这些讲法虽然与弗洛伊德不大一样，但其怪异与可怕丝毫不输于一千多年后的那位精神医生。如何从别人的缄默和奥古斯丁的讲法之间找到理解西方思想的蛛丝马迹，并以此窥见更大的思想问题，当然是一个非常见功力的问题。孙帅在这本书里证明了他的研究能力，同时也清楚地向我们显示出来，这仅仅是一个开始。

应该是在2007年的春天,孙帅刚刚到北大来半年,正在我的课堂上读《论意志的自由抉择》,还是一幅文艺青年的样子。有一天突然到办公室里找我,说他对奥古斯丁感兴趣,想做这方面的研究。坦白说,我那时很怀疑他能否把奥古斯丁做好,所以并没有给予非常肯定的回答。后来,这个来自安徽农村的孩子学习了法语和拉丁语,很细地读了《忏悔录》、《〈创世记〉字解》、《上帝之城》,慢慢脱去了文艺青年的气质,变成了一个不无固执的小学究,写下了这么一本厚厚的奥古斯丁研究,生活状态却变得越来越窘迫。时至今日,我已经丝毫不怀疑他能否把学问做好了,但一边为他的书写序,一边却在深深地为他的前程忧虑,真不知道,当初让他走上这条道路,究竟是成就了他,还是把他给害了。

吴飞

癸巳年冬日序于仰昆室

目 录

序	吴 飞	1
导 论 奥古斯丁与罗马家庭		1
第一节 罗马婚姻家庭的基本形态		9
一 家父权		9
二 恭敬		24
第二节 奥古斯丁婚姻家庭学说的基本问题		37
一 皈依前后		37
二 婚姻之好		42
三 婚姻与肉欲		50
第一章 皈依与节制		55
第一节 自我的分裂		57
一 奥古斯丁的爱欲		57
二 智慧与肉欲		62
三 确定性与节制		71
第二节 自我、上帝与他者		78
一 上升抑或下降		78
二 从阅读到倾听		86
第三节 意志的皈依		92
一 意志不服从自身		92

二	节制女神	98
第二章	原罪与肉欲	105
第一节	原罪的产生	107
一	自我与上帝	107
二	淫欲之羞	113
第二节	性欲与自然	119
一	朱利安反对奥古斯丁	119
二	肉欲	124
三	自然欲望	131
第三节	肉欲与节制	139
一	肉欲的罪与罚	139
二	节制之战	145
第四节	原罪的遗传与继承	156
一	父子一体	156
二	灵魂的起源	161
三	理念与人的创造	167
四	原罪继承法	177
第三章	婚姻与团契	188
第一节	奥古斯丁的禁欲主义	189
一	禁欲主义与古典共同体	189
二	哲学团契	195
三	人伦关系	199
第二节	生育与忠贞	204
一	最初的团契	204
二	生育的意义	209
三	忠贞之德	216
第三节	婚姻圣事	222

一	夫妻一体	222
二	大圣事与小圣事	231
第四节	童贞之德	236
一	童贞与家庭	236
二	圣洁的童贞	243
第四章	家庭与国家	250
第一节	古典政治哲学中的家庭与城邦	251
一	柏拉图	251
二	亚里士多德	255
第二节	社会的动物	259
一	婚姻家庭与人的社会性	259
二	分裂与合一	267
第三节	政治与自然	276
一	古今之争中的奥古斯丁	276
二	家庭抑或奴隶制	281
三	基督教共和	290
第五章	爱与团契	303
第一节	在安享与利用之间	306
一	安享与利用	306
二	人应该如何对待他人	313
第二节	爱的合一	323
一	兄弟之爱	323
二	爱的锻炼	329
第三节	自爱者的团契	334
一	爱与自爱	334
二	自我的跌落与超越	340

结语 奥古斯丁之罪	350
附录一 奥古斯丁《忏悔录》中的时间与自我	357
附录二 婚礼：从家庭到教会	382
参考文献	386
后记	406