

生与死的故事

胡安·拉蒙·希梅内斯/著

陈苍多/译

Historias y cuentos

Juan Ramón Jiménez

漓江出版社

生与死的故事

胡安·拉蒙·希梅内斯/著

陈苍多/译

Historias y cuentos

Juan Ramón Jiménez



漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生与死的故事 / (西) 希梅内斯著; 陈苍多译. —桂林: 漓江出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5407-6681-8

I. ①生… II. ①希… ②陈… III. ①小品文—作品集—西班牙—现代 IV. ①I551.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 203215 号

生与死的故事

作 者 [西班牙] 胡安·拉蒙·希梅内斯

翻 译 陈苍多

丛书策划 陆 源 姚 摩

出版统筹 姚 摩

责任编辑 陆 源 姚 摩

封面设计 尚世视觉

责任监印 陈娅妮

出 版 人 郑纳新

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路 22 号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2582000 010-85890870

电子信箱 ljcbbs@163.com

网 址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 山东临沂新华印刷物流集团

开 本 880 × 1230 1/32

印 张 6.625

字 数 150 千字

版 次 2013 年 9 月第 1 版

印 次 2013 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-6681-8

定 价 25.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

胡安·拉蒙·希梅内斯 (Juan Ramón Jiménez, 1881-1958), 西班牙诗人, 1956年诺贝尔文学奖获得者。代表作有《悲哀的咏叹调》、《天空与石头》等。

译 序

这是一九五六年的诺贝尔文学奖得主胡安·拉蒙·希梅内斯（Juan Ramón Jiménez）的作品《生与死的故事》第一次与中文读者见面。

希梅内斯是二十世纪西班牙最有名的作家之一。

他在这儿以文字创造出印象派风景，以光和影的巧妙差异捕捉人生各种细微的情境，几乎到达了化境。

我们在这儿见证了作者鲜明生动的意象，例如：“他是来自乡下的一个安静老人，在胸膛中载着自己的心，像地中的一棵植物，而在上面的眼睛中则是植物的花儿。”又如，“字迹是手臂的女儿，而手臂像一朵很长、很柔软、很温暖的花儿，憩息在我们的肩膀。”作者想象的巧妙令人拍案叫绝。

不仅如此，小故事也透露不寻常的哲理，例如，一个人生前执意把一切安排得条理井然，死后挖墓穴的人却把他的棺木永远摆歪。又如：“你整个一生有一个秘密的愿望，就是去发现一个人，把她生命的绝对真理告诉你；你能够了解她的生活，就像你

了解你自己的生活。”

这是一本抒情诗加人生小品，也许能为你沉闷的生活提供一点情趣与启示。

序 诗

我的心现在是那么纯洁，
无论它在歌唱还是已死去，
都是一样的。

我能够填满生命之书
或死亡之书；
对于思想或梦想的人而言，
两书都是空空的。

我将在诞生之中发现永恒。
心！它是一样的：无论是已死去或在歌唱。

要成为永恒的诞生

要成为永恒的诞生，

采集垂死的紫色太阳，
每个瞬间，在我的生命的夕阳之中！

理想的墓志铭

——给一颗停止跳动的心

玫瑰树现在长在
他的信心休憩的地方。
玫瑰树去他的信心所去的地方
(信心去哪里呢?):
春天的香气。

来啊，把你的灵气给我

来啊！把你的灵气给我，
因为如果你死在我心中
你就死了……并且忘记你吧！
来啊，来我身边，因为我希望在我死时
以我的记忆提供你生命！

圣餐杯

这种无尽的毒药
如此渗透人们所欲求的
花儿，

它要了我们的命！

光与泡沫的毒药
只有在生命中
才能把生命赐给别人，
把死亡带给我们！

给一位年轻人的墓志铭
——他死于春天

他死了。但是不要为他而哭！
难道四月不是每年都回来，
裸露着，开着花，在它的
白马上唱歌？

那么，你从死亡出来

那么，你从死亡出来，干燥而沉默，
像来自石头的燃烧火花，沉默的，
像来自树皮的无尽香气，干燥的，
像停滞的水池的纯粹滴落，死亡的。

一位在一本小说中死去的女人的理想墓志铭

你在这儿。只是

你的灵魂爬到了最高贵之处。
它只是——你在这儿——
一个日子的繁华，悲伤而短暂。

死

他的重量还是固定的：
一个数目在泥土中，
一个数目在天空中。

我很清楚，我是树干

我很清楚，我是
“永恒”之树的树干。
我很清楚，我用我的血液之汁
供养星星们，
所有清晰的梦
都是我的鸟儿……
我很清楚，当死亡之斧
将我砍倒，
天空就会倒塌。

给一位英雄的理想墓志铭

他到达死亡境地。但是他活得

很轰轰烈烈，所以虽然他躺在这儿腐烂，
命运仍然注视着他。

夜曲

我将在阴影中吻你，
我的身体不触碰
你的身体。
——我将拉起幕帘，
这样甚至天堂的雾也不会
进入——

在万物的绝对死亡中，
愿我的吻，哦，新世界啊，
是唯一生存的事物。

我的灵魂多么美好地居住在我的身体中

我的灵魂多么美好地居住在我的身体中
——像一个独特的意念
在一首完美的诗中——
然而我必须离开
身体——像一位修辞学家的诗——
无用且又死去了。

祝福他诞生

祝福他诞生，
在终结的前夕；他听到
最后的旋律，他从感觉
之中采撷最后的花
从思想之中采撷最后的亮光！

多么一种真实的死，
对于这儿的真实，不再有欲望！
哦，多么一种欢悦的进入
进入你的蜂蜜，所有一切，也许是你的，一无所有！

当你睡觉时，做梦啊，做梦

当你睡觉时，做梦啊，做梦！
第二天你会遗忘它

日子，无限智慧的
欢乐训练！

醒着时，学习啊，学习；
你会在睡眠时遗忘它。

睡眠，明确遗忘的
欢乐训练！

死去的女人

你没有离开。只不过以前，
身体与灵魂结合，
你在世界之中移动。

但是现在（你没有离开），
身体与灵魂隔得那么远，
世界在你之间移动。

给活着的我的墓志铭

我在睡眠中死去，
我在生命中醒来。

目录

CONTENTS

译 序 / 001

序 诗 / 003

第一部分 金色年代（有关孩童的故事）

1 死去的小女孩 / 003

2 华露希亚与玛丽琳 / 009

3 细微的阳光 / 013

4 生命 / 015

5 杰伦尼塔 / 016

6 冷 / 017

7 讨人厌的孩童 / 018

8 “马利孔！” / 019

9 孩童的鸟笼 / 020

10 奥林匹娅 / 022

11 皇家蟋蟀 / 023

12 年轻的乞丐 / 025

13 卖报的 / 027

14 小丑 / 028

15 卖香蕉的年轻女孩 / 030

- 16 描绘一个男孩 / 031
- 17 被遗忘的金丝雀 / 032
- 18 雷菲尔·华滋奎兹 / 033
- 19 “小紫罗兰” / 034
- 20 马诺利罗 / 035
- 21 森林空地 / 037
- 22 丽奥婷 / 038
- 23 “劣诗人” / 041
- 24 蓝童马克斯 / 044
- 25 弗兰西斯·冈察雷·阿南布鲁 / 046

第二部分 慈悲的肩膀（友善的手）

- 1 醉 / 051
- 2 马德里的盲人 / 053
- 3 无情的废墟 / 055
- 4 姊姊 / 056
- 5 痛苦天使 / 057
- 6 可怜的猴子 / 058
- 7 坎迪多 / 060
- 8 嘉年华 / 062
- 9 小麻雀 / 063
- 10 朋友？ / 064
- 11 不合时宜的叫卖 / 065
- 12 / 066
- 13 两人的星期日 / 067

- 14 他的另一个我 / 069
- 15 马拉加的工匠 / 070
- 16 国王 / 072
- 17 年轻的菲律宾女孩 / 073
- 18 老妇人 / 074
- 19 内在的空地 / 075
- 20 葡萄牙老人 / 077
- 21 女家庭教师 / 079
- 22 奇怪的老人 / 081
- 23 冷漠的小提琴手 / 083
- 24 外表的爱 / 085
- 25 老人安德烈 / 087
- 26 流浪者 / 089
- 27 / 091
- 28 精神病院 / 093
- 29 热情 / 095
- 30 一个轮廓的存在 / 096
- 31 不可或缺的园艺家 / 098
- 32 圣诞节从吉柔拿来的人 / 100
- 33 双重人 / 102
- 34 自然力 / 104
- 35 游戏的女孩 / 105

第三部分 所谓长故事

- 1 所谓长故事 / 109

- 2 严酷的痛苦 / 110
- 3 一个声音 / 111
- 4 儿子 / 112
- 5 黄叶 / 113
- 6 没有名字 / 114
- 7 令人惊恐的快乐 / 115
- 8 混乱的字词 / 116
- 9 目盲的父亲 / 117
- 10 恋爱中的女人 / 118
- 11 海上的孩子 / 119
- 12 胆怯的姿态 / 120
- 13 河流 / 121
- 14 葬礼 / 122
- 15 萎缩的记忆 / 123
- 16 蛊惑 / 124
- 17 无眠 / 125
- 18 夜 / 126
- 19 诗人 / 127
- 20 日常的美 / 128
- 21 平滑的灰色橡皮擦 / 129
- 22 患痛风的男人 / 130
- 23 秘密的脸孔 / 133
- 24 街 / 134
- 25 言语 / 135
- 26 安静的人 / 136