

优秀散文精品文丛

施晗 / 主编

最优美的田园散文

Zui Youmei De Tianyuan Sanwen / / /

苍翠的山，碧绿的水，如歌的鸟鸣，山野的花香，那里是乡村，是田园。让我们到山泉汇聚的溪流中，感受百转千回的漂流乐趣；到清溪湖畔，静观“鱼翔浅底”的浪漫与悠闲……

一条条小河

宛如蓝色的缎带，

环绕着一望无际的绿色田野，

远处一座座造型古朴、色彩和谐的小屋，

一派美丽动人的田园风光！

一座座古老的风车，

风车的风叶像张开的翅膀，

迎风转动，

与绿草、野花构成了独特的景致……



最有
影响力
的散文经典

10^年
JING HUA BAN
精华版

北京燕山出版社

最优美的田园散文

施晗 / 主编

苍翠的山，碧绿的水，如歌的鸟鸣，山野的花香，那里是乡村，是田园。让我们到山泉汇聚的溪流中，感受百转千回的漂流乐趣；到清溪湖畔，静观“鱼翔浅底”的浪漫与悠闲……

最有
影响力
的散文经典

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

最优美的田园散文/施晗主编. —北京:北京燕山出版社, 2010. 12

(优秀散文精品文丛)

ISBN 978-7-5402-2545-2

I. ①最… II. ①施… III. ①散文-作品集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 258007 号

优秀散文精品文丛

责任编辑:李涛 马明仁

地 址:北京市宣武区陶然亭路 53 号

邮 编:100054

出版发行:北京燕山出版社

电 话:010-63537006

印 刷:北京世纪雨田印刷有限公司

版 次:2011 年 3 月第 1 版

印 次:2011 年 3 月第 1 次印刷

开 本:710×1000 毫米 16 开

字 数:2300 千字

印 张:160

定 价:280.00 元(全 10 册)

序：散文的诱惑

散文是作家与读者心灵的对话，散文是作家内心深处最直接最细腻的心灵呓语；读一篇好的散文，犹如品一杯淡雅的香茗；读一篇美的散文，犹如聆听一颗真诚的心灵，这就是散文的诱惑。

品诗，我们品的是诗人眼中的那份睿智那份境界；看小说，我们看的是作家笔下那些人物那些传奇；但是读散文，我们却是在读思想读人生，在捡拾漫长人生路上的碎片，在超越时间和空间之外，感同人世的沧桑，岁月的变迁。

在这里，我们阅读鲁迅，阅读胡适，阅读朱自清，阅读林语堂……无不为他们博学中流淌的幽默情怀开悟，为他们淡雅间蕴藉的深邃哲思叹服，更为他们悠长黑夜中的孤愤静坐，尔后拍案而起的正义所感动。也许那些只有在诗意中才能感觉出的落叶知秋，在散文里我们看到的只有枫叶片片都是情；也许那些只有在小说里才可以目视到的一切可歌可泣、可怜可悯的有系统的断面人生，而在散文里，你能感觉到的只是“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”的不变情怀，他们弥足而且珍贵，使你惊叹，令你欣喜。

是的，散文就是在表现人生和传达思想感情的大千世界里，述说着人的追求，诱惑着无数的阅读者再阅读，思考者再思考。

散文是原始的心灵捕捉，她将人最本真的感情不加掩饰地化成文字流出。她不故作高深，不取悦读者，她将人身边活生生的现实，真实地展露，任何一个时代，任何一个人都无法阻挡这种自然的开花。她为人类提供了丈量自我的尺寸，也在下意识中让你感受到生活朴素的可爱；你才陡然明白，与其说散文在诱惑我们，不如说真诚在召唤我们，召唤自由。

最美的阅读能启迪思想的怒放，最灵动的文字能引领智慧的人生。

感受生命如四季一样花开花落，似苍穹一样云卷云舒。我们唯愿将这些用文字拼成的生活足迹，刻入内心深处，任时光荏苒，岁月流逝，它们的生命依然永恒。

本套书共分十册，从不同角度，以不同形式给予了每本书内容上的不同划分，所选作品多为现当代文学界知名作家活跃作家的优秀之作，也有少量近代作家的作品。他们中有专攻散文的作家，有专攻诗歌的作家，也有专攻小说的作家，甚至还有不少“杂家”；然不论是何“派”何“家”，他们在散文造诣上所取得的成绩是不容否认的，这就也决定了本套书作者写作手法的异彩纷呈，以及可能招来不同读者对本书的挑剔和选择，如此，我在担忧之外也感到无尽的责任，唯有继续努力，向前。是为序。

施 晗

2010年7月1日于北京金蝉南里



最优美的田园散文

目录

荷塘月色/朱自清	1
白马湖/朱自清	3
桨声灯影里的秦淮河/朱自清	5
扬州的夏日/朱自清	12
看花/朱自清	15
故都的秋/郁达夫	19
钓台的春昼/郁达夫	22
天目山中笔记/徐志摩	28
月光/田 汉	32
春意挂上了树梢/萧 红	35
迟暮的花/何其芳	37
夜的行进曲/叶 紫	41
山阴道上/徐蔚南	44
秋天/李广田	46
铭记一些片段/刘作芳	49
儿时的露天电影/刘作芳	53
故乡月/马 忠	57
西藏的蓝/徐 红	59
白桦林的守望/闻 舞	61
傲视雷公的榆树/闻 舞	63
乡下的春天/周大强	65
哪里是故乡/谷未黄	67
收集雨水/谷未黄	69
昭觉的冬天/吉布鹰升	71
鸟趣/吉布鹰升	76
一个人的丽江/李 娟	81
秋水 秋水/李 娟	83
夏笛/郭宗忠	85

最优美的田园散文

目录

雨意的春天/郭宗忠	88
池塘的夏天/振 萍	90
今夜月光如水/沈学印	92
乡村场景/方心田	96
山野·村庄/山野情愫	105
积麦垛/任 文	108
醉秋/张俊清	111
窗外春世界/王学军	113
澥河落日/王学军	115
澥河情思/王学军	117
心归净土/王学军	119
舞水河上快乐的黑杨林/谭柳青	121
在梨花盛开的地方/曹 秀	124
流香居闲话/施 晗	126
天子山如是说/施 晗	129
双手上的故乡/吕保军	132
摸泥鳅/莫景春	137
太阳的抚摸/莫景春	139
看山/莫景春	142
醒着的夜/莫景春	145
秋天的屋檐/莫景春	148
温酒读夜/静 子	151
乡村八月/黄非红	153
初冬素描/黄非红	155
故乡的炊烟/祖克慰	158
故乡的月亮/祖克慰	160
故乡的原野/祖克慰	162
故乡的饭场/祖克慰	164



最优美的田园散文

目录

站在唐河岸边往事如烟/水 兵	166
在乡下享受夜晚/水 兵	168
春雨白河似江南/水 兵	170
遥想白鹭/林文华	172
乡村四月/林文华	174
睡懒觉的青蛙/林文华	176
梦湖/林文华	178
春天的小河/林文华	180
遥想故乡那片林/许文舟	182
麦地/任建强	187
暖暖的日子/周 霞	192
总有一片叶子,为我而歌/周 霞	194
五月读书好时节/罗从政	196
陕北石磨/冯富建	198
陕北窑洞/冯富建	201
读月/禅香雪	204
两棵古槐/禅香雪	207
七月,公婆的小院/禅香雪	210
捉螃蟹/刘贻牛	214
安详的冬雨/许艳文	216
樟林深处/许艳文	218
雪来无声,雪去无痕/许艳文	221
祠堂/杨荣昌	224
叩启心灵之门的远村/杨荣昌	229
一方水土/杨荣昌	233
孤独的守望/方爱华	237
走进西汉王国/方爱华	242
诗意万青山/方爱华	246



◆ 荷塘月色

朱自清

这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。

人生应该如蜡烛一样，从顶燃到底，一直都是光明的。——萧楚女

叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的情影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。

忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。梁元帝《采莲赋》里说得好：

于是妖童媛女，荡舟心许；鹢首徐回，兼传羽杯；櫓将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。

可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。

于是又记起《西洲曲》里的句子：

采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。





白马湖

朱自清

今天是个下雨的日子。这使我想起了白马湖；因为我第一回到白马湖，正是微风飘萧的春日。



白马湖在甬绍铁道的驿亭站，是个极小极小的乡下地方。在北方说起这个名字，管保一百个人一百个人不知道。但那却是一个不坏的地方。这名字先就是一个不坏的名字。据说从前（宋时）有个姓周的骑白马入湖仙去，所以有这个名。这个故事也是一个不坏的故事。假使你乐意搜集，或也可编成一本小书，交北新书局印去。

白马湖并非圆圆的或方方的一个湖，如你所想到的，这是曲曲折折大大小小许多湖的总名。湖水清极了，如你所能想到的，一点儿不含糊像镜子。沿铁路的水，再没有比这里清的，这是公论。遇到早年的夏季，别处湖里都长了草，这里却还是一清如故。白马湖最大的，也是最好的一个，便是我们住过的屋的门前那一个。那个湖不算小，但湖口让两面的山包抄住了。外面只见微微的碧波而已，想不到有那么大的一片。湖的尽里头，有一个三四十户人家的村落，叫做西徐岙，因为姓徐的多。这村落与外面本是不相通的，村里人要出来得撑船。后来春晖中学在湖边造了房子，这才造了两座玲珑的小木桥，筑起一道煤屑路，直通到驿亭车站。那是窄窄的一条人行路，蜿蜒曲折的，路上虽常不见人，走起来却不见寂寞。尤其在微雨的春天，一个初到的来客，他左顾右盼，是只有觉得热

但愿每次回忆，对生活都不感到负疚。——郭小川

闹的。

春晖中学在湖的最胜处，我们住过的屋也相去不远，是半西式。湖光山色从门里从墙头进来，到我们窗前、桌上。我们几家接连着，逋翁的家最讲究。屋里有名人字画，有古瓷，有铜佛，院子里满种着花。屋子里的陈设又常常变换，给人新鲜的受用。他有这样好的屋子，又是好客如命，我们便不时地上他家里喝老酒。逋翁夫人的烹调也极好，每回总是满满的盘碗拿出来，空空的收回去。白马湖最好的时候是黄昏。湖上的山笼着一层青色的薄雾，在水里映着参差的模糊的影子。水光微微地暗淡，像是一面古铜镜。轻风吹来，有一两缕波纹，但随即平静了。天上偶见几只归鸟，我们看着它们越飞越远，直到不见为止。这个时候便是我们喝酒的时候。我们说话很少；上了灯话才多些，但大家都已微有醉意，是该回家的时候了。若有月光也许还得徘徊一会；若是黑夜，便在暗里摸索醉着回去。

白马湖的春日自然最好。山是青得要滴下来，水是满满的、软软的。小马路的两边，一株间一株地种着小桃与杨柳。小桃上各缀着几朵重瓣的红花，像夜空的疏星。杨柳在暖风里不住地摇曳。在这路上走着，时而听见锐而长的火车的笛声是别有风味的。在春天，不论是晴是雨，是月夜是黑夜，白马湖都好。——雨中田里菜花的颜色最早鲜艳；黑夜虽什么不见，但可静静地受用春天的力量。夏夜也有好处，有月时可以在湖里划小船，四面满是青霭。船上望别的村庄，像是蜃楼海市，浮在水上，迷离徜恍的；有时听见人声或犬吠，大有世外之感。若没有月呢，便在田野里看萤火。那萤火不是一星半点的，如你们的城中所见；那是成千成百的萤火。一片儿飞出来，像金线网似的，又像耍着许多火绳似的。只有一层使我愤恨。那里水田多，蚊子太多，而且几乎全闪闪烁烁是疟蚊子。我们一家都染了疟疾，至今三四年了，还有未断根的。蚊子多足以减少露坐夜谈或划船夜游的兴致，这未免是美中不足了。

离开白马湖是三年前的一个冬日。前一晚“别筵”上，有逋翁与云君。我不能忘记逋翁，那是一个真挚豪爽的朋友。但我也不能忘记云君，我应该这样说，那是一个可爱的——孩子。





◆ 桨声灯影里的秦淮河

朱自清



一九二三年八月的一晚,我和平伯同游秦淮河;平伯是初泛,我是重来了。我们雇了一只“七板子”,在夕阳已去,皎月方来的时候,便下了船。于是桨声汨——汨,我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

秦淮河里的船,比北京万牲园、颐和园的船好,比西湖的船好,比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨,就是觉着简陋、局促;都不能引起乘客们的情韵,如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种:一是大船;一是小船,就是所谓“七板子”。大船舱口阔大,可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具,桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细,使人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃;玻璃上有精致的花纹,也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船,但那淡蓝色的栏杆,空敞的舱,也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部,上面有弧形的顶,两边用疏疏的栏杆支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下,可以谈天,可以望远,可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个,但在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下,一律悬着灯彩,灯的多少,明暗,彩苏的精粗、艳晦,是不一的。但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能钩人的东西。夜幕垂垂地下来时,大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光,反晕出一片朦胧的烟霭;透过这烟

玫瑰是美的,但更美的是它包含的香味。——莎士比亚

霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影像使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静、委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里度来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械地发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。从东关头转弯，不久就到大中桥。大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是漆得富富丽丽的，晚间必然是灯火通明的。现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这才是秦淮河的真面目哩。

大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家大异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蔚蓝的天，颇像荒江野渡光景；那边呢，郁丛



丛的,阴森森的,又似乎藏着无边的黑暗;令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光,纵横着的画舫,悠扬着的笛韵,夹着那吱吱的胡琴声,终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水了。此地天裸露着的多些,故觉夜来得独迟些;从清清的水影里,我们感到的只是薄薄的夜——这正是秦淮河的夜。大中桥外,本来还有一座复成桥,是船夫口中的我们的游踪尽处,或也是秦淮河繁华的尽处了。我的脚曾踏过复成桥的脊,在十三四岁的时候。但是两次游秦淮河,却都不曾见着复成桥的面;明知总在前途的,却常觉得有些虚无缥缈似的。我想,不见倒也好。这时正是盛夏,我们下船后,借着新生的晚凉和河上的微风,暑气已渐渐散消;到了此地,豁然开朗,身子顿然轻了——习习的清风荏苒在面上、手上、衣上,这便又感到了一缕新凉了。

南京的日光,大概没有杭州猛烈;西湖的夏夜老是热蓬蓬的,水像沸着一般,秦淮河的水却尽是这样冷冷地绿着。任你人影的憧憧,歌声的扰扰,总像隔着二层薄薄的绿纱面幕似的;它尽是这样静静的,冷冷的绿着。我们出了大中桥,走不上半里路,船夫便将船划到一旁,停了桨由它宕着。他以为那里正是繁华的极点,再过去就是荒凉了;所以让我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静地蹲着。他是看惯这光景的了,大约只是一个无可无不可。这无可无不可,无论是升的沉的,总之,都比我们高了。

那时河里热闹极了,船大半泊着,小半在水上穿梭似的来往。停泊着的都在近市的那一边,我们的船自然也夹在其中。因为这边略略的挤,便觉得那边十分的疏了。在每一只船从那边过去时,我们能画出它的轻轻的影和曲曲的波,在我们的心上;这显着是空,且显着是静了。那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声,圆润的喉咙,确乎是很少的。但那生涩的,尖脆的调子能使人有少年的、粗率不拘的感觉,也正可快我们的意。况且多少隔开些儿听着,因为想象与渴慕的作美,总觉更有滋味;而竞发的喧嚣,抑扬的不齐,远近的杂沓,和乐器的嘈嘈切切,合成另一意味的谐音,也使我们无所适从,如随着大风而走。这实在因为我们的心枯涩久了,变为脆弱;故偶然润泽一下,便疯狂似的不能自主了。但秦淮河确也腻人。即如船里的人面,无论是和我们一堆儿泊着的,无论是从我们眼前过去的,总是模模糊糊的,甚至渺渺茫茫的;任你张圆

人间的清晨是媚人的,可爱的,这是真正的春晨。——显克微支

了眼睛,揩净了眵垢,也是枉然。这真够人想呢。在我们停泊的地方,灯光原是纷然的,不过这些灯光都是黄而有晕的。黄已经不能明了,再加上了晕,便更不成了。灯愈多,晕就愈甚;在繁星般的黄的交错里,秦淮河仿佛笼上了一团光雾。光芒与雾气腾腾的晕着,什么都只剩了轮廓了;所以人面的详细的曲线,便消失于我们的眼底了。但灯光究竟夺不了那边的月色;灯光是浑的,月色是清的。在混沌的灯光里,渗入了一派清辉,却真是奇迹!那晚月儿已瘦削了两三分。她晚妆才罢,盈盈的上了柳梢头。天是蓝得可爱,仿佛一汪水似的;月儿便更出落得精神了。岸上原有三株两株的垂杨树,淡淡的影子,在水里摇曳着。它们那柔细的枝条浴着月光,就像一支支美人的臂膊,交互的缠着、挽着;又像是月儿披着的发。而月儿偶然也从它们的交叉处偷偷窥看我们,大有小姑娘怕羞的样子。岸上另有几株不知名的老树,光光的立着;在月光里照起来,却又俨然是精神矍铄的老人。远处——快到天际线了,才有一两片白云,亮得现出异彩,像美丽的贝壳一般。白云下便是黑黑的一带轮廓,是一条随意画的不规则的曲线。这一段光景,和河中的风味大异了。但灯与月竟能并存着、交融着,使月成了缠绵的月,灯射着渺渺的灵辉;这正是天之所以厚秦淮河,也正是天之所以厚我们了。

这时却遇着了难解的纠纷,秦淮河上原有一种歌妓,是以歌为业的。从前都在茶舫上,唱些大曲之类。每日午后一时起,什么时候止,却忘记了。晚上照样也有一回,也在黄晕的灯光里。我从前过南京时,曾随着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了,觉得不大适意,终于听不出所以然。前年听说歌妓被取缔了,不知怎的,颇涉想了几次——却想不出什么。这次到南京,先到茶舫上去看看,觉得颇是寂寥,令我无端的怅怅了。不料她们却仍在秦淮河里挣扎着,不料她们竟会纠缠到我们,我于是很张皇了。她们也乘着“七板子”,她们总是坐在舱前的。舱前点着石油汽灯,光亮眩人眼目:坐在下面的,自然是纤毫毕见了——引诱客人们的力量,也便在此了。舱里躲着乐工等人,映着汽灯的余辉蠕动着;他们是永远不被注意的。每船的歌妓大约都是二人;天色一黑,她们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。无论行着的船,泊着的船,都要来兜揽的。这都是我后来推想出来的。那晚不知怎样,忽然轮着我们的船了。我们的船好好的停着,一只歌舫划向我们来



了；渐渐和我们的船并着了。灿灿的灯光逼得我们皱起了眉头，我们的风尘色全给它托出来了，这使我踌躇不安了。那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的手里，说，“点几出吧！”他跨过来的时候，我们船上似乎有许多眼光跟着。同时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯地向我们船上看着。我真窘了！我也装出大方的样子，向歌妓们瞥了一眼，但究竟是不成的！我勉强将那歌折翻了一翻，却不曾看清了几个字；便赶紧递还那伙计，一面不好意思地说，“不要，我们……不要。”他便塞给平伯。平伯掉转头去，摇手说，“不要！”那人还腻着不走。平伯又回过脸来，摇着头道，“不要！”于是那人重到我处。我窘着再拒绝了他，他这才有所不屑似的走了。我的心立刻放下，如释重负一般，我们就开始自白了。

我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们，心里似乎很抱歉的。这所谓抱歉，一面对于她们，一面对于我自己。她们于我们虽然没有很奢的希望；但总有些希望的。我们拒绝了她们，无论理由如何充足，却使她们的希望受了伤；这总有几分不作美了。这是我觉得很怅怅的。至于我自己，更有一种不足之感。我这时被四面的歌声诱惑了，降服了；但是远远的，远远的歌声总仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔不着痒处。我于是憧憬着贴耳的妙音了。在歌舫划来时，我的憧憬，变为盼望；我固执的盼望着，有如饥渴。虽然从浅薄的经验里，也能够推知，那贴耳的歌声，将剥去了一切的美妙；但一个平常的人像我的，谁愿凭了理性之力去丑化未来呢？我宁愿自己骗着了。不过我的社会感性是很敏锐的；我的思力能拆穿道德律的西洋镜，而我的感情却终于被它压服着。我于是有所顾忌了，尤其是在众目昭彰的时候。道德律的力，本来是民众赋予的；在民众的面前，自然更显出它的威严了。我这时一面盼望，一面却感到了两重的禁制：一、在通俗的意义上，接近妓者总算一种不正当的行为；二、妓是一种不健全的职业，我们对于她们，应有哀矜勿喜之心，不应赏玩地去听她们的歌。在众目睽睽之下，这两种思想在我心里最为旺盛。她们暂时压倒了我的听歌的盼望，这便成就了我的灰色的拒绝。那时的心实在异常状态中，觉得颇是昏乱。歌舫去了，暂时宁靖之后，我的思绪又如潮涌了。两个相反的意思在我心头往复：卖歌和卖淫不同，听歌和狎妓不同，又干道德甚事？——但是，但是，她们既被

社会犹如一条船，每个人都要有掌舵的准备。——易卜生