

海妖的歌聲

現代女性愛情詩論

毛翰・翟大炳◎ 著



中華發展基金管理委員會聯合出版
五南圖書出版公司

毛翰·翟大炳 著

海妖的歌聲—— 現代女性愛情詩論



中華發展基金管理委員會
五南圖書出版公司
聯合出版

1X19

海妖的歌聲——現代女性愛情詩論

作 者／毛 翰·翟大炳

責任編輯／蘇美嬌

出 版 者／五南圖書出版有限公司

登 記 號：局版台業字第 0598 號

地 址：台北市大安區 106

和平東路二段 339 號 4 樓

電 話：(02)27055066 (代表號)

傳 真：(02)27066100

劃 撥：0106895-3

網 址：<http://www.wunan.com.tw>

電子郵件：wunan@wunan.com.tw

發 行 人／楊 榮 川

門 市／五南文化廣場

總 店：台中市中區 400 中山路 2 號

電 話：(04)2260330

沙 鹿 店：台中縣沙鹿鎮 433 中正街 77 號

電 話：(04)6631635

高 雄 店：高雄市新興區中山一路 290 號

電 話：(07)2351960

排 版／五南電腦排版有限公司

製 版／和鑫照相製版有限公司

印 刷／容大印刷事業有限公司

裝 訂／一絃裝訂行

中華民國 88 年 12 月初版一刷

ISBN 957-11-1994-6

定價 330 元

(如有缺頁或倒裝，本公司負責換新)

中華發展基金管理委員會 聯合出版
五南圖書出版公司

海妖的歌聲：現代女性愛情詩論 / 毛翰, 翟大
炳著. -- 初版. -- 臺北市：五南, 民88
面；公分

ISBN 957-11-1994-6(平裝)

1. 詩 - 評論

812.152

88017643

出版緣起及說明

中華文化是兩岸人民共有的寶貴資產，發揚中華文化是兩岸人民責無旁貸的使命；在面對迅速變遷、日新月異的今日，充實中華文化的內容，賦予中華文化新的時代意義，是兩岸文教交流的宗旨之一。

中華發展基金以結合民間力量，促進兩岸關係良性發展為目的。為鼓勵兩岸學術交流，促進兩岸社會繁榮發展，對各種有益兩岸人民的智識傳播一向不遺餘力。相信本書的出版，對兩岸交流有積極作用，希望各界多予支持。

中華發展基金管理委員會 謹識

序

愛情詩的「資格」也許與「吭啣，吭啣」的勞動詩同樣老，源遠流長。它原來是詩歌中的一大宗。

而愛情是男女間的事，所以女性愛情詩在整個愛情詩中的地位是決不容忽視的。事實已經證明，它具有特殊的魅力，吸引著大量的讀者，也吸引著眾多的詩論家。

這些年，有關這樣詩作的評論不少，但對其整體進行探討、研究的論著卻未曾有，毛翰、翟大炳合著的《海妖的歌聲》具有開拓性的意義。

這是一本很有特色的論著。它的基點是建立在對女性愛情詩的分析研究上，同時又從婦女學（這是一門方興未艾的學科）角度進行論述，所以它比那些常見的有關女性愛情詩評論、賞析文章更高於理論的穿透性。

女性愛情詩是很迷人的，它就像希臘神話中的海妖（Siren）和我國古代有關美麗而善良的狐狸的傳說那樣迷人。但它迷人的原因何在？兩位論者抓住了這種詩的情態藝術這一根本特徵予以生發，娓娓道來，並由此論述其發展過程及技巧上的特點，在論述中，他們有選擇地採納了一些西方女權主義文學批評的意見，借鑒了某些西方心理學、美學等方面的理論，因而全書的框架呈現出較鮮明的開放性。要指出的是，這兩位作者在進行「採納」與「借鑒」時始終是清醒的，例如對西方女權主義文學批評的「性權術」，即指出以它不乏合理之處，同時又指出它偏頗的一面。在技巧分析方面尤為如此——力求符合實際，決不生吞活剝，對女詩人在作品中製造幻想的心理機制所作的分析便是其中顯著的一例。此書認為，這些幻想就是弗洛伊德所說的「白日夢」，但又指出弗氏「幸福的人是絕對不會幻想」的論點的謬誤，因而也就解決了諸如像席慕容那樣有著幸福家庭的女詩人為什麼都寫了那麼多失戀、思念等愁苦之作的問題。這一來不但給廣大讀者提供了一把進入

女詩人心靈殿堂的鑰匙，也就從根本上解答了在詩歌（及其他文學藝術作品）中製造幻想的意義。這類獨創性的分析，顯然是對傳統的「再現」論的思維定勢的一種挑戰和突破，使廣大讀者恍然大悟，認識詩歌既可寫「真」，也可寫亦真亦幻的藝術規律。

向來，文藝理論是枯燥的同義語，此書卻不然。由於這兩位作者在論述的過程中筆尖飽含著感情，以體驗的方式來寫，所以此書具有較強的可讀性。大概他們是嘗試著將傳統的論證式評論與印象式的評論結合起來，鑄造自己的評論風格。

當然，對書中一些論點我也不能完全苟同，如對一些具有前衛（先鋒）意識的女詩人的評價是否太高？這一問題值得作更深入、更全面的研究。有些章節在論述時也嫌展開得不够，有粗疏之嫌。我相信，如此書有再版機會的話，它將會得到進一步的完善。

這兩位作者曾是西南師大中國新詩研究所的訪問學者，他們在理論上刻意求新，對詩歌事業忠心耿耿，這本書就是明證。願他們繼續努力，不斷前進，不斷創造。

楊光治

導 論

這是一部關於女性愛情詩的專論。由於作者著眼於詩與女性的穿透交融的邊緣研究、綜合研究，它既是詩學的，又是女性學的。以一種體驗的方式與散文的語言，作印象式的評述，使之不乏理論性，又具可讀性，這是作者的期待。本書共六章，加上餘論，實為七章。

第一章〈女性愛情詩的宏觀考察〉是總論。本章在對現代眾說紛紜的愛情觀進行梳理抉剔後，認為愛情是形成了關係的特殊的「生物——社會」結構，是在性愛基礎

上的升華，是只屬於人類社會的精神花朵。較之男性愛情，女性愛情分外強烈而鮮明，「愛情在女子身上特別顯得美。因為女子把全部精神生活和現實生活都集中在愛情裡和推廣成為愛情，她只有在愛情裡才找到生命的支持力；如果她在愛情方面遭遇不幸，她就會像一道光焰被一陣狂風吹熄掉。」（黑格爾《美學》）這在女性愛情詩中得到了充分的體現。本章對人類愛情的發展衍變作了宏觀考察，指出愛情有古代的和現代之分。古代愛情的基本特徵是女性對男性的依附心態，而現代愛情的基本特徵則是男女兩性以互愛為前提的各自人格獨立的平等關係。在古代愛情向現代愛情嬗變中，「通姦」顯然起著催化作用。只要讀過《十日談》、《坎特伯雷故事集》和中國明代的《三言二拍》，尤其是明代的民歌，就完全可以看出它所起到的特殊作用。恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》一書中，就曾稱讚過反映騎士之愛的《破曉歌》裡關於通姦的描寫：「那種中世紀的騎士之愛，就根本不是夫婦之愛。恰恰相反，古曲方式的、普羅凡斯人的騎士之愛，正是極力破壞夫妻的忠實，而他們的詩人們又加以歌頌的《Albas》，德文原意為破曉歌，成了普羅凡斯愛情詩的精華。它用熱烈的筆調描寫騎士怎樣睡在他的情人——別人的妻子——的牀上，門外站著侍衛，

一見晨曦（alba）初上，便通知騎士，使他能悄悄溜走，而不被人發覺」愛情現代化自然是一種社會進步，但由於社會發展的不平衡，人們個體間的差異，當今社會的人們如何身體力行，實踐自己現代愛情的主張？本章認為，這首先需要一系列對話，女人與女人之間的，女人與男人之間的，男人與男人之間的，因為相互瞭解只能從對話開始。

第二、三章〈女性愛情詩面面觀〉是全書的重心之所在。它以例證分析方式對現代女性愛情詩所表現出來的林林總總的愛情觀作了鳥瞰式的評介，包括「靈肉結合，性的升華」、「甜蜜的憂愁」、「生死不渝，信念高於一切」、「愛憎交織」、「愛的反思與超越」。說是「鳥瞰」，是因為作者試圖從理論上闡述這些愛情觀產生的时空背景和內在機制，並勾勒出女性為追求真正愛情而前行的軌跡。作者認為，女性愛情詩並不就是愛情學的教材，也不就是女性學教科書，它只是從一個側面表現出了女詩人對愛情的思考和體驗，美麗的詩篇裡到處閃現著情與思的異彩，凸現了女性主體意識的覺醒。其標誌之一是對女性在家庭和社會中的既定角色的困惑和否定。「加上『性』作為好女子的條件之一，妻子就像廚房裡的爐灶一樣被釘在家裡。除了妻子、

母親和老師之外，還必須是一個情婦——以免丈夫有外遇。」類似的角色緊張是現代女性所不能忍受的。之二是「老處女」現象給我們的啓示：雖然她們是生活中有缺憾的一羣，但她們寧缺勿濫的精神世界足以使鬚眉遜色。誠如女作家張潔所言：「別管人家閒事吧，讓我們耐心等待著，等待那呼喚我們的人，即使等不到也不要糊里糊塗地結婚！不要擔心這麼一來獨身生活會成爲一種可怕的災難。要知道，這興許是社會生活在文化、教養、趣味等方面進化的一種表現！」如果有一個「說不盡的莎士比亞」，當然也有說不盡的姹紫嫣紅姿態萬千的女性愛情詩。本章的結尾，在總結了女性所經歷的「女神時代」、「女奴時代」、「女人時代」之後，滿懷信心地認爲，女性在追求自身解放的長途跋涉中雖然歷盡艱辛，但必然會步入理想境地——「人的時代」：男人和女人作爲一個整體面對世界，雙方攜起手來成爲一個強大的存在。古希臘神話中的預言便可最終得以實現。

第四章〈女性愛情詩的誤區〉，這裡所謂的「誤區」，是指女性在戀愛過程中的錯誤的情感體驗，反映出她們對愛情的不切實際的想入非非。本章從兩個層次分別評價了女性愛情中的典型誤區：在少女時期，它表現爲一種「假戀」，既有弗洛伊德所

說的「戀父情結」(Electra complex)，又有追星族式的「偶像崇拜」。對於成年女性，其誤區可能有四：

一是所謂「尋找男子漢」。從表面上看，不少現代女性對男性從仰視到平視，其愛情觀有了很大的進步，然而她們對男性有著過高的期望值，近於苛求的偶像男子漢身上附著的，恰恰是有違現代愛情觀精髓（平等原則）的依附心理。

二是所謂「愛情專一」。對愛情的忠貞和專一當然是必要的，但這應是對男女雙方的共同要求。如果僅僅將它作為對女性自己的約束，並「內化」為她自己信仰的一部分，則無異於作繭自縛。

三是「劃不清自尊與自戀的界限」。自尊無論對於女性還是男性都是必不可少的，自戀卻是誤區。在希臘神話中，美少年奈煞西斯(Narcissus)因愛上自己水中的倒影溺水而死，性心理學家認為這類「自戀情結」是一種病態。本章特地拈出明代女詩人馮小青愛上鏡中自我的故事，並引徵她的詩作，說明對這種不健康的性心理必須正視並加以療救。

四是「不能明瞭愛情與婚姻的區別」。愛情通常是男女雙方相互傾慕和依戀中的

一種強烈的精神活動，對女性尤其如此，但再強烈的愛情也只是一種意指性的活動，它不可能與婚後的男女雙方應有的權利和義務聯繫起來。盧梭在《愛彌兒》中感嘆道：「我常常想，如果我們在婚後仍能保持愛情的甜蜜，我們在地上等於進了天堂。這一點迄今還沒有做到過。」可見愛情與婚姻的差別是多麼明顯。美國心理學家萊德里和傑克遜在《婚姻的幻象》中指出，將愛情與婚姻等同起來只是人們製造出來的「幻象」，婚姻的實質是男女雙方為達到互利目的而建立的契約關係。這一見解雖不無偏頗，卻不啻如醍醐灌頂發人深省。

本章的結論是，愛情是神聖的，婚姻應是負責任的，但也不是一成不變，它應該是一個開放體系。

第五章〈現代女性愛情詩技巧一瞥〉是從另一視角審視女性愛情詩。本章從女性愛情詩是典型的情態藝術這一命題出發進行條分縷析，計有「自叙傳色彩」、「戲劇性」、「反諷」、「圖式與白日夢」。就「自叙傳色彩」而言，作者認為女性愛情詩的這種「向內轉」的特色，與女性長期處於以男性為中心的社會裡被邊緣化了的地位有關，並借鑒現代西方女權主義批評的理論給以充分肯定，即認為這些詩作因自傳性

不可避免地有瑣細和平庸傾向，以致類似於時下所謂的「小婦人語」，但它終究是女性自身存在的一種真實反映，同時也是爲了避免女性精神世界的被歪曲。在分析女性愛情詩的「戲劇性」技巧時，本章不乏創見地指出，它是女詩人傾瀉自己情感湍流的最佳方式，是最富於生命力的藝術表現手段。它體現在下列方式中：一、情感的兩極處於一端，愛恨同時存在，是一種戲劇性的張力。二、以否定表示肯定，是「爲郎憔悴卻差郎」的東方式表達。關於「反諷」(irony)，作者分析了在一首詩中同時存在的兩種聲音的特殊技巧，這兩種聲音分明是一個在「知」的方面優於另一個而形成的差異。「反諷」雖源於古希臘悲劇傳統，時至今日，它實質上就是巴赫金所說的「複調」藝術。關於「圖式與白日夢」，作者用了維特根斯坦的「圖式」表示理論，以及弗洛伊德的「白日夢」學說，創造性地分析了女詩人席慕蓉、馮青的代表作品，指出詩中的圖景並不一定就是生活中的實有情景的忠實再現，而可能是詩人基於她的願望所作的虛構和重組。弗洛伊德認爲幸福的人決不會幻想，只有那些得不到滿足的人才去幻想。這未免絕對化了，因爲幸福不是凝固的，人的慾望也沒有止境的。女詩人筆下的愛情「圖式」亦真亦幻，不可作按圖索驥式的索隱。誠如舒婷所說：「睜著

眼睛做白日夢是女性作家的療傷方式，是她們擺脫廚房和拖把，靈魂自由出入的秘徑；是她們的神祇，諦聽天籟在生前和來世的回音。」這是對傳統的再現理論思維定勢的挑戰和突破。

第六章〈女性愛情詩的審美價值〉，試圖另闢蹊徑，對女性愛情詩有別於男性愛情詩的審美意識作全方位的闡釋。作者不同意西方女權主義批評家所說的，出現在男性作家筆下的一系列迷人的女性形象，均是出於男性作家爲了自身需要而進行的「性權術」(sexual politics)操作，而認爲女性之美有其自然屬性與社會屬性，有其掩不去的照人光彩。至於女性愛情詩之所以有著荷馬史詩《奧德賽》中海妖(siren)般迷人歌聲的魅力，實乃是在這些詩的背後有著豐富的文化背景作爲參照系。本章從「女性的人體美」、「女性精神世界的內傾向」、「母愛與母性回歸意識」三方面作了評析。女性人體一直爲藝術家所鍾情，穆瑟在評論法國畫家安格爾的名作《泉》中的裸體時就說，「古希臘人致力於裸體的完美，爲的是表現人與神的相似」，這些裸體使「我們仍然感到接近了神力，通過我們自己的身體，我們似乎意識到了宇宙的秩序」。女詩人伊蕾在《獨身女人的臥室》中就不無自豪地寫道：「四肢很長，身材窈

窈／臀部緊湊，肩膀斜削／碗狀的乳房輕輕顫動／每一塊肌肉都充滿激情」。閱讀女性愛情詩時，這天然造化的女性人體會在不經意間起到參照作用。至於「女性精神世界的內傾向」，就直接參與社會活動而言，它可能是弱點，但內在精神世界的強化與豐富，無疑為當今社會的日益商業化、世俗化而導致的人與人之間的疏離和情感的沙漠化，保留一道情感的彩虹、一片情感的綠洲。女性情感世界的那種霧失樓台、月迷津渡般的夢幻境界，對於藝術家、詩人以及廣大讀者，是一種永遠的誘惑。「母愛與母性的回歸」，則是人們在閱讀女性愛情詩時的另一重要的參照系。子女是母親身體的最直接的血肉相連部分，是她身體的延伸。正因此，母愛是一切愛中最偉大的愛，母親對子女的天生自然之愛，心理學家稱之為「母性驅力」，它同時也是子女終身依戀母親的內在動力。它就是心理學家榮格所說的「每個男人心中都攜著永恆的女性形象」。這種母性回歸意識無時無刻不在起著參照作用。由此可以看出，當人們進入愛情詩鑒賞境地時，絕不是眼前的一篇篇作品，而是它的背後那一系列參照系作用的綜合效應。

綜上所述，在我們社會中確實存在著一種有別於男性文化的女性文化。女性文化