

嘗試集

胡适

著



若還與他相見時，

道生真傳示，

不是不修書，

不是無才思。

遜清江

買不得

天樣紙！

貫破齊的清江引

寫給

元和

漢思

適一



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

嘗試集

胡适
著

道
若
還
混
不
是
不
是
買
清
遶
天
本
漢
充
和
寫
給
貫
跋
齊
的
清
江
引
時

图书在版编目（CIP）数据

尝试集：简体版 / 胡适著. -- 北京 : 外文出版社, 2013
ISBN 978-7-119-08428-2

I . ①尝… II . ①胡… III . ①诗集－中国－现代

IV . ①I226

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 177462 号

出版策划： 金培达文化
责任编辑：杨春燕 金新芳
内文设计：刘敬伟
装帧设计：周 飞
印刷监制：冯 浩

尝试集

胡适 著

© 2013 外文出版社有限责任公司

出版发行：外文出版社有限责任公司

出版人：徐 步

总 编辑：徐 步

地 址：中国北京西城区百万庄大街24号 邮政编码 100037

网 址：<http://www.flp.com.cn> 电子信箱：flp@cipg.org.cn

电 话：(010) 68320579 (总编室) (010) 52100403 (发行部)

(010) 68327750 (版权部) (010) 68996190 (编辑部)

印 制：三河市鑫利来印装有限公司

开 本：889mm × 1194mm 1/32 字数：20千字

印 张：4.75

版 次：2013年8月第1版 2013年8月第1版第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-119-08428-2

定 价：22.00元

五年八月四日答任叔永书

(代序一)

……古人说，“工欲善其事，必先利其器。”文字者，文学之器也。我私心以为文言决不足为吾国将来文学之利器。施耐庵曹雪芹诸人已实地证明作小说之利器在于白话，今尚需人实地试验白话是否可为韵文之利器耳。……我自信颇能用白话作散文，但尚未能用之于韵文；私心颇欲以数年之力，实地练习之。倘数年之后，竟能用文言白话作文作诗，无不随心所欲，岂非一大快事？我此时练习白话韵文，颇似新辟一文学殖民地。可惜须单身匹马而往，不能多得同志结伴同行。然吾去志已决。公等假我数年之期。倘此新国尽是沙碛不毛之地，则我或终归老于“文言诗国”亦未可知；倘幸而有

成，则辟除荆棘之后，当开放门户，迎公等同来莅止耳！
“狂言人道臣当烹。我自不吐定不快，人言未足为重轻。”
足下定笑我狂耳。……

尝试篇

(代序二)

“尝试成功自古无”，故翁这话未必是。我今为下一
转语：自古成功在尝试！

莫想小试便成功，那有这样容易事！有时试到千百回。
始知前功尽抛弃。即使如此已无愧，即此失败便足记。
告入此路不通行，可使脚力莫浪费。

我生求师二十年，今得“尝试”两个字。作诗做事要如此，
虽未能到颇有志。作“尝试歌”颂吾师，愿大家都来尝试！

五,九,三〇。

四版自序

《尝试集》是民国九年三月出版的。当那新旧文学争论最激烈的时候，当那初次试作新诗的时候，我对于我自己的诗，选择自然不很严；大家对于我的诗，判断自然也不很严。我自己对于社会，只要求他们许我尝试的自由。社会对于我，也很大度的承认我的诗是一种开风气的尝试。这点大度的承认遂使我的《尝试集》在两年之中销售到一万部。这是我很感谢的。

现在新诗的讨论时期，渐渐的过去了。——现在还有人引了阿狄生，强生，格雷，辜勒律己的话来攻击新诗的运动，但这种“诗云子曰”的逻辑，便是反对论破产的铁证，——新诗的作者也渐渐的加多了。有几位少年诗人的创作，大胆的解放，充满着新鲜的意味，使我

一头高兴，一头又很惭愧。我现在回头看我这五年来的诗，很像一个缠过脚后来放大了的妇人回头看他一年一年的放脚鞋样，虽然一年放大一年，年年的鞋样上总还带着缠脚时代的血腥气。我现在看这些少年诗人的新诗，也很像那缠过脚的妇人，眼里看着一班天足的女孩子们跳上跳下，心里好不妒羡！

但是缠过脚的妇人永远不能恢复他的天然脚了。我现在把我这五六年的放脚鞋样，重新挑选了一遍，删去了许多太不成样子的或可以害人的。内中虽然还有许多小脚鞋样，但他们的保存也许可以使人知道缠脚的人放脚的痛苦，也许还有一点历史的用处，所以我也不必讳了。

删诗的事，起于民国九年的年底。当时我自己删了一遍，把删剩的本子，送给任叔永，陈莎菲，请他们再删一遍。后来又送给“鲁迅”先生删一遍。那时周作人先生病在医院里，他也替我删一遍。后来俞平伯来北京，我又请他删一遍。他们删过之后，我自己又仔细看了好几遍，又删去了几首，同时却也保留了一两首他们主张删去的。例如《江上》，“鲁迅”与平伯都主张删，我因为当时的印象太深了，舍不得删去。又如《礼》一首（初

版再版皆无，)“鲁迅”主张删去，我因为这诗虽是发议论，却不是抽象的发议论，所以他保留了。有时候，我们也有很不同的见解。例如《看花》一首，康白情写信来，说此诗很好，平伯也说他可存；但我对于此诗，始终不满意，故再版时，删去了两句，三版时竟全删了。

再版时添的六首诗，此次被我删去了三首，又被“鲁迅”，叔永，莎菲删去了一首。此次添《尝试集》十五首，《去国集》一首。共计：

《尝试集》第一编，删了八首，又《尝试篇》提出代序，共存十四首。

《尝试集》第二编，删了十六首，又《许怡荪》与《一笑》移入第三编，共存十七首。《尝试集》第三编，旧存的两首，新添的十五首，共十七首。

《去国集》，删去了八首，添入一首，共存十五首。

共存诗词六十四首。

有些诗略有删改的。如《尝试篇》删去了四句，《鸽子》改了四个字，《你莫忘记》添了三个“了”字，《一笑》改了两处；《例外》前在《新青年》上发表时有四章，现在删去了一章。这种地方，虽然微细的很，但也有很

可研究之点。例如《一笑》第二章原文：

那个人不知后来怎样了。

蒋百里先生有一天对我说，这样排列，便不好读，
不如改作：

那个人后来不知怎样了。

我依他改了，果然远胜原文。又如《你莫忘记》第
九行原文是：

嗳哟，……火就要烧到这里。

康白情从三万里外来信，替我加上丁一个“了”字，
方才合白话的文法。做白话的人，若不讲究这种似微细而
实重要的地方，便不配做白话，更不配做白话诗。

《尝试集》初版有钱玄同先生的序和我的序。这两
篇序都有了一两万份流传在外；现在为减轻书价起见，
我把他们都删去了。（我的《自序》现收入《胡适文存》里。）

我借这个四版的机会，谢谢那一班帮我删诗的朋
友。至于我在再版自序里说的那种“戏台里喝采”的坏
脾气，我近来也很想矫正他，所以我恭恭敬敬的引东南
大学教授胡先驥先生“评”《尝试集》的话来作结。胡
先驥教授说：

胡君之《尝试集》，死文学也。以其必死必朽也。
不以其用活文字之故，而遂得不死不朽也。物之将死，
必精神失其常度，言动出于常轨。胡君辈之诗之卤莽灭
裂趋于极端，正其必死之征耳。

这几句话，我初读了觉得很像是骂我的话；但这几
句话是登在一种自矢“平心而言，不事漫骂，以培俗”
的杂志上的，大概不会是骂罢？无论如何，我自己正在
愁我的解放不彻底，胡先驥教授却说我“卤莽灭裂趋于
极端”，这句话实在未免过誉了。至于“必死必朽”的一层，
倒也不在我的心上。况且胡先驥教授又说，

陀司妥夫士忌、戈尔忌之小说，死文学也。不以其
轰动一时遂得不死不朽也。

胡先驥教授居然很大度的请陀司妥夫士忌来陪我同
死同朽，这更是过誉了，我更不敢当了。

十一，三，十。胡适。

目录

contents

第一编

- 蝴蝶 / 3
赠朱经农 / 4
中秋 / 6
江上 / 7
黄克强先生哀辞 / 8
十二月五夜月 / 9
沁园春·二十五岁生日自寿 / 10
病中得冬秀书 / 11
“赫贞旦”答叔永 / 13
生查子 / 15
景不徙篇 / 16
朋友篇·寄怡荪，经农（将归诗之一） / 17
文学篇（将归诗之二） / 19
百字令 / 22

第二编

- 鸽子——25
老鸦——26
三溪路上大雪里一个红叶——27
新婚杂诗（五首存一首）——28
老洛伯（译诗）——29
你莫忘记 / 36
如梦令 / 38
十二月一日奔丧到家 / 40
关不住了！（译诗） / 41
希望（译诗） / 43
应该 / 44
一颗星儿 / 45
威权 / 46
小诗 / 48
乐观 / 49
上山 / 52
一颗遭劫的星 / 55

第三编

- 许怡荪 / 59
一笑 / 62
我们三个朋友 / 64
湖上 / 66
艺术 / 67
例外 / 69
梦与诗 / 70
礼! / 72
十一月二十四夜 / 73
我们的双生日 / 74
醉与爱 / 76
平民学校校歌 / 77
四烈士冢上的没字碑歌 / 78
死者 / 81
双十节的鬼歌 / 83
希望 / 85
晨星篇 / 86

附录去国集

- 自序 / 91
耶稣圣诞节歌 / 92
大雪放歌 / 93
久雪后大风寒甚作歌 / 95
哀希腊歌 / 96
自杀篇 / 116
老树行 / 119
满庭芳 / 121
临江仙 / 122
将去绮色佳，叔永以诗赠别。作此奉和。
即以留别。 / 123
沁园春 / 125
送梅觐庄往哈佛大学 / 127
相思 / 130
秋声 / 131
秋柳 / 133
沁园春·誓诗歌 / 135

第一编



