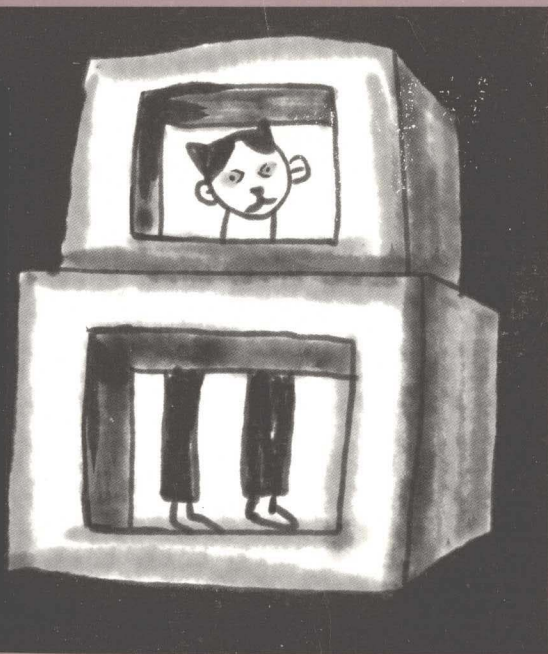


不带家具的小说

苏玲 选编

《世界文学》六十年精选·散文卷



不带家具的小说

苏玲 选编

《世界文学》六十年精选·散文卷

图书在版编目(CIP)数据

不带家具的小说/苏玲选编. —上海:上海文艺出版社, 2013

(《世界文学》六十年精选)

ISBN 978-7-5321-5030-4

I. ①不… II. ①苏… III. ①散文集-世界-现代
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 190733 号

选题策划: 吴文娟 潘丽萍

责任编辑: 毛静彦

封面设计: 丁威静

不带家具的小说

苏 玲 选编

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcmm.com

总发书处经销 山东德州新华印务有限责任公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6.75 字数 78,000

2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5030-4/I·3953 定价: 26.00 元

欣赏词语的“散步”

散文集《不带家具的小说》的编选缘于纪念《世界文学》杂志创刊六十周年。作为一份走过风风雨雨六十年的文学期刊，这是现任编辑集体对文学、对作者和读者、对杂志几代编辑人所奉上的一种特殊而诚挚的致敬和回馈。

在各种文学体裁中，人们对散文的定义是最多样和随性的，但毋庸置疑的是，散文是与我们日常生活最贴近的文学体裁。或故事回忆，或感想辩白，可以娓娓道来抒情，可以义正辞严说理。大至浩瀚宇宙，小至露珠雨滴，更不用说发生在身边的大事小情，我们都可以三言两语

或者洋洋千言中体味出来。可以说，散文所具有的那种饱满、坦率思想和情感力量，是诉诸读者心灵最为直接和有力的表达。中国古来便有文以载道之说，就散文而言，这“道”既是世界、民族和集体之道义，也是人类个体的胸怀、情感，甚至于情绪的表达。“散文”之“散”，实在是中文表达的妙处。当然，我们也不要忘记紧随其后的名言——“形散而神不散”。

英国作家伊莱亚斯·卡内蒂在散文《钟表的神秘心脏》中直言：“说最私人的事物，说它，别无他虑，不要羞怯。一般化的尽可以在报纸上发现。”作家言中的它，也许是泛指作家写下的种种文字，但如果具体化为散文所关乎的主体与对象，仿佛更加贴切。一般来说，散文的主体与视角是写作者，由此，它为读者提供了一个更加清晰的言者形象。这“最私人的事物”和“不要羞怯”，我们真就可以直接视为散文之宝贵的特质了。于是，我们可以在这册散文集中读到《马的素描》、《孟加拉风光》和《南极纪行》这类对自然风景的诗意描述，读到《论艺术》、《我是个说书人》这类文学创作生涯中的深刻思考与感悟，也可以读到《论老之将至》、《懒惰哲学趣话》、《论教养》和《论爱情》等睿智的人生经验告白与劝诫。人同此心，心同此理。在我国从古至今的文学史上，同样有这类

数不胜数的散文经典，或抒情言志，或辛辣劝诫，或直言进谏。颇为常见的，就是我们的汉语历来将优美的散文誉为“美文”，这应该是从古至今人们对散文的形式要求了。而在外国作家（伊莱亚斯·卡内蒂）看来，词语在音乐中是“游泳”，而在散文中则是“散步”，它有步态，有小径，有停靠，有驿站。总之，这种“步态”应该是美的，有诗意的，有节奏的。其实，这也就是我们汉语中所称之为“美文”的文字了。欣赏一篇优美的散文，就是欣赏词语在如何“散步”。

六十年来，在三百余期《世界文学》上所发表的散文佳作美文已逾千篇，文字数百万。按照上文所言之“道”，编者精心选出了其中的仅仅三十二篇，内容上大致分为自然、艺术、文学、人生几个方面，时间上尽量囊括杂志各个时期发表的作品，地域上也需兼顾地区和语种，努力呈现世界散文园地之精彩丰富一角。由于篇幅原因和编者的水平所限，有许多精彩篇章被“遗落”了，这不能不说是一种无奈与遗憾。好在，《世界文学》在忽东忽西的世界浪潮中依然保持了自己的操守和品相，它厚重的历史与不懈的耕耘完全能够承载读者的进一步期待。

法国哲学家、作家阿兰曾说：“当做梦的可能性被某

种原因破坏时，读书便成了补救的良药。”希望这册《不带家具的小说》，于编者言是一份诚挚的献礼，于读者言则是一剂“补救的良药”，读来愉悦，掩卷养心。

是为序。

苏玲

布封(1707—1788),法国博物学家,文学家,著有《自然史》,共三十六卷,以唯物史观阐释自然,语言优美,极富艺术魅力。《马的素描》就是其中有代表性的篇目。

泰戈尔(1861—1941),印度诗人,作家,1913年诺贝尔文学奖获奖者。书信集《孟加拉风光》记录了诗人生活和游历中的感悟,体现了其自由奔放和博爱的情怀。

川端康成(1899—1972),日本作家,1968年诺贝尔文学奖获奖者。代表作有《雪国》、《伊豆的舞女》和《千只鹤》等。《伊豆的印象》以清新淡雅的笔触描绘了伊豆的风情。

米歇尔·图尼埃(1924—),法国作家,代表作有小说《礼拜五或太平洋上的虚无缥缈境》、《桤木王》等,擅长以传统形式表达哲学思想,寓才思于典雅简洁的形式之中。《树与路》便是这样一篇充满哲思的短文。

玛丽·奥利弗（1935— ），美国诗人，散文家，作品以优雅精确著称，代表作有《冬日时光》和《漫长的一生》等。散文《华兹华斯的山》以灵动的笔触赋予自然以令人愉悦的光彩。

菲利普·德莱姆（1950— ），法国作家，以擅写物和身边琐细之事著称，代表作有《第一口啤酒以及别的细微快感》和《被谋害的午觉》等。《甜蜜的填料斗》便是对快餐文化的精彩解读。

立松和平（1947— ），日本作家，足迹遍至百余个国家，以关注环境和现实问题著称，代表作有小说《远方的车站》、《立松和平日本动物纪行》等。《南极纪行》便是一篇关注环境和气候问题的游记。

大冈信（1931— ），日本诗人、评论家，著有诗集《记忆和现在》、《我的诗与真实》等。散文《门》以娓娓的笔触道尽世间虚实远近之门，充满象征与寓意。

达·芬奇（1452—1519），意大利文艺复兴时期杰出人物，思想深邃，学识渊博，多才多艺，在哲学、绘画、雕刻、建筑、医学、生物学和光学等方面均有建树。《笔记》就是关于绘画欣赏和创作的精彩论述。

萧伯纳（1856—1950），爱尔兰剧作家，1925年诺贝尔文学奖获得者。代表作有《圣女贞德》、《伤心之家》

等，主张艺术反映迫切的现实问题。除此，他也是一位音乐评论家，《贝多芬百年祭》就是他的音乐评论佳作。

约翰·斯坦贝克 (1902—1968)，美国小说家，1962年诺贝尔文学奖获奖者。代表作有《人与鼠》、《愤怒的葡萄》等。此信写于他在《伊甸园以东》完成之后，文笔轻松幽默，充满趣味。

薇拉·凯瑟 (1873—1947)，美国女作家，以塑造拓荒时期的美国妇女形象而闻名，代表作有《啊，拓荒者！》等。《不带家具的小说》论述了现实主义小说中物体描写的问题。

赖纳·马利亚·里尔克 (1875—1926)，奥地利诗人，对二十世纪诗歌深有影响。诗中虽充满孤独痛苦和悲观虚无的情绪，但艺术造诣很高。代表作有《杜伊诺哀歌》、《祈祷书》等。《论艺术》全面阐释了诗人的艺术观。

约翰·厄普代克 (1932—2009)，美国作家，代表作《兔子四部曲》的创作历时三十多年，是展现美国中产阶级生活现状与灵魂救赎的史诗性作品。《旧物余韵》从睹物思情讲到摄影艺术的魅力与神奇。

纳吉布·马哈福兹 (1911—2006)，埃及作家，阿拉伯世界最重要的知识分子之一，1988年诺贝尔文学奖获奖者。代表作《开罗三部曲》、《我们街区的孩子们》等。

《我是个说书人》是作家在诺贝尔文学奖颁奖礼上的受奖辞，表达了来自第三世界国家的作家心声。

切斯瓦夫·米沃什（1911—2004），波兰诗人、作家，波兰著名的持不同政见者，1980年获诺贝尔文学奖。代表作有《伊斯河谷》、《白昼之光》、《冬日钟声》等。《此情可待成追忆》是作家对孩提时代的温暖追忆。

雅罗斯拉夫·塞弗尔特（1901—1986），捷克最重要的诗人、作家，1984年获诺贝尔文学奖。代表作有《泪城》、《世界美如斯》等。《一个诗人的诞生》选自回忆录《世界美如斯》，作家在文中回忆了幼时在艺术创作上的有趣点滴。

奥西普·曼德尔施塔姆（1891—1938），俄罗斯白银时代重要诗人，代表作有诗集《石头》和散文集《时代的喧嚣》等。因写诗讽刺斯大林而被逮捕流放，直至在流放中悲惨死去。《致吉比乌斯》以致校长书信的形式，表达了自己对宗教、音乐和文学的体验。

卡洛斯·富恩特斯（1928—2012），墨西哥作家，拉美文学“爆炸”的代表人物。代表作有小说《阿尔特米奥·克鲁斯之死》、《我们的土地》和评论集《勇敢的新大陆》等。《鲁尔福，最后一位小说家》就出自评论集《勇敢的新大陆》。

奥尔罕·帕慕克 (1952—), 土耳其作家, 2006 年获诺贝尔文学奖。代表作有《我的名字叫红》、《黑书》、《雪》、《伊斯坦布尔》等。《怎样做地中海人》选自其文集《别样的颜色》, 作者以亲身经历对地中海身份进行了注解。

贝尔纳·皮沃 (1935—), 法国《读书》杂志创办人和职业书评家, 他所主持的电视节目“文化煲”极受社会关注。《全字母回忆录》以字母关键词为序, 回忆了作者与各种文化人交往中的点滴和感慨, 读来亲切而风趣。

弗兰西斯·培根 (1561—1626), 英国散文家、哲学家和政治家, 被誉为“科学之光”和“法律之舌”。代表作有《新工具论》、《学术的伟大复兴》和《培根人生论》等, 其文笔优美隽永, 富有哲理。《随笔三则》就是三则文字优美的劝世箴言。

奥尔德斯·赫胥黎 (1894—1963), 英国作家, 被认为是现代思想的领导者和最杰出的知识分子。代表作《美丽新世界》透彻地写出了知识分子在机械文明高度发达时精神上的痛苦和孤独无助。《舒适与精神生活》就道出了生活的舒适与政治道德宗教的关系。

伯特兰·罗素 (1872—1970), 英国哲学家、数学家、作家, 二十世纪西方最具影响力的学者和社会活动

家之一，1950年获诺贝尔文学奖。代表作《幸福之路》、《西方哲学史》、《数学原理》等。《论老之将至》充满了哲学家的睿智深刻，文字典雅，富有寓意。

海因里希·伯尔（1917—1985），德国作家，1972年获诺贝尔文学奖。代表作有《正点到达》、《亚当·你到过哪里？》等。《懒惰哲学趣话》探讨了幸福的话题，具有深刻寓意。

弗吉尼亚·吴尔夫（1882—1941），英国女作家，被誉为二十世纪现代主义与女性主义的先锋。代表作有《戴洛维夫人》、《到灯塔去》和《雅各的房间》，尝试以意识流的写作方法描绘人的内心世界和潜意识。《笑的价值》表达了作者对“喜剧”、“幽默”和“笑”的思考。

玛格丽特·阿特伍德（1939— ），加拿大女作家、诗人、文学评论家，有“加拿大文学女王”之美誉。代表作有《女仆的故事》、《猫眼》、《盲刺客》等，其文笔极富女性的细腻和敏锐。《女性身体》轻松有趣，充满女性意识。

伊莱亚斯·卡内蒂（1905—1994），英国作家，1981年获诺贝尔文学奖。他出生在保加利亚，定居维也纳，常用德语写作，代表作有《迷惘》。《钟表的神秘心脏》文字简洁，隽永，充满哲理。

翁贝托·埃柯（1932— ），意大利哲学家、符号学家、历史学家、文学批评家和小说家，被誉为“二十世纪后半期最耀眼的意大利作家”。代表作有学术著作《缺席的结构》、《论一般符号学》和小说《玫瑰的名字》等。《怎样安排时间》以数字统计学的方式，直观地告诉人们时间的宝贵。

埃米尔·米歇尔·齐奥朗（1911—1995），罗马尼亚作家、哲学家，被称为二十世纪怀疑论、虚无主义重要思想家，有格言、断章体哲学著述传世，代表作有《生存的诱惑》、《历史与乌托邦》等，文辞精雅新奇、思想深邃激烈，此特点于《笔记》中可见一斑。

德米特里·谢尔盖耶维奇·利哈乔夫（1906—1999），俄罗斯古代文史家、版本学家，被誉为俄罗斯的国学大师。代表作有《十至十七世纪俄罗斯文学发展史》、《古代俄罗斯文学中的人》等。《论教养》以书信的形式，深入浅出地向青少年传授人生知识。

迈克尔·德达（1948— ），美国作家，评论家，职业书评人。代表作有《赏心悦目》、《读书和生活笔记》、《经典的乐趣》等。《论爱情》以文学作品为例，探讨了激情、爱情与性爱的话题。

· 目录

001	序		苏 铃
001	作家简介		
001	马的素描		[法国] 布 封 范希衡 译
007	孟加拉风光 (选)		[印度] 泰戈尔 冰 心 译
009	伊豆的印象		[日本] 川端康成 孙振勇 译
015	树与路		[法国] 米歇尔·图尼埃 王 旻 译
018	华兹华斯的山		[美国] 玛丽·奥利弗 松风 晓燕 译
025	甜蜜的填料斗		[法国] 菲利普·德莱姆 郭昌京 译

- 028 南极纪行 [日本] 立松和平
陈喜儒 译
- 033 门 [日本] 大冈信
黎继德 译
- 037 笔记(选) [意大利] 达·芬奇
朱光潜 译
- 045 贝多芬百年祭 [英国] 萧伯纳
周珏良 译
- 053 斯坦贝克书简一封 [美国] 约翰·斯坦贝克
黄宝生 译
- 059 不带家具的小说 [美国] 薇拉·凯瑟
黄梅 译
- 066 论艺术 [奥地利] 赖纳·马利亚·里尔克
绿原 译
- 075 旧物余韵 [美国] 约翰·厄普代克
韦清琦 译
- 086 我是个说书人 [埃及] 纳吉布·马哈福兹
郁葱 译
- 093 此情可待成追忆 [波兰] 切斯瓦夫·米沃什
袁洪庚 译
- 098 一个诗人的诞生 [捷克] 雅罗斯拉夫·塞弗尔特
杨乐云 译

- 103 致吉比乌斯 [俄罗斯] 奥西普·曼德尔施塔姆
刘文飞 译
- 107 鲁尔福, 最后一位小说家 [墨西哥] 卡洛斯·富恩特斯
朱景冬 译
- 113 怎样做地中海人 [土耳其] 奥尔罕·帕慕克
杨卫东 译
- 120 全字母回忆录 [法国] 贝尔纳·皮沃
林泉喜 译
- 127 随笔三则 [英国] 弗兰西斯·培根
王佐良 译
- 134 舒适与精神生活 [英国] 奥尔德斯·赫胥黎
周珏良 译
- 140 论老之将至 [英国] 伯特兰·罗素
申慧辉 译
- 145 懒惰哲学趣话 [德国] 海因里希·伯尔
韩耀成 译
- 150 笑的价值 [英国] 弗吉尼亚·吴尔夫
杨静远 译
- 155 女性身体 [加拿大] 玛格丽特·阿特伍德
于晓丹 译
- 163 钟表的神秘心脏 [英国] 伊莱亚斯·卡内蒂
王家新 译