



美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典

主 编 聂珍钊 副主编 王松林



莎士比亚： 人生经历的七个阶段 (第二版)

SHAKESPEARE: THE SEVEN AGES OF HUMAN EXPERIENCE

(SECOND EDITION)

大卫·贝文顿 (David Bevington) © 著

谢 群 等 © 译

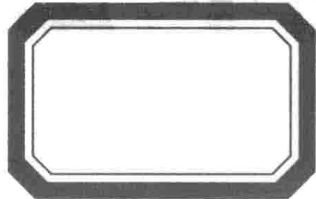


W 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS
www.sflep.com





美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典



余 钊 副主编 王松林

莎士比亚： 人生经历的七个阶段 (第二版)

SHAKESPEARE: THE SEVEN AGES OF HUMAN EXPERIENCE
(SECOND EDITION)

大卫·贝文顿 (David Bevington) © 著

谢 群 姬 蕾 余 艳 © 译



上海外语教育出版社

外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

莎士比亚：人生经历的七个阶段(第二版) / 谢群，姬蕾，余艳等译. —上海：上海外语教育出版社，2013

(美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典)

ISBN 978-7-5446-2934-8

I. ①莎… II. ①谢… ②姬 ③余… III. ①莎士比亚, W. (1564~1616)—人物研究 ②莎士比亚, W. (1564~1616)—戏剧文学—文学研究 IV. ①K835.615.6 ②I561.073

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第245169号

All rights reserved. Authorised translation from the English language edition, entitled *Shakespeare: The Seven Ages of Human Experience* (Second Edition), ISBN 978-7-4051-2753-0, by David Bevington, published by Blackwell Publishing Limited. Responsibility for the accuracy of the translation rests solely with Shanghai Foreign Language Education Press and is not the responsibility of Blackwell Publishing Limited. No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the original copyright holder Blackwell Publishing Limited.

本书由约翰威立国际出版公司授权上海外语教育出版社有限公司出版。

图字：09-2011-122



出版发行：上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编：200083

电话：021-65425300 (总机)

电子邮箱：bookinfo@sflep.com.cn

网址：http://www.sflep.com.cn http://www.sflep.com

责任编辑：苗 杨

印刷：上海中华印刷有限公司

开本：787×1092 1/16 印张 12.5 字数 280千字

版次：2013年2月第1版 2013年2月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5446-2934-8 / I · 0222

定价：46.00 元

本版图书如有印装质量问题，可向本社调换

编委会名单

美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典

顾问：陈众议 玛乔瑞·帕洛夫 庄智象

主编：聂珍钊

副主编：王松林

编委：(按姓氏笔画为序)

王守仁

史惠风

吴 笛

陆建德

陈 红

陈建华

罗良功

胡亚敏

胡全生

隋 刚

曾繁仁

蒋洪新

谢 群

作者简介：

David Bevington 大卫·贝文顿

美国芝加哥大学荣誉退休教授；主要研究英语文学与比较文学，特别是文艺复兴时期的戏剧；当今“最博学的莎学专家之一”（哈罗德·布鲁姆语）。著有莎士比亚研究专著十多部，最新著作为《莎士比亚和自传》（*Shakespeare and Biography*, 2010）以及《谋杀大多数邪恶：历代人眼中的哈姆莱特》（*Murder Most Foul: Hamlet Through the Ages*, 2011）等，编有《莎士比亚全集》（*The Complete Works of Shakespeare*, 6th ed., 2008）以及众多莎士比亚选集（选注）。曾任美国大学教授协会(执行)主席、美国莎士比亚研究会主席、文艺复兴英语文本协会主席等多个要职；1985年当选为美国艺术与科学院院士。

总序

“美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典”是一套学术翻译丛书，国家出版基金资助项目。丛书从20世纪80年代以来入选美国艺术与科学院文学批评领域的院士中，选择9位院士的文学批评力作，译介给中国学术界。所选内容涵盖诗歌批评、小说批评、戏剧批评和文化批评，尤其对当代美国诗歌批评的学术成果做了重点译介。最近二三十年来，我国外国文学批评界大量翻译介绍了国外的文学理论著作和思想著作，对我国的文学研究发展产生了积极的推动作用。与外国文学理论著作的翻译相比，对外国某一领域的有代表性的文学批评专论的译介还有待加强。这套丛书产生的初衷，就是想在这方面有所弥补。本丛书力图通过对当代美国文学批评家精心之作的翻译，向中国学术界展示“理论热”之后，美国文学批评家如何更新文学批评方法，以更宽广的学术视野和更包容的态度对不同类型的文学进行有效的批评。与一些所谓的解构主义批评不同，在这些出色的学术研究中，文学的边界不仅没有消失，文学本身不是正在死去，而是以新的特点获得了新生，充满了活力，让我们看到了文学的永恒魅力。我们从这套丛书中还可以看出，一个伟大的负责任的批评家不能利用自己的专门知识去曲解文学、误导读者甚至去毁灭文学，而应该通过批评与阐释，探索文学对于我们每一个人以及社会的价值，引导读者阅读和欣赏文学，从中得到教诲。这一点对于我国文学批评中盛行的文学经典的戏说和大话倾向，其警示意义是不言而喻的。这套丛书从一个侧面反映了当今美国文学批评领域的成就，编者期望这套丛书能对我国的文学批评和文学理论建设有所启示，进而推动我国人文学科的学术发展和社会主义文化事业的繁荣。

“美国艺术与科学院”(AAAS)创办于1780年，是一个蜚声世界的、独立的学术研究机构。这个组织每年都要在美国及世界范围内选取当代最杰出的人才成为该院的院士。在230余年的历史里，“美国艺术与科学院”在自然科学、社会科学、人文和艺术、公共管理等各领域一共选举产生了4000多位美国院士和600多位外籍院士，其中包括200多位诺贝尔奖得主和100多位普利策奖获得者。目前入选“美国艺术与科学院”文学批评领域(含语文学学者)且仍然健在的院士仅有169人，他们均是当今诗歌、小说、戏剧和文学文化理论及批评方面的顶级专家，其学术思想在美国及世界文学和文化批评界都有着重大影响。

20世纪堪称是一个“理论的世纪”。建国以来，国内出版界组织力量翻译了大量外国文艺理论经典，尤其值得一提的是，人民文学出版社和上海译文出版社联合推出的“外国文艺理论丛书”以及中国社会科学出版社、上海文艺出版社和上海外语教育出版社共同推出的“外国文学研究资料丛书”，意义重

大。这两套丛书的选材范围涵盖了从古希腊罗马至现代的文学理论，几乎囊括了国外最重要的文学理论与批评经典，对我国的文学研究和理论建设产生了深远的影响。改革开放以后，尤其是20世纪80年代以来，大量西方的文学批评理论被介绍引入中国，如强调意识形态的政治批评、以社会和历史为出发点的审美批评、在心理学基础上发展起来的精神分析批评、在人类学基础上产生的原型—神话批评、在语言学基础上产生的形式主义批评、在文体学基础上产生的叙事学批评，还有接受反应批评、后现代后殖民批评、女性主义批评、新历史主义批评、文化批评、伦理批评、生态批评等。这些批评是我国文学研究中经常使用的批评方法，形成了我国文学批评中西融合、多元共存的局面，推动着我国文学批评的发展，造就了我国文学研究领域前所未有的繁荣局面。

可以说，外国文学理论的引进极大地开阔了我国文学研究者的视野，使我们的研究走向深入。然而，在一阵阵理论热浪的背后，也出现了一些令人担忧的问题，这就是文学批评偏离了对文学的批评。有一些打着文化批评、美学批评、哲学批评等旗号的批评，往往颠倒了理论与文学之间的依存关系，割裂了批评与文学之间的内在联系，出现了某些理论自恋(theoretical complex)、命题自恋(proposition complex)、术语自恋(term complex)的严重倾向。这种批评不重视文学作品(即文本)的阅读与阐释、分析与理解，而只注重批评家自己某个文化、哲学或美学命题的求证，造成文学理论与文学文本的脱节。在这些批评中，文学作品被肢解了(用时髦的话说，被解构了、被消解了)，自身的意义消失了，变成了用来建构批评者自己文化思想或某种理论体系或阐释某个理论术语的自我演绎。文学的意义没有了，自然文学的价值也就没有了，其结果必然是文学的消失导致文学批评家的自我消亡。这种倾向的产生，一方面是我们对西方一些影响巨大的思想家如德里达、利奥塔、拉康、赛义德等人的理论的误读或消化不良所致；另一方面也是我们在翻译介绍西方文学批评理论时还没有为中国学者提供充分的可供学习和借鉴的范例。正是考虑到这一点，我们选择了9部当代美国文学批评的力作译介给读者，试图展示当前美国文学批评界“理论热”之后建立在文本细读和学术洞见之上的另一幅批评图景。

自20世纪90年代起，盛行于美国的各种文学批评理论开始在美国学界遭受冷遇。对于美国大学英语系名目繁多的理论课程，赛义德十分不满，将其称为“残缺破碎、充满行话俚语的科目”。2006年，美国现代语言协会(Modern Language Association)的时任主席、著名批评家玛乔瑞·帕洛夫也针对文学批评理论与文学的泛文化批评乱象告诫同行们说，大学的文学批评教授们可能是在“没有适当资格证明的情况下从事文学研究的……而经济学家、物理学家、地质学家、气候学家、医生、律师等必须掌握一套知识后才被认为有资格从事本行业的工作，我们的文学研究者往往被默认为没有任何明确的专业知识”(参见威廉·崔斯：“英文系的衰退”，《美国学者》2009年秋季刊)。美国布朗大学教授罗伯特·斯科尔斯也将大学英文专业的衰落归咎于理论的过度膨胀。在不少专家看来，那些花样翻新的时髦理论消弭了文学的人文价值，抽空了文学的道德情感内涵。美国国内的这一反“理论热”现象很快引起了我国文学研究界有识之士的注意，并引发了对“理论热”之后的美国文学教学与研究的热烈讨论。例如，本世纪初我国有关文学伦理学批评的研究与讨论，就是在理论热之后对文学理

论与批评的深度反思。我们认为，文学批评是对文学的批评，因此文学批评不能离开文学文本。只要脱离了文学，不对文学的文本进行分析和解释，文学批评根本就无法存在。只要脱离了文学文本，所谓的文学理论只能陷于空谈，变得毫无价值。我们反对“不读而论”的概念推理式研究，推崇富有情感交流的、有个人洞见的对文本的解读式批评，主张批评者要担当起文学批评的伦理责任。当然，要做到这一点并非易事。我们此次翻译的这套文学批评丛书，就是为了给国内学者如何认识和理解文学批评提供一些可资借鉴的范例。

译丛选取的9部专著，涵盖了诗歌、戏剧、小说等文学领域，可以说体现了当今美国批评家的创造性思想和开阔的学术视野。其中有3部关于诗歌的专论。《激进的艺术：媒体时代的诗歌创作》的作者是斯坦福大学玛乔瑞·帕洛夫教授。她站在美国当代诗歌的最前沿，用最敏锐的眼光审视媒介时代的诗歌创作，高擎智慧的火炬把我们带入一个新的学术天地。她用精深的学识和批判性的研究引导着当代诗歌学术研究的发展，评论家称她是一位“阅读精确、拒绝将艺术的评判权拱手交给教师或理论家”的作者。《语言派诗学》的作者是宾夕法尼亚大学的查尔斯·伯恩斯坦教授。他是当今美国“语言诗派”的代表诗人和理论家。他从意识形态和审美的角度讨论了现代主义和后现代主义语境下的美国诗歌特征，尤其是他对语言诗的语言、声音、形式与意义以及政治策略的研究，是我们认识和解读语言诗的一部指南。《诗与感觉的命运》的作者是普林斯顿大学的苏珊·斯图尔特教授。她是美国具有广泛影响的诗人、批评家和教育家，帕洛夫教授、伯恩斯坦教授分别称其为当今“国际最顶级学者”之一和“本世纪文学批评界最重要的学者”之一。她的著作援引上至古希腊下至后现代的诗歌经典，论述了诗歌与人类触觉、视觉、听觉等感官的内在联系，从艺术审美的高度探究了诗歌艺术在人类文化中所起的作用。在原来的选题计划中，我们还选择了美国圣母大学吉拉尔德·布伦斯的《诗歌的材料：诗学理论概要》一书准备译介给国内学界。该书对当今美国先锋派诗歌的写作实践做了哲学层面的解读，认为诗歌的意义隐藏在诗的创作和阅读的空间之中，主张读者应该像人类学家那样回到诗歌的社会、文化和历史现场去寻找意义。遗憾的是，由于未能获得这本书的版权，我们无法将这部著作翻译成中文出版。

在戏剧研究方面，我们选择了著名莎学专家、前国际莎士比亚协会主席大卫·贝文顿教授的著作《莎士比亚：人生经历的七个阶段》。贝文顿教授是当今为数不多的最重要的莎士比亚专家之一，在莎士比亚研究领域享有崇高地位。他把莎士比亚一生分为七个阶段，对莎士比亚的历史背景、个人生平、戏剧创作及舞台表演等多方面的问题进行了深入探讨。作者驾轻就熟，思路清晰，说理透彻，成就了这部研究莎士比亚的经典之作。

在小说研究方面，我们选择了3部著作。耶鲁大学克劳德·罗森的《上帝、格利佛与种族灭绝》从文学人类学和后殖民批评的角度出发，通过细致入微的文本考究，批判了近五百年来欧洲对所谓异邦“野蛮人”的“他者”文化想象，涉及的作家有斯威夫特、蒙田、王尔德、萧伯纳等，视野开阔，见解独特，启示深刻。霍普金斯大学埃里克·桑德奎斯特教授的专著《福克纳：破裂之屋》依据丰富的文献资料，从社会历史和政治的角度研究了福克纳的作品主题、结构及其与南方神话之间的关系，是研究福克纳不能不读的著作。爱荷华大学盖勒特·斯图尔特的著作《小说暴力：维多利亚小说的形义叙事学解读》从文体学与叙事学的

角度，就维多利亚时期小说家笔下强大的语言力量的表述与情节之间的密切关系进行了细致的解读。该书研究方法独特，注重文本细读，是近年来小说研究的重要成果。

在文化批评方面，哥伦比亚大学安德鲁·戴尔班科教授的《撒旦之死：美国人如何丧失了罪恶感》一书，如作者自己所说，是“一部美国精神传记”。作者对美国过去和现代之间的道德传统的割裂，特别是对美国社会面临的道德危机及精神信仰的匮乏进行了批判，作者也因此而被《时代杂志》评为2001年度“美国最佳社会评论家”。宾夕法尼亚大学让-米歇尔·拉巴泰教授的《1913：现代主义的摇篮》将现代主义文学纳入1913年这一特殊的年代，详细考察了1913年发生的一系列标志性文学艺术现象和政治事件，如非西方作家泰戈尔获得诺贝尔文学奖、一战爆发前最后的世界和平、叶芝和庞德的合作等，从全球文化思想变化及交融的角度审视现代主义文艺思潮的发端，视角独特，见解深刻。

20世纪以来，美国的文学研究空前繁荣，出版了大量影响深远的学术著作，但我们只能从中挑选部分杰作，翻译介绍给中国读者。以上译介的著作，都是文学批评各个领域的代表性作品。从中可以看出，美国同行们在文学研究方面有其突出的优点：方法多样，务实求新，细致深入，特色鲜明。这些专著均有非常重要的学术参考价值，借得认真阅读和参考。我们希望这套丛书能够给中国读者的文学研究提供有益的借鉴。

译丛选择的著述涉及文学、历史、哲学、政治、文化等多方面的内容，不易阅读、理解和翻译，因此对于译者而言是一项十分艰巨的任务。尽管各位译者做出了巨大努力，希望把这些学术著作翻译得完美，但是由于水平有限，仍然无法达到目标，在此请各位读者多加批评指正。

主编 聂珍钊

谢辞

“美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典”即将由上海外语教育出版社出版，我们借此机会首先向中国外国文学学会会长、中国社会科学院外国文学研究所所长陈众议先生表示衷心感谢。陈众议先生长期关注中国的文学理论建设，关心中国的外国文学研究和学术发展，关心中外文学与文化的交流。这套丛书的选题、论证和整个翻译工作，都倾注了他的热情和关心。他的珍贵友谊、热情鼓励、宝贵建议，是我们完成此项工作的动力。还要衷心感谢玛乔瑞·帕洛夫教授。她是这套译丛的顾问，为我们初选的著作提供了实事求是的和富有建设性的学术评价，为我们联系每个作者和协商版权提供了重要帮助，在我们遇到困难的时候，她都能及时地热情地帮助我们。可以说，这套译丛得以面世，陈众议先生和玛乔瑞·帕洛夫教授是我们最需要感谢的人。

我们还要感谢这套丛书的各位作者，他们是：玛乔瑞·帕洛夫、查尔斯·伯恩斯坦、苏珊·斯图尔特、大卫·贝文顿、克劳德·罗森、埃里克·桑德奎斯特、盖勒特·斯图尔特、安德鲁·戴尔班科、让-米歇尔·拉巴泰。我们不仅要感谢他们同意我们翻译他们的著作并在中国出版，还要感谢在翻译过程中他们提供的各种帮助，感谢他们随时解答译者遇到的各种问题。我们相信，他们的著作在中国翻译出版，中国的学者和读者都将大受裨益。我们还要感谢这套译丛的美国出版社，是它们的充分合作和授权，才使这套译丛的中文翻译和出版得以顺利进行。

我们还要感谢庄智象教授、副编审孙静女士，以及所有著作的责任编辑。庄智象教授既是上海外语教育出版社社长，也是这套译丛的顾问。这套译丛从选题、翻译到出版，与他的指导和帮助是分不开的。这套译丛也是他特别倾心的一个项目，用他自己的话说，一个人一生要做几件有意义的事，而这个项目正是他一生中做的最有意义的事之一。孙静女士是出版社这套译丛的具体负责人，她不断对译丛的翻译工作提出具体指导和帮助，这套译丛倾注了她的大量心血。每部著作的责任编辑都是学识渊博的学者，他们对每部译著都进行了仔细认真的审校，提出十分重要的意见，消除其中的疏忽与瑕疵。我们还要感谢刘华初先生，他负责这套丛书的版权谈判。是他辛苦和有效的工作，为我们奠定了顺利完成这项工作的基础。还要感谢负责这套译丛的装帧设计的美编，因为是他的精心设计才最终使这套译丛的出版变得完美。

最后，我们还要感谢参与这项工作和为我们提供帮助的所有人。离开了大家的共同努力和来自各方面的帮助，要完成这样一项大的工程是不可想象的。对所有帮助过我们的人，我们心存感激。

献给罗拉、彼得、西尔维亚和齐克

译者序

大卫·贝文顿(David Bevington)出生于1931年5月13日,美国文学学者。1967年开始在芝加哥大学任教,不仅是戏剧表演学科的教授,更是人文科学、英语语言与文学,以及比较文学的荣誉退休教授。哈罗德·布鲁姆(Harold Bloom)称他为“最博学的莎学专家之一”。他专门研究文艺复兴时期的英国戏剧,先后推出了介绍莎士比亚所有作品的经典平装版(共29卷)以及单册朗文版图书。他也编辑了《诺顿文选》中的《文艺复兴时期戏剧》(*The Norton Anthology of Renaissance Drama*),此书是介绍中世纪英语戏剧的重要文集。此外,他还编写了《本·琼森作品全集》(*The Cambridge Edition of the Works of Ben Jonson*),本书已于2012年8月底付梓。对于贝文顿的勤奋与高产,其芝加哥大学的早期同事理查德·斯特尔(Richard Strier)评论说:“每次我一转身,他就已经编辑了一个文艺复兴的新文本。他对编辑事业充满着无穷的精力。”除了作为编辑出版的作品,他还出版了有关莎士比亚(William Shakespeare),克里斯托弗·马洛(Christopher Marlowe)以及斯图尔特(Stuart)的研究专著。

贝文顿已正式退休,但依旧从事教学和编辑工作。最近,他创作了《莎士比亚和自传》(*Shakespeare and Biography*),研究莎迷自传历史以及类似的传记作者;以及《谋杀大多数邪恶:历代人眼中的哈姆莱特》(*Murder Most Foul: Hamlet Through the Ages*)。他是研究莎士比亚的杰出学者,更是一位备受爱戴的老师,1979年获得昆特爾本科教学优秀奖(Quantrell)。

在这本名为《莎士比亚:人生经历的七个阶段》(第二版)(*Shakespeare: The Seven Ages of Human Experience [Second Edition]*)的著作中,大卫·贝文顿教授借用《皆大欢喜》(*As You Like It*)中对人生七个阶段的描述,将莎士比亚的多部戏剧、诗歌串联在一起。从啼哭呕吐的婴孩到呜咽上学的学童,再到爱人、战士、法官,最后变成一个枯瘦的老人,进入第二个婴儿期,这种独特的编排分析方式,让我们对莎翁的著作有了全新的认识。

全书共十个章节,作者以其敏锐的视角,探讨了莎翁作品中的多重主题,如手足之情、友谊与爱、父子关系等,并加入了对莎士比亚生活环境和经历,以及莎剧舞台表演史的论述。作者对莎士比亚研究的知识之广博、信息掌握之全面、理解分析之透彻,让人惊叹。

此书为国家出版基金项目“美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典”中的一本。承蒙项目主持人华中师范大学聂珍钊教授的信任,本书的翻译任务被委托给我。从20世纪90年代中期开始我一直在从事英美戏剧的教学和研究,先任职于华中师范大学外国语学院,2001年赴香港中文大学英文系攻读博士,幸遇香港最著名的戏剧研究学者谭国根先生为我的指导教师。在中大的三年

里，我的大部分时间是在崇基图书馆里度过的。那里面收藏了各类从古希腊到现当代的文学巨作。在谭先生指导下，我循着历史脉络，对西方戏剧做了系统阅读。虽然我最终的博士论文选题只涉及尤金·奥尼尔(Eugene O'Neill)，但对西方戏剧的全面了解，使我得以从宏观的历史架构中去理解、把握奥尼尔的艺术思想与创作手法，包括奥尼尔对莎士比亚的继承与创新。2004年博士毕业后，我被引进到中南财经政法大学外国语学院任院长。自那以后，我一直为本科生讲授英国文学课程，其中自然少不了莎士比亚。教书之余，我和同事们在学校组建了一个莎士比亚戏剧社。慢慢地有了非常认真、非常投入的指导教师孔令达和一批对莎剧无比痴迷的社员。近几年，我们的莎剧社很是像模像样地排了几出戏。其中，2011年的《驯悍记》就曾香港中文大学举办的大中华地区莎士比亚戏剧比赛中荣获六项大奖。回想自己的学习与教研究生涯，我感到冥冥之中我的人生似乎注定与戏剧有着不解之缘。故而，当聂珍钊教授提到本书的翻译时，我毫不犹豫地接受了。

本人负责此书的统稿、审校和翻译风格的统一、语言打磨等工作。因时间太紧，我邀请了福建医科大学外国语学院教师姬蕾和我的研究生余艳共同翻译此书。姬蕾曾留学保加利亚，翻译过《生命密码》、《我生命的最后一天》、《与化石打交道的女孩》等大量的文学作品。她对文学翻译有着较高的悟性。读过她译作的读者自会对她细腻、流畅的文笔留有印象。她翻译了第六至十章。余艳同学痴迷于专业学习，三年的刻苦攻读使她具备了突出的语言功底和文学素养。她负责第一和第五章的译文。此外，我的研究生陆文艳、尚婷婷、余远洋也承担了第二、三、四三个章节初稿的翻译。还有，中南财经政法大学外国语学院的陈奕老师也从翻译学角度，对本书的翻译提出了建设性意见。特别要指出的是，聂珍钊教授在百忙之中，认真审阅了我们的初稿，并对很多细节的处理提出了具体的修改意见。借此机会，向各位表示衷心感谢！

长达数月的翻译使我们对莎翁有了更深刻的认识。如本书作者所言，莎士比亚的作品具有强烈的现代性，无论时代如何变迁，那些创作于四百多年前的戏剧诗歌却超越时间，反映出今日时代之脉搏，因为莎士比亚不仅仅活在舞台上，而且活在我们每个人的日常生活中。透过他的作品，我们能看到剧中角色的人生，也能窥探出作家本人的经历，更能发现我们每一个人人生旅途的真实写照。也许，莎翁的伟大、莎翁的独一无二，就在于此吧。

在翻译此书的过程中，我们收获良多。文学作品的翻译难度颇高，而对文学作品评论书籍的翻译，则是难上加难。比如，莎士比亚的作品本身运用了大量的修辞手段，尤其是双关、对偶等等，这在翻译时已不好处理，而作者贝文顿教授又从这些修辞手段中看出了文字背后所蕴含的深意，并详加论述。要想把这些隐含于文本中的多重而微妙的意义传递给目的语读者，无疑给翻译工作带来了更大的挑战。以剧本《奥瑟罗》(*Othello*)为例，剧中关于苔丝狄蒙娜有这样一句话“wished that heaven had made her such a man”。作者发现，这样的英文句型结构其实有两种解读方式。第一种解读是：she wished that heaven had created such a man for her to cherish as her husband，意思是她希望上天能造出这么一个男子，让他成为她的丈夫；第二种解读是：she wished that she could somehow have been a man like that herself，意思则是她希望自己也能成为这样一名男子。可是，要在一句话中将此句的两层含义译出，几乎是不可

能的。因此，为了避免中文读者读到此处时产生不解，我们只能采用加入译者注释这种折中办法，说明这句话在英文结构上的歧义性。此外，贝文顿教授在分析莎士比亚的作品时旁征博引，其中很多方面均涉及包括圣经故事在内的西方传统文化，增大了国内读者理解此书的难度，我们在翻译时也相应做了适当的处理。

书中涉及莎士比亚剧本引用的部分，包括人名、地名的翻译，我们基本引自人民文学出版社的《莎士比亚全集》（朱生豪等译）。莎士比亚的诗歌翻译则根据贝文顿论述的需要，分别选用了梁宗岱、曹明伦等前辈的译本。此外，还要说明的是，在翻译莎士比亚戏剧时，朱生豪先生使用的是散文译法，而莎翁原文则是分行的诗体结构。为了有助于理解诗体原文，我们在引用时也将译文做了大致对应的分行处理。

无论多想精益求精，由于我们水平有限，书中难免存在诸多疏漏和不足之处，敬请各位同行和广大读者批评指正。唯一的希望是，我们付出的努力能为莎士比亚的研究者和热爱莎士比亚的读者提供新的理解视角，使大家领略到莎剧世界中另一片奇妙的风光。

谢 群

2012年8月25日于武汉晓南湖畔

致读者

本书有意按从戏剧到戏剧，从散文到诗歌，从早期到晚期的顺序来编写，其目的就是为了探究那些曾让莎士比亚着迷、当然也让我着迷的主旨和话题，希望它们同样能引起您的兴趣。这样的编排顺序，使得本书的每个章节只针对莎翁某部戏剧或某篇诗歌的特定方面进行探讨。因此有些戏剧，如《哈姆莱特》、《李尔王》、《仲夏夜之梦》、《奥瑟罗》和《暴风雨》等，我会在不同的章节中从不同角度来对它们进行分析。倘若您感到疑惑不解，为何某章中对《李尔王》的讨论，完全集中在爱德蒙及其家人身上，却很少提及李尔王和考狄利娅，那么敬请耐心等待，在后面的章节中我自有论述。

在安德鲁·麦内李尔帮我指出此书思路之前，我并没有意识到自己有多么想写成此书，为此我要特别感谢他。同时，我永远都会感谢那些研究莎士比亚的朋友和作家，此书基本没有尾注，因此他们的观点并没有直接得到承认，而他们有不少于莎士比亚的创新性想法都已经融入了我自己的观念中，已然分不清哪些是哪个人的了。在这些人中，我自认为最应当感谢的是：珍妮特·阿德尔曼、理查德·惠勒、亚瑟·基尔希、罗伯特·G·亨特、弗雷德森·鲍尔斯、阿尔弗雷德·哈贝奇、诺思洛浦·弗莱、A·C·布拉德利、琳达·布斯、弗兰克·克尔莫德、克洛德·列维·斯特劳斯、维克多·特纳、大卫·凯斯坦、帕特里夏·帕克、芭芭拉·莫厄特、保罗·威斯汀、C·L·巴伯、葛蓓莉亚·卡恩、梅雷迪斯·斯库拉、罗伯特·威胜、史蒂芬·欧盖、詹姆斯·考尔德伍德、约翰·费尔茨、英加·斯蒂娜·尤班克、西格德·布克哈特、查恩斯、诺曼·拉布金、阿尔文·克南以及朱丽叶·达辛贝尔。他们在某种程度上改变了我的生活。当然，我应当致谢的人还远不止这里所提到的。此外，我要表达对哈佛大学、弗吉尼亚大学以及芝加哥大学的许多优秀学生的感激之情。他们以独到的眼光，在我的课堂上提出了很多极富挑战性的问题，也让我从中受益匪浅。能受他们邀请、同他们一起在莎士比亚的探索之旅上作无尽的遨游，我深感荣幸。此拙著经提炼，基本代表了我目前的认识。

感谢布莱克威尔出版社，使此书能有机会修订再版。较之第一版而言，我修改了第一节中的若干疏忽错误和风格不当的问题，并且更详细地论述了父子关系、恋爱的危险、莎士比亚生活中可能对其创作产生影响的各种境遇、其作品被搬上舞台及银幕的历史、莎翁对两性在暧昧及犹豫不决时期关系的精妙再现，以及其创作素材的来源等等。在评论《罗密欧与朱丽叶》及父子关系

时，我增加了两段较长的论述。在最后一章题为“莎士比亚在今天”的新增章节里，我综述了当代评论界对莎士比亚及其作品表演形式的众多不同的解读，这充分展现出莎翁作品的可塑性和无穷魅力，在变幻万千的世界中风采依旧。此外，我还对某些段落进行了修改。与之前的版本相比，此版虽在页数上有所增加，但同样是围绕着轮回的人生而展开，这也是我一直对莎士比亚怀有极大兴趣的原因。

大卫·贝文顿

目 录

译者序	I
致读者	V
第一章 全世界是一个舞台：诗歌和剧场	1
第二章 像蜗牛一样慢腾腾地拖着脚步：童年、教育、早年友谊以及手足 之争	23
第三章 像炉灶一样叹着气：求爱与性欲	43
第四章 满口发着古怪的誓，胡须长得像豹子一样：走向成年的男性	59
第五章 爱惜着名誉：危机中的爱情与友谊	73
第六章 格言：政治和社会理想的破灭，人类与神灵的关系以及怀疑论 哲学	91
第七章 老生常谈：厌女症、嫉妒、悲观主义和中年危机	111
第八章 精瘦的趿着拖鞋的龙钟老叟：年老的父亲和他们的女儿们	133
第九章 最后一场：告别舞台	149
第十章 莎士比亚在今天	165
原文注释	175