

黄学禄◎著

千秋功業

下冊



人民教育出版社

千秋功業

下冊

黄学禄◎著



人民出版社

目 录

第四章 东方的魅力在延安	(539)
一、斯诺访谈	(545)
二、西安事变	(562)
三、联蒋抗日	(593)
四、延安整风	(624)
五、北国江南	(649)
六、圣地之窗	(669)
第五章 对手的决战较量	(697)
一、重庆谈判	(704)
二、内战爆发	(723)
三、苏中鲁南大捷	(733)
四、转战陕北	(748)
五、挺进大别山	(769)
六、辽沈决战	(783)
七、会战淮海	(809)
八、智战平津	(831)
九、勇追穷寇	(849)

第六章 考场上的答卷	(881)
第一张考卷 开国盛典	(886)
第二张考卷 援朝抗美	(913)
第三张考卷 廉政风暴	(941)
第四张考卷 艰辛探索	(960)
第五张考卷 “文革”十年	(986)
第六张考卷 历史转折	(1000)
第七张考卷 改革开放	(1015)
第八张考卷 危机处理	(1030)
第九张考卷 港澳回归	(1039)
第十张考卷 跨越发展	(1056)
第七章 任重道远	(1067)
一、坚守信仰	(1071)
二、居安思危	(1098)
三、遏制腐败	(1112)
四、实干兴邦	(1127)
主要参考文献	(1139)
后 记	(1143)

第四章 东方的魅力在延安



延安宝塔山

济南军区前卫报社张光泉摄

1937年1月13日,中共中央首脑机关从保安(今志丹县)迁往延安。从此,延安成为中共中央、中央军委的所在地,是抗日战争的指导中心,是毛泽东思想的发源地,是中国共产党第一代领导核心形成的地方,是人们向往的“红色摇篮”。

1937年1月13日，中共中央首脑机关从保安（今志丹县）迁往延安。

延安，是中国革命征途中的一块风水宝地。

毛泽东、张闻天等领导人选择了延安凤凰山脚下的窑洞居住。

窑洞是北方居民的一大发明。黄土高原土质密实，垂直切下土壁，向内挖个弧顶洞穴，安上门就可以住了。这种建筑节省砖石，不用木梁，讲究的砌上石圈，也很体面。整个山体都是保温隔热层，洞内冬暖夏凉，而且还是天然的防空洞。从延河望去，延安城的砖瓦平房逶迤而上，一直连上凤凰山脚的窑洞，那窑洞又层层挖下去，活像巨大的楼房，延安显得雄伟壮观。

毛泽东对周围的人说：延安是陕北的“大”地方，古来就是州府所在地，专区级别的城市。

延安，在西安事变发生前是东北军的防区。事变发生后，南京政府兵临潼关，东线告急，张学良急调在西线的东北军增援东线，向西安集中，因而撤走了延安、甘泉、鹿（耳）县三地的部队，并友好地将三地交给了红军接管。

红军在这里驻扎下来，而且一驻就是10年，直到1947年，延安一直是中共中央、中央军委的所在地。

10年间，就如毛泽东所说：“延安好比英国的伦敦”，成为了中国共产政策的中心，中国革命的指导中心，红色政权的“首都”。

延安是陕北的交通枢纽，向南大路可通往西安，西北走向定边、宁夏，东北连接绥德、内蒙古。往来的商旅繁荣了这里的集市，延安城里街道纵横，商店、旅社、戏台、庙宇，应有尽有，还有高高的城墙环抱全城，活脱脱一座像模像样的城池。

延安内外，四通八达的大路可行汽车，东门外还有飞机场，更使这里有了一些现代气息。

毛泽东到了什么地方总是立即派人找地方志，找宿儒耆老，了解风土人情。

延安又名肤施。相传释迦牟尼佛的三世尸毗王，就是在这里涅槃升天。那日，尸毗王发现一头老鹰正在追逐一只鸽子，他打算营救可怜的鸽子，但老鹰非说自己不吃鸽子也要饿死，也要尸毗王营救，慈悲为怀的尸毗王既不愿鸽子丧生，也不愿老鹰饿死，只得割下自己身体的肉来喂食老鹰。鸽子得救了，老鹰吃饱了，尸毗王自己却鲜血流尽而死。尸毗王“舍身救鸽”感动神灵，登时得以复生成佛。这个著名的“经变”故事，原来就发生在延安的清凉山。尸毗王在延安“施舍”自己的“肌肤”，延安从此又名“肤施”。

留下尸毗王事迹的清凉山是佛教圣地，竖有“清凉第一”的石头牌坊，左右有联：“八景环山夜对凤凰楼上月，二水绕座晨望嘉岭塔边烟。”这就道出延安的地势。

二水是南川和延河。南川河自南北上，延河自西北而下，两河交汇，东流并入黄河。两水汇合成川，三川交汇有三山，北面是清凉山，东面是嘉岭山。三川交汇又成三角洲，延安城就位于这三角洲之上，有水有山，有洲有川，这延安实乃山川胜地。

清凉山万佛洞石窟纵横十几米，有万尊浮雕佛像。凤凰山麓地势开阔，延安古城背山面河，犹如一个西高东低的巨大玉盘。为了镇住夏季的洪水，南门之上镶嵌“安澜”两个大字。嘉岭山上的宝塔原为镇服延河洪水，自唐代始建，塔分9层，高45米，距离延安数十里就可望见。由于这个延安的地望（标志性建筑）十分有名，人们把嘉岭山叫做宝塔山了。宋代名臣范仲淹在宝塔山上留有大字题刻“先忧后乐”，乃“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”之缩语。

延安是“五路襟喉”，延安有“三山两水”，延安府古称延州，向来是中国西北军事重镇。

这座古老的西北边镇，曾演绎过多少风烟故事，留下多少文风武韵。

商朝远离中央王朝的延安一带被称为“鬼方”国，周朝曾有两次讨伐的记载。

春秋时期，延安属于魏国地盘，红军三大主力会师的吴起镇，就是以魏国大将吴起命名。

秦始皇统一天下，将全国分为三十六郡，延安为上郡，所称“肤施”。

秦、汉、唐三朝，延安是首都长安的北大门，中原北抗匈奴的前哨。

汉代“飞将军”李广曾在这一带驻守，阻击北方少数民族东进南下。

《三国演义》中那善使方天画戟的勇将吕布，则生长在这里。他还在延安一带收得了一匹“千里赤兔马”。这马后来成为关云长的坐骑，也同关云长一样名垂青史。

流浪中的唐代诗人杜甫，在延安一带留下了“国破山河在，城春草木生。感时花溅泪，恨别鸟惊心”的千古名句。

陕北民风剽悍，出过军中豪杰花木兰。

北宋初年的杨家将，几代热血男儿，曾在这一带浴血奋战，上演幕幕悲剧。毛泽东后来住过的杨家岭，原来的名字叫“杨家陵”。

陕北又成为宋与西夏反复争夺的战场。宋军屡败，延州两次被围，朝廷委任文武双全的北宋名臣范仲淹为陕西安抚经略副使统率陕北宋军，在这里留下了“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意”的传世名篇。

范仲淹将宋军的指挥中枢设在前线延州城，把整个陕北变成堡垒密布的纵深防御地带。他一方面在当地屯田存兵，提拔任用能征善战的种世衡、狄青、杨家小将杨文广等下层军官，一方面起用张载等关中大儒，很快将陕北治理成为国家的模范地区。西夏军惊呼：“无以延州为意，小范老子胸中自有数万甲兵！”

明代，连年战争与过度开发造成环境枯竭，流民遍地的延安又是农民起义的发祥地。陕北米脂出了一个李自成，将 36 家流民队伍铸成一支百万大军，打天下讲究个高屋建瓴之势，从陕北挥师一直打到北京城，推翻大明王朝。

如此延安，风水宝地，风生水起。

不难相见，毛泽东进驻延安之时，胸中甲兵岂止百万。

不难揣度，安居陕北的中央红军，从此居高临下。

不难看出，延安是毛泽东思想形成的地方，也是以毛泽东为核心的第一代中国共产党中央领导形成的地方。

毛泽东对这个新家十分满意。工作之余，他漫步延河边，攀登宝塔山、清凉山，以一位学识渊博的考古学家和历史学家的慧眼审视着延安的人、事、物，审视着延安的过去、今天和未来。

毛泽东想，延安是一座有思想和文化的城市，共产党人入驻延安之后，绝不能让这种思想和文化的火种熄灭，而应该继承它，并改造它，让这种思想和文化得到重塑和升华。

延安，共产党领导抗日战争的大本营，在这里住了 10 年，是延安人民养育了八路军，养育了共产党。又是共产党在这里培育了“延安精神”：“一没有贪官污吏，二没有土豪劣绅，三没有赌博，四没有娼妓，五没有小老婆，六没有叫花子，七没有结党营私之徒，八没有萎靡不振之气，九没有人吃摩擦饭，十没有人发国难财”，是一个党正、军严、政通、人和、风气纯正、充满生机和活力的新民主主义社会。

延安与国统区形成巨大的反差，更与沦陷区的黑暗形成鲜明对照。成千上万的知识分子、青年学生从对比中，寻找中国的希望，跨过千山万水，冲破重重阻碍，从沦陷区、从国统区、从全国各地，从南洋、从欧美、从世界各地，奔赴延安，献身抗日救国的宏伟大业，显示出延安的强大吸引力和凝聚力。

延安有着无数美丽、动人的传说，也有着惊心动魄的史诗般的画卷。战争的硝烟逝去了，激战的枪炮声凝聚在了历史长河中的瞬间——

逐渐化作永恒的诗篇。

一、斯诺访谈

1936年7月3日，中共中央由瓦窑堡迁到保安。

7月16日，毛泽东在自己窑洞里接见了一位美国客人，他就是31岁的青年记者埃德加·斯诺。

毛泽东十分重视这位外国客人的来访。他要通过这位美国记者，向全世界宣传、介绍中国共产党、红军、苏维埃运动和二万五千里长征，介绍中共建立抗日民族统一战线的主张。

埃德加·斯诺，1905年出生于美国密苏里州堪萨斯城，生性好奇，一生最大的梦想就是周游全世界。大学毕业后，开始和朋友周游世界。22岁那年从日本来到中国，开始了记者生涯，在中国一住就是13年，并开始迷恋于中国的历史和传统，对红军领袖毛泽东领导的中国革命产生了浓厚的兴趣。他凭着一个记者的敏锐眼光感觉到毛泽东领导的这场革命，可能即将成为历史上最不寻常、最有深远意义的震撼世界的事件之一。于是，他决定前往毛泽东领导的中共和红色苏区探险。

虽然延安之行会有生命危险，但他出于对中国革命的关注，出于一名记者对职业的态度，下定决心要访问延安。正如他的妻子海伦·斯诺说：“必须有个人去了解一下，可是没有别的人能够进行这样的旅行，也不会进行这样的旅行。”

1936年6月，斯诺和一名美国医生马海德，在宋庆龄的帮助下，冲破国民党严密的封锁，经过长途跋涉，冒着生命危险来到陕北。斯诺的到来引起了陕北的轰动，并受到了共产党高层领导人真挚的欢迎。

周恩来会见了斯诺，告诉他中国共产党的抗日民族统一战线政策和红军坚决抗日到底的信心，并承诺给予斯诺最大的访问自由，亲自为斯诺拟定了一份为期92天的苏区采访计划。

斯诺进入毛泽东和贺子珍的窑洞，首先映入眼帘的是墙壁上挂满了

地图，此外别无陈设。土坑上铺着简单的被褥。毛泽东穿着和红军战士一样的粗布军装，而且还打了几块补丁，衣领上佩戴着两条红布做的领章。

毛泽东吸着烟，不拘形迹，在窑洞来回走动。他微笑着说：“斯诺先生，你为什么要漂洋过海到我们中国来呢？”

担任翻译的是年仅26岁、但已翻译过恩格斯《反杜林论》这样艰深的理论著作的吴亮平。

斯诺回答说：“我1928年到中国来的，目的仅仅是为寻找东方的魅力和异国的情调。我开始是盲目地到中国来，像所有的冒险家一样撞大运，想写一本畅销世界的书，成为一个作家。”

毛泽东风趣地说：“我看你到我们苏区来，是真正地撞上大运啦！保证你能写一本畅销世界的书，成为一个著名的作家。”他吸了一口烟，又接着问道：“你是孙夫人（宋庆龄）介绍来的，可你是怎么认识孙夫人的呢？”

斯诺说：“最早看见孙夫人是在蒋介石召开的一次记者招待会上。她真是中国的一个伟大的女性。未见到她之前，我以为她是一个高不可攀的、可怕的女人。见面之后，她十分平易近人。她的英语讲得非常流利，在她的教育之下，使我消除了一些无知，使我领悟到中国人民有力量、有能力从根本上改变他们的国家。她告诉我，中国最卑贱的苦力，将要像一个人那样行动起来。我这次到了红区后，看到了中国的苦力，正聚集在共产党的红旗下，像一个人那样行动起来了。”

“孙夫人能自由地和革命人士来往吗？”毛泽东接着问。

“孙夫人住在上海法租界的一座两层楼房里，周围有许多国民党的便衣特务和法国警察警戒和监视着，表面上说是为了保护她，其实是让她幽居深处，与外人隔绝。但是她很勇敢，对那些政客怒目而视，寸步不让，那些家伙很害怕她。”斯诺回答。

毛泽东把话题一转说：“斯诺先生，你到苏区来采访是一次非凡的旅程，将像意大利的航海家哥伦布发现了新大陆一样，轰动全世界。”

斯诺听了深受鼓舞，激动地说：“是你们的斗争本身就是一首壮丽的史诗，太吸引人了。”

说过一阵必要的“闲话”，到了吃饭的时间，警卫员贺清华和李文长送上晚饭来了，一盘凉拌苦菜，一盘肉丝炒豆角，一盘西红柿炒辣椒。主食是热气腾腾的小米干饭。斯诺敏锐地观察着。

“主席一天的生活费是多少钱？”斯诺提问。

“每天一角，和大家一样。”贺清华代替回答。

斯诺听了吃惊地说：“毛主席的生活费每天才一角钱，蒋委员长一顿饭就是几十块银元哩！”

贺清华说：“毛主席不准超过伙食标准，还给我们规定：一天一小结，一月一大结，超过了后十天一定要补上；这月超过了，下月要补上。总之，不能超过标准，而且要节余一点，否则主席就要批评我们。”

“这是什么菜呢？”斯诺不放过细节，指着一盘墨绿色而有光泽的凉拌菜。

“这是苋菜，老百姓叫苦菜，是我们警卫班采来的野菜。陕北人吃苦菜先把苦菜用开水煮一下，再用冷水泡上两三天，就没有苦味了。然后就炒着或凉拌着吃，毛主席很爱吃。”贺清华回答。

毛泽东说：“生活费没有提高，可生活改善了，一个菜变成两个菜。”

又看见一盘西红柿炒辣椒，斯诺吃惊地问：“主席，保安还有西红柿吗？”

贺清华代替毛泽东回答：“保安没有西红柿，这是周副主席从东线指挥部给主席捎回来的4个西红柿，今天晚上为了招待你，主席让炒了两个。”

毛泽东接着说：“延安天主教堂的神父给东北军送了两篮西红柿，东北军又给周副主席送了几个，恩来没有舍得吃，又给我捎来了。”

毛泽东请斯诺坐在饭桌前，亲自将小米饭盛在碗里递给斯诺，又要

给吴亮平盛饭。吴亮平赶快拿起碗说：“主席我自己来。”

毛泽东笑着说：“斯诺先生，你要习惯吃小米，不习惯吃小米就不懂得我们红军，就不懂得我们共产党人为什么能以小米加步枪战胜国民党飞机加大炮对我们的多次围剿。”

斯诺吃着小米干饭说：“我已经习惯吃小米了，我也开始理解装备低劣的红军，为什么能够战胜装备精良的国民党军队这个不可思议的问题了。”

毛泽东夹了几块西红柿，送到斯诺的碗里说道：“西红柿在我们这里是非常稀罕的东西，你要多吃一些。”

斯诺表示感激，说：“主席，你应该多吃一些，西红柿的营养很丰富，我在北平倒是不难吃到西红柿的。”

毛泽东又给吴亮平夹了一筷子，自己才开始吃饭。吃了两口，又说：“西红柿从欧洲传入我们中国才有几十年的时间，在民间还没有广泛地栽种，许多人还不知道西红柿是营养丰富的蔬菜哩！西红柿传入你们美国的时间可能比中国还要晚一点吧？”

斯诺听完吴亮平的翻译，笑了笑说：“我还没有考证过西红柿传入美国的时间。不过，我想不会比中国晚多少。因为西红柿的老家在南美洲秘鲁的森林里，据说16世纪时英国女王伊丽莎白的丈夫佛罗达拉里公爵到南美旅行时，挖了几株带回欧洲奉献给他的妻子，这才传入欧洲。”

毛泽东吃着饭认真地听着，稍顿说道：“听说西红柿原来有个很可怕的名字叫‘狼桃’，是吗？”

斯诺惊讶地说：“是呀！西红柿未被人们发现能食用之前，就是叫‘狼桃’。”

毛泽东吃了一口辣椒，接着说：“由于西红柿的枝叶分泌出的气味难闻，所以一直被人们认为是有毒之果，蒙受了数百年冷遇。直到18世纪末，法国有一个不大出名的画家在为西红柿写生时，被西红柿艳丽的色泽所吸引，产生了品尝的欲念。他决心孤注一掷，品尝一个可爱又

可怕的‘狼桃’。他在品尝之前，先穿好了入殓的衣服，接着当众吃了一个‘狼桃’。他当时觉得甜丝丝、酸溜溜的，十分清爽可口，并无难受之感。这可口的滋味，反而使他心情更加紧张，他干脆躺在床上等着死神的召唤。可是一小时又一小时过去了，这个画家没有死。从此，西红柿之谜揭开了，立刻风靡世界。栽种者日众，成为人们争相食用的最佳蔬菜之一。这个原来不大出名的画家也因此成了传奇式的人物。”

斯诺听到毛泽东讲述西红柿被人们发现、食用的经过，非常敬佩毛泽东知识的渊博，说了几句恭维的话。毛泽东笑了笑说：“这算什么知识，年轻时偶然在报章上看到的掌故，看后记住了。”

吃罢晚饭，毛泽东来回在地上走动了几步，随后拿起斯诺交来的访问提纲，说：“斯诺先生，咱们闲话少叙，言归正传，我来回答你提出的问题吧。”

就这样，毛泽东开始了他那有历史意义的与美国记者斯诺的谈话。吴亮平认真、准确地译着，斯诺用英文流利地记录下来。

这样无拘无束地谈了几天几夜。与毛泽东谈完，斯诺又不受限制地找到了他采访的许多人，其中包括中央政治局委员张闻天、王稼祥、博古、凯丰，德高望重的“四老”林伯渠、徐特立、谢觉哉、董必武，著名红军将领彭德怀、林彪、徐海东、陈赓，女共产党人邓颖超、贺子珍、张闻天的新婚妻子刘英、博古的妻子刘群仙，正在与叶剑英谈恋爱的抗日剧社社长危拱之以及陕北英雄刘志丹的未亡人同桂荣，等等。

这天，斯诺要求访问王稼祥。刚吃过早饭——在他的坚持之下，在外交部招待所，他争得了不要特殊照顾，和红军战士一样吃普通伙食的待遇，他也像毛泽东那样以吃苦菜为乐事——王稼祥的警卫员接他来了。他带了笔记本，把钢笔吸足了墨水，挎着照相机就跟着警卫员向王稼祥的住处走来。

这是一个安静的农家小院，院子里有一株枣树，枣子已经有豆粒大了，密密麻麻地挂满了枝头。月光透过树冠落在干净的地面上，出现了一片明暗斑驳的图案。斯诺刚踏进院子，王稼祥闻声迎了出来，用流畅

的英语说：“斯诺先生，欢迎你呀！”

斯诺紧走几步，握住王稼祥的手，见他身材瘦高，面容蜡黄，戴着一副近视眼镜，但举止儒雅，落落大方，颇有学者风度。进到窑洞，警卫员递上两杯白开水，二人坐下叙话。

斯诺说：“我在白区的时候，经常看到南京的报纸上，把你们共产党宣传成是一群饥饿无知的土匪，是一群没有文化知识的群氓。可是我到红区一考察，发现你们共产党里面有许多具有远见卓识的知识分子，这些人的知识都非常渊博，使共产党充满了强大的生命力。”

王稼祥点头道：“我们党内确实有许多中华民族最优秀的知识分子，他们在党的领导下和人民一道，正为中国的光明、独立而战斗！”

“听说你负了很重的伤，你是怎么负伤的？”

“那是1933年春天，中央苏区正在进行第四次反‘围剿’作战，我随中央机关迁到乐安县谷岗村，一天下午突然吹起了防空警报的号音，随之两架敌机嗡嗡飞来。干部、战士和村民开始疏散，我正在一个山坡上的古庙里主持一个会议，敌机见得多了以为没有什么，或许侦察一下就飞走了。当敌机开始投弹时，我们才离开古庙，奔向防空壕，偏巧这时一颗炸弹爆炸了，一块弹片打进了我的下腹部，因出血过多，我当时就昏迷了。当时没有X光机，弄不清弹片的位置，主治医生不同意手术，采取了保守的治疗。后来为了搞清楚弹片的位置，党中央给上海地下党发电报，要他们设法搞一台X光机运来，红军派了一个营的兵力到封锁线上把X光机运回来。照了X光之后，弄清楚了弹片嵌在右股骨窝上，这时我的伤口附近均已脓肿，因为苏区没有开刀取弹片作根本治疗的条件，只好切开引流，把脓排出来，后来形成脓毒败血症，经常发烧，身体越来越虚弱。”

“你这样的身体，怎么能够想象完成了二万五千里长征呢？”

“我能够完成史诗般的长征，活着到达陕北苏区，首先是党中央和毛主席对我的关怀，为我派了专门的医生和担架；其次是同志们对我的关心和照顾，没有这些，也许我就见马克思去了。长征路上的生活是非

常艰苦的，大家有时吃野菜、树皮，过草地时把皮带、皮鞋都煮着吃了。在这种艰苦的情况下，同志们想方设法给我弄粮食吃。有时打了胜仗得来食品后，首先给我送来。毛主席、周副主席经常把分给他们的食品送给我。有的同志为了我的安全而献出了自己的生命。那些抬担架的小伙子们，有的从开始长征就抬着我，一直抬到了保安，把腰都压弯了，我实在感觉对不起这些同志们。”说到这里，王稼祥流出了眼泪。

年轻、正直的斯诺听了也为之动容，插了一句话说：“谁说共产党人无情无义、铁石心肠，听你说你们的内部关系太令人感动了。”然后话题一转：“我和许多同志谈话时，都谈到你在遵义会议上投了关键的一票，支持了毛主席的正确主张，才使遵义会议取得成功。毛主席和我谈话时，也几次谈到你关键的一票。你能说一下，你是如何投这关键一票的吗？”

“这有什么好谈的。”王稼祥内疚地说：“我执行过错误的军事路线，作为军委副主席，对中央苏区的丢失和长征初期的失败，我负有不可推卸的责任。”

斯诺说：“毛主席说，你早在1932年错误路线解除他的军事指挥权时，就是积极反对者之一，可以说你那时就和错误的军事路线划清界限了。所以，他在遵义会议召开之前，就和你谈了他的主张，得到了你的支持，你又做了其他人的工作，才形成具有历史意义的遵义会议，全党同志都记着你的这一历史功绩。”

王稼祥怀着对毛泽东的敬意说：“我们的党经过了流血和牺牲，胜利和失败，终于在最危急的关头，找到了可以信赖的领袖——毛泽东同志。他在中国革命生死存亡的关键时刻，挽救了党，挽救了红军，把大家胜利地带到了陕北。毛泽东同志这一历史功绩，才是全党同志永远应该记着的。遵义会议是我们党历史上的一次伟大转折，在这个转折的关头，毛泽东同志显示的历史作用和他的历史贡献，是我们党内谁也无法相比的。”

“这一转折的实现，也离不开你那关键一票的支持呀！”斯诺说。