



寻找心中的桃花源

人文读本·心灵卷

像武侠人物一样活着
用灵魂扑捉心灵的本真

踮起脚尖就更靠近阳光

小幸福一天一个
徐壹的成人礼旅行

这时候你才算长大

陌生世界里，我们互相取暖



凤凰出版社

格言
MOTTO

人文读本
心灵卷

格言杂志社编
凤凰出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

心灵卷 / 格言杂志社编著. — 南京 : 凤凰出版社,
2012.3

ISBN 978-7-5506-1170-2

I. ①心… II. ①格… III. ①人生哲学—通俗读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第021459号

- 书 名** 心灵卷
著 者 格言杂志社
版式设计 张津楠 张冬冬
责任编辑 张叶青
出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
凤凰出版社
北京凤凰天下文化发展有限公司
出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
公司网址 北京凤凰天下网 <http://www.bookfh.cn>
印 刷 北京泽宇印刷有限公司
北京市怀柔区庙城镇王史山村, 邮编: 101401
开 本 787×1092mm 1/16
印 张 10
字 数 340千字
版 次 2012年3月第1版 2012年4月第2次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5506-1170-2
定 价 18元

(本书凡印装错误可向发行部调换, 联系电话: 010-58572106)

Contents

目录

格言就是力量!

■ 总监制 李彤 总策划 谷雨
■ 执行主编 李鹏程
■ 编者 金越 李秋实 梁玉梅 宋考凤 易宗军

◆◆◆ 版权声明 ◆◆◆

格言杂志社策划编辑的系列丛中，因部分作者联系方式不详，截至发稿时未能取得联系，希望作者给予谅解，我们在此表示衷心感谢！为尊重和维护作者权益，敬请未取得联系的作者及时与本社联系，以便支付稿酬。

联系人：邓丹

电话：010-51238465(66/67)-800

地址：北京市朝阳区慧忠路5号远大中心B座1101室
格言杂志社（100101）

最面孔 潮资讯

好想法

短快评 新数据

修养·存真》

踮起脚尖就更靠近阳光

麦田里的孩子

三米外的俗世生活

瑞典人的平凡

民国那些范儿

像武侠人物一样活着

小幸福一天一个

微电影里的众生相

至高无上的放肆

生活弱者，艺术巨人

最后的诗人

用灵魂扑捉心灵的本真

慢镜头：小清新训练手册

此身，此时，此地

优雅的装修工

与大人无关的日子

可怜的城市孩子

深镌进心灵的目光

6	讲述：故乡·童年·记忆	32
7	为那些我们不认识的人打拼	34
8	你可以打我的裤子	35
	哪里都有纯粹为梦想而活的人	36
	那年冬天的冰狮子	38

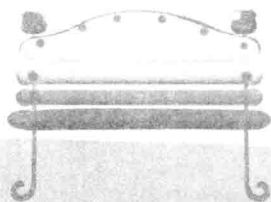
修养·笃学》

10		
12		
14	哭泣的昆虫	40
15	那些可爱的怪教授	42
16	请守护美好心灵	43
17	去欧洲拜访大师	44
18	徐壹的成人礼旅行	46
19	把芙蓉姐姐的传说告诉埃里克	47
20	拜拜祖师爷	48
22	铁窗背后的创作	49
23	慢下来，进行一场闲适的书香之旅	50
24	知识是你最可信赖的人生伙伴	52
25	我曾迷失在沉船里	53
26	风雨兼程，漫漫求学路	54
28	奋斗的理由	56
29	我的读书旨趣	57
30	书痴的日常生活	58
31	锦囊：每月一个好习惯	60

目录

Contents

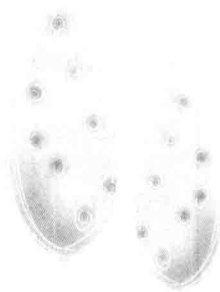
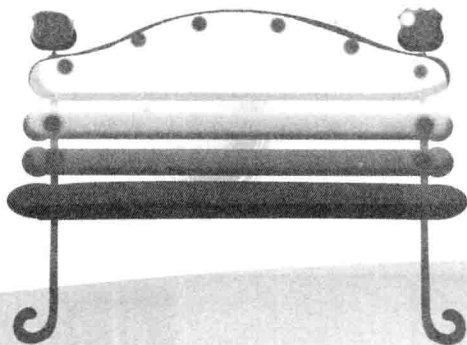
怎样欣赏名著	61	爱心是文明的前提	85
城记：成都——闲雅之都	62	九步之暖	86
这时候你才算长大	64	留住半颗良心	87
多年以后都会一直记得的话	65	升斗平民，暖爱无际	88
就靠一双脚	66	至少我可以不笑	89
至尊的独立	67	翻浆的心	90
现实给了梦想多少时间	68	细小苍茫	91
		公益行动，有你有我	92
		星星之火，爱心燎原	93
		谁也无法优雅地黑	94
		抱抱法官	95
		现在起，微公益开始给力	96
		细节里有春天	97
		哥本哈根的警笛声	98
修养·雅善》			
凡生命之苦尽予收容	70		
善的情怀	71		
拥抱的力量	72		
热心肠乃世间最美的风景	73		
特殊的客人	74		
导师E时代，我在网络寻找人生导师	75	修养·悦美》	
拥有一颗果冻心	76		
给整个世界浇水	77	花的明信片	100
消失在照片上的小女孩	78	有灵且美	101
陌生世界里，我们互相取暖	79	医院的另一种功能	102
英格堡小镇上的猫	80	率性人生，霁月光风	103
你为何不捐助“差生”	81	立在光阴之外	104
感恩陌生人	82	人间仙境，梦幻天堂	105
谈古：止于至善	83	暮色中的炊烟	106
关于做人	84	隐士歌，隐士风	108



散步在三月里	109	悦己悦人	135
无雪的冬天是寂寞的	110	有人晒就有人伤	136
瀑布旁的鸟窝	111	华丽的倒数	137
美，看不见的竞争力	112	锦囊：卸下光环，心绽放	138
寻访心中的桃源	114	那些最老的老人教给我们的事	139
早晨从一朵花开始	115	口袋空空，心亦空空	142
水墨之书，刚柔之境	116	奢侈的人生是节约自己	143
生命的大美之境	118	最穷的女王	144
金色印象	119	人老了是什么感觉	144
探访世界上最美的城堡	120	小剧场：每个人心中都有一个乌托邦	145
今天是春天	122	比明天年轻	146
虫趣横生的童年	124	美貌从何而来	147
把每一朵花都看成是一朵星光	125	诗歌：自在飞花轻似梦	148
亲爱的麦子	126	寂静	150

修养·颖悟》

和菜头先生，37岁生日快乐	128		
通透旁白，了悟人生	130		
经得起回味的暖	131		
最幸福的几张面孔	132		
你已有多久没有抬头看天空了	133		
小生这厢有礼了	134		
		格言讲堂	
		立德立功立言必备的十二大人文素养之三：	
		学养——显与隐的人文艺术	155



格言
MOTTO

人文读本
心灵卷

格言杂志社编
凤凰出版社

图书在版编目(CIP)数据

心灵卷 / 格言杂志社编著. — 南京 : 凤凰出版社,
2012.3

ISBN 978-7-5506-1170-2

I. ①心… II. ①格… III. ①人生哲学—通俗读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第021459号

- 书 名** 心灵卷
著 者 格言杂志社
版式设计 张津楠 张冬冬
责任编辑 张叶青
出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
凤凰出版社
北京凤凰天下文化发展有限公司
出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
公司网址 北京凤凰天下网 <http://www.bookfh.cn>
印 刷 北京泽宇印刷有限公司
北京市怀柔区庙城镇王史山村, 邮编: 101401
开 本 787×1092mm 1/16
印 张 10
字 数 340千字
版 次 2012年3月第1版 2012年4月第2次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5506-1170-2
定 价 18元

(本书凡印装错误可向发行部调换, 联系电话: 010-58572106)

Contents

目录

格言就是力量!

■ 总监制 李彤 总策划 谷雨
■ 执行主编 李鹏程
■ 编者 金越 李秋实 梁玉梅 宋考凤 易宗军

◆◆◆ 版权声明 ◆◆◆

格言杂志社策划编辑的系列丛中，因部分作者联系方式不详，截至发稿时未能取得联系，希望作者给予谅解，我们在此表示衷心感谢！为尊重和维护作者权益，敬请未取得联系的作者及时与本社联系，以便支付稿酬。

联系人：邓丹

电话：010-51238465(66/67)-800

地址：北京市朝阳区慧忠路5号远大中心B座1101室
格言杂志社（100101）

最面孔 潮资讯

好想法

短快评 新数据

修养·存真》

踮起脚尖就更靠近阳光

麦田里的孩子

三米外的俗世生活

瑞典人的平凡

民国那些范儿

像武侠人物一样活着

小幸福一天一个

微电影里的众生相

至高无上的放肆

生活弱者，艺术巨人

最后的诗人

用灵魂扑捉心灵的本真

慢镜头：小清新训练手册

此身，此时，此地

优雅的装修工

与大人无关的日子

可怜的城市孩子

深镌进心灵的目光

6	讲述：故乡·童年·记忆	32
7	为那些我们不认识的人打拼	34
8	你可以打我的裤子	35
	哪里都有纯粹为梦想而活的人	36
	那年冬天的冰狮子	38

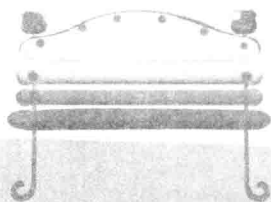
修养·笃学》

10		
12		
14	哭泣的昆虫	40
15	那些可爱的怪教授	42
16	请守护美好心灵	43
17	去欧洲拜访大师	44
18	徐壹的成人礼旅行	46
19	把芙蓉姐姐的传说告诉埃里克	47
20	拜拜祖师爷	48
22	铁窗背后的创作	49
23	慢下来，进行一场闲适的书香之旅	50
24	知识是你最可信赖的人生伙伴	52
25	我曾迷失在沉船里	53
26	风雨兼程，漫漫求学路	54
28	奋斗的理由	56
29	我的读书旨趣	57
30	书痴的日常生活	58
31	锦囊：每月一个好习惯	60

目录

Contents

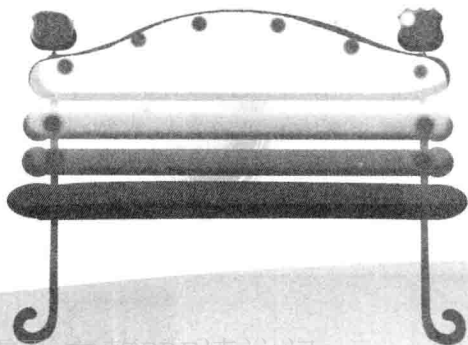
怎样欣赏名著	61	爱心是文明的前提	85
城记：成都——闲雅之都	62	九步之暖	86
这时候你才算长大	64	留住半颗良心	87
多年以后都会一直记得的话	65	升斗平民，暖爱无际	88
就靠一双脚	66	至少我可以不笑	89
至尊的独立	67	翻浆的心	90
现实给了梦想多少时间	68	细小苍茫	91
		公益行动，有你有我	92
		星星之火，爱心燎原	93
		谁也无法优雅地黑	94
		抱抱法官	95
		现在起，微公益开始给力	96
		细节里有春天	97
		哥本哈根的警笛声	98
修养·雅善》			
凡生命之苦尽予收容	70		
善的情怀	71		
拥抱的力量	72		
热心肠乃世间最美的风景	73		
特殊的客人	74		
导师E时代，我在网络寻找人生导师	75	修养·悦美》	
拥有一颗果冻心	76		
给整个世界浇水	77	花的明信片	100
消失在照片上的小女孩	78	有灵且美	101
陌生世界里，我们互相取暖	79	医院的另一种功能	102
英格堡小镇上的猫	80	率性人生，霁月光风	103
你为何不捐助“差生”	81	立在光阴之外	104
感恩陌生人	82	人间仙境，梦幻天堂	105
谈古：止于至善	83	暮色中的炊烟	106
关于做人	84	隐士歌，隐士风	108



散步在三月里	109	悦己悦人	135
无雪的冬天是寂寞的	110	有人晒就有人伤	136
瀑布旁的鸟窝	111	华丽的倒数	137
美，看不见的竞争力	112	锦囊：卸下光环，心绽放	138
寻访心中的桃源	114	那些最老的老人教给我们的事	139
早晨从一朵花开始	115	口袋空空，心亦空空	142
水墨之书，刚柔之境	116	奢侈的人生是节约自己	143
生命的大美之境	118	最穷的女王	144
金色印象	119	人老了是什么感觉	144
探访世界上最美的城堡	120	小剧场：每个人心中都有一个乌托邦	145
今天是春天	122	比明天年轻	146
虫趣横生的童年	124	美貌从何而来	147
把每一朵花都看成是一朵星光	125	诗歌：自在飞花轻似梦	148
亲爱的麦子	126	寂静	150

修养·颖悟»

和菜头先生，37岁生日快乐	128		
通透旁白，了悟人生	130		
经得起回味的暖	131		
最幸福的几张面孔	132		
你已有多久没有抬头看天空了	133		
小生这厢有礼了	134		
		格言讲堂	
		立德立功立言必备的十二大人文素养之三：	
		学养——显与隐的人文艺术	155



周密

20岁的周密从没想到自己会一夜走红。她在重庆一家快餐店当见习班长。一天，一个80岁的老婆婆走进快餐店，比画着说身上仅有两元钱，想喝一碗热汤。周密很快为她端来一碗汤饭，里头还特意多加了一个鸡蛋。老人连忙拒绝，周密解释说：“婆婆，这个不要钱，你慢慢吃。”这无意中被拍下的一幕感动了众多网友。面对前来采访的记者，这个姑娘涨红了脸，只能用笑容掩饰着腼腆。

周晓娟

由新华社发起的“中国网事·感动2011”第四季度网络人物评选结果揭晓，中国网民用选票选出了心中十名“草根英雄”。其中，体重只有约五十公斤、拥有RH阴性“熊猫血”的周晓娟11年来累计捐献四千多毫升救命血，比她现在身体里流淌的血液还多，被网友赞为最美“熊猫姑娘”。

刁娜

如果刁娜没有用自己的身体挡在倒地的伤者前面，她就不会被雨中疾驰而来的车撞断右腿。经过半个多月治疗，虽然她的腿伤逐渐愈合，但看上去仍是伤痕累累。虽然这个爱美的24岁姑娘依旧很担心腿上会留疤，但她还是很高兴：“一条腿换一条命，值！”

刁娜本可以有一麻袋的理由推脱，安心做个“路人甲”，但她却“没想那么多”，那一刻，救人一命是让她留下的最大理由。纵然那时在她身边奔波的路人飞驰着离开，肇事逃逸的司机至今没有下落，但终于有一次，我们不再只是看客。下次，我们也可以选择做“刁娜”，当“刁娜”多于“路人甲”时，良知就赢了。

栾正曦

十年青春，再加上万张胶片，27岁的栾正曦一直做着自认为该做的事情——记录十年来北京二环内的胡同变迁。在这个年轻人看来，胡同是老北京的魂。只是随着旧城改造和胡同拆迁，在胡同里长大的栾正曦不知道哪天哪个地方突然就丢了魂。眼看着胡同成废墟，眼看着废墟上起高楼，这个年轻人唯一能做的就是按下快门，然后将照片传到网上。拍下曾经的胡同风情，给老北京人留个念想，这就是栾正曦坚持了十年的原因。

经历改变性格

人的性格一生中并非一成不变。许多人事隔几十年再遇到小学同学往往会发现，世事沧桑似乎已使对方变了一个人。德国近日公布的一项抽样调查分析结果从统计学角度证实了这一点。

德国明斯特大学、莱比锡大学和美因茨大学的研究人员，利用2005年至2009年间进行的一项涉及1.5万余名德国人的人口抽样调查数据，对参加工作、结婚、生子 and 退休等重要人生历程对心理学“五大人格特质”的影响，进行了专项研究。

这五大人格特质是：经验开放性、尽责性、外向性、亲和性和情绪稳定性。研究结果表明，人的性格一般要到30岁才会趋于稳定，70岁之后又可能发生明显变化，重大的人生经历往往会对人的性格产生重要影响。

知识改变大脑

在伦敦当个出租车司机可不是件容易的事，你必须通过一项名为“知识”的测试，记住伦敦市中心六英里半径范围内的两万五千多条街道。通过这项考试不仅可以改变命运——让你在求职时更有竞争力——还可能改变你的大脑。伦敦大学学院的研究小组对三组志愿者进行了长达四年的跟踪调查，一组为通过“知识”考试成为出租车司机的人，一组为没有考过的人，另外一组非出租车司机作为参照。结果显示，虽然开始时三组人的大脑结构并无分别，但通过“知识”考试的出租车司机大脑中负责记忆的海马体的体积却有了显著的增加。

怀旧使人慷慨

想要让人们慷慨解囊，慈善团体和非政府组织或许应当参考一下英国南安普顿大学的一项最新研究成果。研究人员针对中国两所大学的大学生进行调查后发现，在留恋过往的怀旧情绪被调动起来后，人们更愿意为自然灾害受害者或居住在偏远地区的贫困儿童捐款或从事志愿者活动，此外，每个人的捐款数额也会有所增加。怀旧具有积极的精神抚慰作用，可以让人们对其他人的苦难更具同情心。



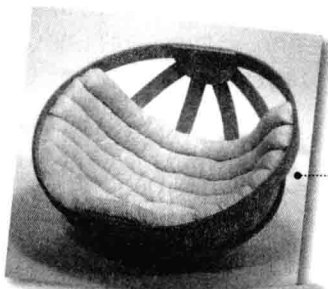
音箱背包

心情好，听音乐；心情不好，听音乐，音乐已经融入我们的毛细血管。设计师将柔性的音箱材料与背包相结合，推出了一款便携、多功能的音箱背包。它的音箱材料薄而轻，却能够产生与小型音箱相当的音响效果；背包底部可以翻折成尖头状，稳稳地插在沙滩上。它可拆卸，清洗方便。



成人摇篮椅

风尘仆仆的成年人，一定很羡慕婴儿撒欢的摇篮吧。那就来试一试这款半球型的摇篮椅，它是为成年人量身打造的。它是摇椅，也是床，柔软材料给予的舒适感，半包围空间给予的安全感，有节奏的摇动，很容易让人在繁重的压力中解脱出来，得到彻底放松。结束一天忙碌的生活，这里便是你的温柔乡。



透明的独木舟

透明独木舟的框架由电镀铝制成，船身采用透明的聚合体材料，这种材料非常坚硬，常用在战斗机的遮篷上，因此船身可以抵挡岩石的撞击。这使得独木舟在安全系数提高时，更显得唯美。船体可供两人乘坐，坐在透明的独木舟上，泛舟碧波荡漾的湖面，一边划船，一边还可以透过船底欣赏水中的景色，鱼儿嬉戏、翻滚沙石，仿佛置身于童话世界。

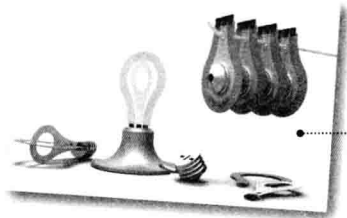


望远玻璃杯

设计师在这里设计了一套杯具，两者之间可以组成一个即兴望远镜，从细节中来增添生活中的趣味。望远玻璃杯（Telescup）来自中国设计师李剑叶的创意。两个看似普通的玻璃杯，口径大小不同，每个杯子的底部都是透镜，将杯子嘴对接在一起就变成了一个望远镜。现在就把它们拼在一起，欣赏一下远方的事物吧。

纸灯泡

这是由设计师Tien-Ho Hsu带来的纸灯泡，这个设计弃用了现在热门的LED材料，将感光涂料涂在再生纸上，通过微弱的电流，让感光剂的亮度能够增强至一般灯泡的亮度，达到照明的效果。底座的造型与我们现有的灯泡的标准一样，家里的灯具基本上都能使用。更换灯泡时只需替换纸环即可。

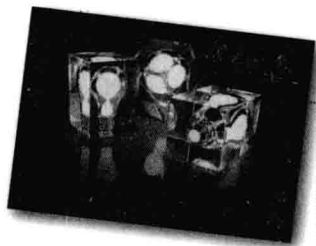


磁力救生圈

由设计师Son Kijo等人带来的磁力救生圈，是2011年星火国际设计奖入围作品。这款救生圈带有GPS，方便定位寻找。此外，救生圈内部还安装有磁力装置，可以与其他同类救生圈相互吸引。之所以设计成齿轮状，是为了在发生海难后，把众多遇难人聚集在一起，使它们紧紧地咬合，遇难的人能够相互照应，从而增大生还几率。

不插电的夜光冰块灯

在玻璃材料的透明“冰块”中，“冻入”普通家用白炽灯泡，外部没有任何电源接线，里面也没有电池槽，只要暴露在自然日光或一般灯光下一段时间，灯泡就会在夜晚发出幽幽的光，如同涓涓细流一般，缓慢却悠长。这就是不插电的夜光冰块灯，发光源是“灯泡”内的磷光物质。是的，连充电电池都省了，绿色到底。



短快评...

2011年10月，公益组织从业者徐振军举起“我要涨工资”的牌子，吸引了公众的目光。他想以自己的行为艺术，为公益从业者尴尬的生存状况呐喊，让更多人关注公益圈里因低薪导致人才流失的现状。

网友灰姑娘：“君子谋道不谋食”，如果想要赚取高薪，你完全可以选择去企业，为啥还到公益组织来？

中央财经大学黄震教授：公益从业者要求高薪，必然面临着一种道德风险，因为大家认为你是为了实现某种道德理想才投身公益的。

网友乐慈不疲：只有让公益从业者过上体面的生活，这个行业才会有吸引力。否则，如果公益从业者还“自身难保”，公众怎么会放心地把善款交给他们？又怎能指望他们仅凭爱心去长期帮受助者呢？

出口成章在网友“yixuan”看来不是件难事，最近，这位理科生捣鼓出了《全宋词》里出现频率最高的99个词汇，推出了“宋词密码”排行榜。其中“东风”一词居首，其次是“何处”“人间”。这些词语随机组合，便成为一首意境优美的宋词，顿时在网上掀起了“一秒钟变词人”的热潮。某网友拿圆周率进行创作，对照词表进行组合，一首“华丽丽”的词就诞生了：回首明月，悠悠心事，故人谁知寂寞，风吹斜阳匆匆……

网友家杰仕：文艺青年已经阻止不了理科宅人作诗了！“宋词密码”是“穿越必备”，这样一来，让学中文的人情何以堪啊！

网友思念的秋天：这个排行榜可以作为研究宋词的参照，但还不足以奉为创作宝典。大家的“作品”虽然接近宋词，但离神似还有距离。更何况，套用一下“宝黛体”，想来古诗里的平平仄仄，岂是人人都会的？



...新数据

2个

美国康奈尔大学社会学助理教授布拉谢尔斯对美国2000名18岁以上的成年人进行调查，发现虽然网络社交工具增加，使得美国人的“网友”增加，但自己能说得出来的知己密友却从25年前的平均3个减少到现在的平均2个。

300人

北京大学保安大队17年来走出了三百多名大学生，这些保安中有的取得了大专或本科学历，有的还考上了重点高校的研究生，甚至有大学生为考研慕名投奔保安队。获得表彰的北京大学保安大队队长王桂明说，有志学习的保安，他们都给予鼓励和方便。

5年

美国一只名叫威劳的“长征猫”从主人家出走，流浪5年，走遍了半个美国。动物收容所的工作人员开玩笑说：“它想当个城市人，出来见见世面。”

1万小时

一个人的技能要达到大师级水平，工作时间必须超过1万小时——任何行业都不能例外：莫扎特6岁作曲，到20岁才创作出世界级作品；甲壳虫乐队1964年风靡全球前已演出1200场；微软创始人比尔·盖茨1968年接触计算机，创业前已编程7年。

714本

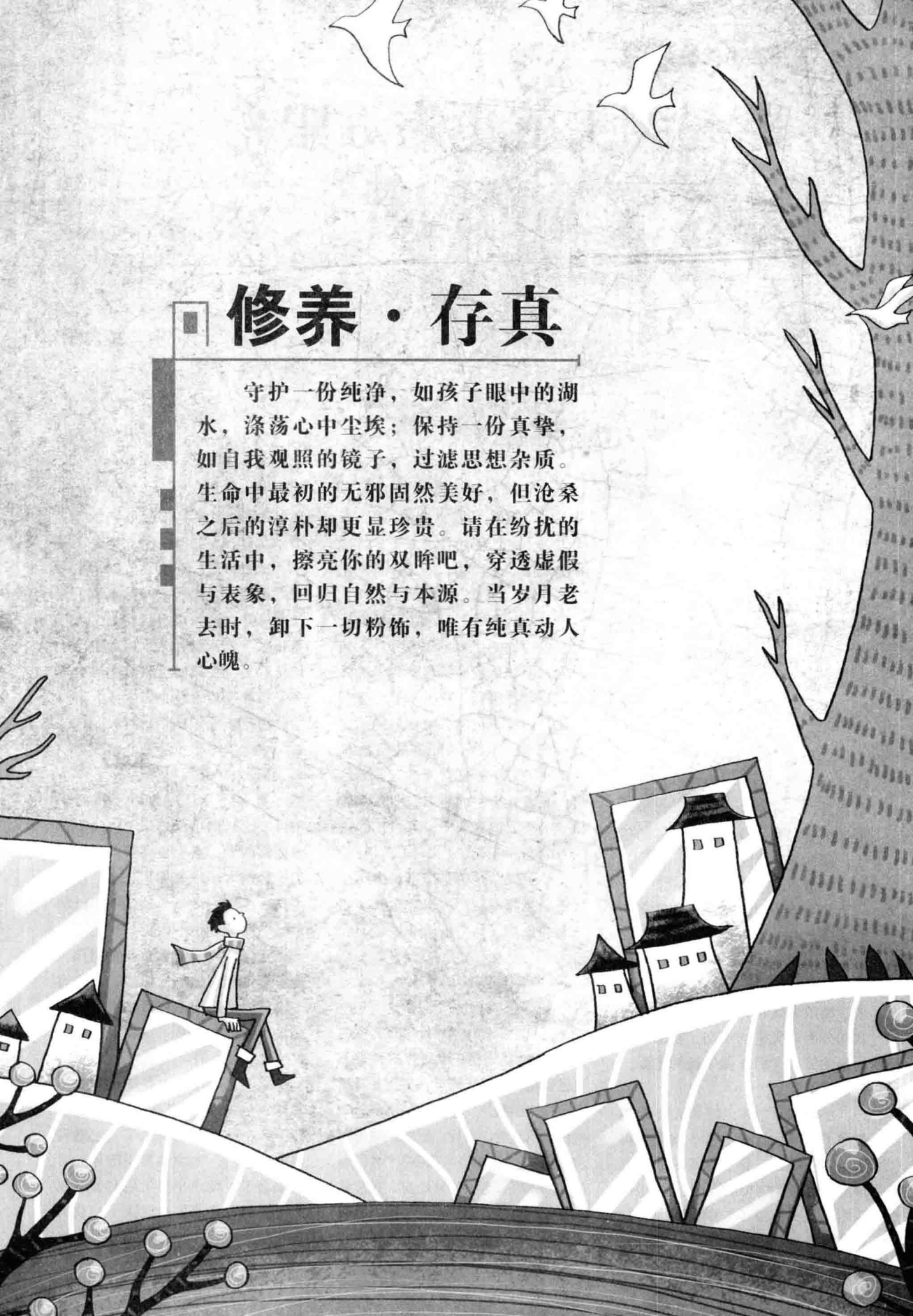
一个人一年能读多少书？2008年，494本；2009年，541本；2010年，714本。吉林省长春市普通市民郇栋创造了这样的“阅读神话”。她说：“我一般都是晚上回家看书，电饭锅焖饭时翻两页，洗衣机洗衣服时再翻两页，反正就是挤时间读。”

1.5至2倍

有句古话叫“善有善报，恶有恶报”，孔子也说过“仁者寿”，这些传统做人之道还真有科学依据。美国耶鲁大学和加州大学作了一项研究，随机抽取7000人进行九年跟踪调查，发现一个乐于助人且和他人相处融洽的人，其预期寿命明显延长，相反，睚眦必报、与他人相处不和谐的人，其死亡率比正常人高出1.5至2倍。

修养·存真

守护一份纯净，如孩子眼中的湖水，涤荡心中尘埃；保持一份真挚，如自我观照的镜子，过滤思想杂质。生命中最初的无邪固然美好，但沧桑之后的淳朴却更显珍贵。请在纷扰的生活中，擦亮你的双眸吧，穿透虚假与表象，回归自然与本源。当岁月老去时，卸下一切粉饰，唯有纯真动人心魄。



踮起脚尖就更靠近阳光

◎丁立梅



认识小鱼的时候，小鱼还在一家杂志社打工，做美编。我常给那家杂志写稿，基本上都是小鱼给我配插图。她配的插图，总有让我心动的地方。如果说我的文字是咖啡，她配的插图就是咖啡伴侣，妥帖，恰到好处。

起初也只是零星地聊聊，在QQ上，在邮件里。她把画好的插图给我看，一棵草，一朵花，在她笔下，都有恣意狂放的美。80后的孩子，青春张扬，所向披靡。

小鱼却说，她老了。

我哂笑：“你若老了，那我还不成老妖精啦。”我说这话是有根据的，我比小鱼，整整大了十岁。

小鱼哈哈乐了，说：“你就是练成了精的老妖精，多让我羡慕。”我却分明窥见她的忧伤，在那纷纷扬扬的笑声背后，像午夜的花瓣，轻轻落下。

小鱼说：“姐，我今天会做鸡蛋羹了。”小鱼说：“姐，我今天买了条蓝花布裙，很少穿裙子的我，穿上可是一万种风情呢。”小鱼说：“姐，我喝白酒了，喝完画漫画，一直画到大天亮。”

小鱼说：“姐，我的新房子漏水了，气死我了。”我急：“赶紧找物业呀。”她说：“我找了呀，可大半天过去了，他们还没派人来，可怜我刚装修好的墙啊，漏出一条一条的小水沟，心疼死我了。”

不知从何时起，小鱼开始唤我姐，她把她的小心事跟我分享，快乐的，不快乐的。我静静听，微微笑，有时答两句，有时不答。答与不答，她都不在意，她在意的是，倾诉与倾听。听她唧唧喳喳地说话，我的心里，常常漾满温柔的怜惜。隔着几千里的距离，我仿佛看见一个瘦弱的女孩子，穿行于熙攘的人群里，热闹的，又是孤单的。

小鱼说，她曾是个不良少年，叛逆、桀骜不驯。因怕守学校多如牛毛的规矩，初中没毕业她就不念书了，一个人远走异乡。

“当然，吃过很多苦啦。”小鱼叮叮当当笑，对过往，只用这一句概括了，只字不提她到底吃过什么样的苦。“不过我现在，也还好啊，有了自己的房，90平方米呢，是我画漫画写稿挣来的哦。”小鱼拍了房子的一些照片给我看，客厅、厨房、她的书房和卧室，布置得很漂亮。“书房内的阳光很好，有大的落地窗，我常忍不住踮起脚尖，感觉自己与阳光离得更近。”小鱼说。我看见她书房的电

脑桌上，有一盆太阳花，红红黄黄地开着。我问：“小鱼也喜欢太阳花啊？”她无比自恋地答：“是啊，我觉得我也是一朵太阳花。”旋即又笑着问我：“姐，你知道太阳花还有一个名字叫什么吗？叫‘死不了’。”

小鱼说，她给自己取了个别名，也叫“死不了”。



25岁，小鱼觉得自己很大龄了，亦觉得孤独让人沧桑与苍老，开始渴望能与一个人相守，于是小鱼很认真地谈起了恋爱。

小鱼恋上的第一个，是个小男生，比她整整小四岁。他们是在一次采访中认识的，彼时，小男生大学刚毕业，到一家报社实习，与小鱼在某个公开场合萍水相逢了。小鱼自然大姐大似的，教给小男生很多采访的技巧，让小男生佩服得看她的眼神都是高山仰止般的。

小男生对小鱼展开爱情攻势，天天跑到小鱼的单位，等小鱼下班。过马路，非要牵着小鱼的手不可，说是怕小鱼被车子碰到了；大太阳的天，给小鱼撑着伞，说是怕小鱼被太阳晒黑了。总之，小男生做了许许多多令小鱼感动不已的事，小鱼一头坠进他的爱情里。

我说：“小鱼，比你小的男孩怕是不靠谱吧？他们的热情，来得有多迅猛，消退得也就有多迅猛。”小鱼不听，小鱼说：“关键是，我觉得我现在很幸福。”

那些天，小鱼总是幸福得找不着北，她的QQ签名改成：“天上咋掉下一个甜蜜的馅饼来了？它砸到我的头啦！”她说小男生陪她去听演唱会了。她说小男生陪她去逛北海了。她说小男生给她买了一双绣花布鞋……我一边为她高兴，一边

又忧心忡忡，以我过来人的经验，爱情不是焰火绽放时的一瞬间绚丽，而是细水长流的渗透。

我的担忧，终成事实，一个月不到的时间，小男生便对她失去了热情。她发信息，他不回。说好一起到她家吃晚饭的，她做了鸡蛋羹，还特地为他买了啤酒，等到夜半，也没见人来。电话给他，他许久之后才接，回她，忘了。小鱼把自己关在家里，喝得酩酊大醉。

小鱼问我：“姐，你说这人咋可以这样呢？怎么说爱就爱，说不爱就不爱呢？”我不知如何安慰她，我说：“小鱼，可能上帝觉得他不适合你，所以，让他走开。”小鱼幽幽地说：“或许吧。”

小鱼的第二段爱情，来得比较沉稳。是传统的相亲模式，朋友介绍的，对方是IT精英，博士生，35岁的大男人。第一次见面，一起吃了西餐，吃完小鱼要打的回家，他拦住，说：“我送你，一个女孩子独自打车，我不放心。”只这一句，就把小鱼的魂勾去了。

他慢慢驾着车，并不急于送小鱼回家，而是带着小鱼到处逛，一直逛到郊外。他明白地对小鱼表达了他的好感，他说他是理科生，写不好文章，所以特别崇拜会写文章的人。傻丫头一听，喜不自禁，夜半时分回到家，竟一夜辗转难眠。

小鱼很用心地爱了。大男人买了她喜欢的书送她，教她做菜，做剁椒鱼头、虾仁炒百合。于是小鱼天天吃剁椒鱼头和虾仁炒百合。据她说，她的手艺，练得跟特级厨师差不多了。“姐，等你来，我做给你吃，保管你喜欢。”小鱼快乐地说。

小鱼给我发过大男人的照片，山峰上，他倚岩而立，英气逼人。我又有了担忧，这个人，太优秀了，太优秀的人，不适合小鱼。

还没等我说出我的担忧，小鱼那边的爱，已经搁浅了。小鱼只告

诉我，他太理智了，就结束了这段让她谦卑到尘埃里的爱情。

小鱼后来又谈过两场恋爱，每次都卸下全部武装，全身心投入地去爱，但都无疾而终。小鱼很难过，问我：“姐，你说好男人都哪儿去了？为什么他们都看不见我的好？”我只能用冰心安慰铁凝的话来安慰她：“你不要找，你要等。”

缘分是等来的吗？对此，我也很不确定。



秋深的一天，晚上八九点，我正在电脑前写作，小鱼突然来电话：“姐，我看你来了，在你们火车站，你接我一下。”

我大吃一惊。与小鱼相识这么久，我们愣是没见过面。我曾说过要去西藏，小鱼说，那好，我们就在西藏见。可现在，她竟突然跑来了。

世上有两种女子叫人感叹。一种是初见时惊艳，细细打量后，却平淡了。一种是初见时平淡，相处后，却越发觉得她的好，举手投足，无一处不充满魅力。小鱼是后一种。

车站相见，小鱼给我的感觉很平淡，个子矮小，穿着随意。她看着我，眉毛眼睛都充满欢喜，亲昵地偎着我，唤我姐。我越来越发觉，她极耐看，大眼睛，还有两个小酒窝，甜美极了。

陪她去吃饭，陪她住酒店。她一张小嘴唇里嘟啦个没完，说她路上的见闻，说她想给我一个惊喜。

“姐，你吓着了没有？”她调皮地冲我眨着眼，把她从新疆带回的一条大披肩送给我，披到我身上，欣喜地望着我说：“姐，你很三毛哎。”她在我面前转了一个圈，再看我，肯定地点头：“姐，你真的很三毛哎。”

那一夜，我们几乎未曾合眼，一直说着话。在我迷糊着要睡过去的时候，她把我推醒，充满迷醉地说：

“姐，你说，多年后，我们会不会被

人津津乐道地说起，说有那么一天，两位文坛巨星相遇了，披被夜谈。”黑夜里，她笑得哈哈。我也被逗乐了，好长时间，才止住笑。

第二天，我带她去沿海滩涂。秋天的滩涂，极美，有一望无际的红蒿草，仿佛浸泡在红里面，一直红到天涯去了。小鱼高兴得在红蒿草里打滚儿，展臂欢呼：“海，我来了，我见到我亲爱的姐姐了！”我站在她身后，隔着十年的距离，我们如此贴近。我有一刻的恍惚，也许前世，我走失掉一个小妹，今生，我注定要与她重逢。

小鱼不停地给我拍照，一边拍一边说：“姐，我要把你留在相机里，以后我不管走到哪里了，只要想到你，我都能看到你。”我也给她拍照，她在我的镜头前，摆足姿势，千娇百媚。

小鱼买的是当天晚上返回的火车票。车站入口处，她笑着跟我话别，跳着进去，突然又跑出来，搂紧我，伏到我的肩上。有温暖的液体，濡湿了我的肩。我拍拍她的背，我说：“现在交通方便得很，想看姐的时候，就来，一年来两回，春天和秋天。”她答应：“好。”

我是后来才知道的，小鱼秋天来看我，有两件事她没跟我说：第一，她又失恋了；第二，她辞了工作。

小鱼跑到她向往的西藏去了，在布达拉宫外的广场边，她给我写信，用的是那种古旧的纸。在信里她写道：“姐，原谅我的自私，我去看你，是去向你要温暖的。你放心，我现在很幸福，可以自由地做自己喜欢的事，行走，和寻找爱情。我始终相信，只要踮起脚尖，就能更靠近阳光。”

是的，踮起脚尖，就更靠近阳光。亲爱的小鱼，在西藏，你应该轻易就能做到。

（摘自2010年1月16日

《中国青年报》，杜肖牧图）