

辽宁青年

合订本



辽宁青年杂志社

目 录

风 采 版

青春人物

赵蕊蕊:因为“高妹”我有六颗心	… (2)	范冰冰的心事你不要猜	… (31)
一对平凡夫妻的爱心故事	… (4)	陈好:轻舞飞扬迷万人	… (32)
朴树:切尽在歌声中	… (6)	少年杨利伟	… (35)
自费探险,选择一种中艰苦而诗意的生活	… (8)	大山里的“童养媳”	… (38)
歌王,从大山里走来	… (10)	阿杜:用声音“拉长”你的耳朵	… (41)
花样年华,你怎能默续续伤悲?	… (12)	牛群:我为什么要“裸捐”	… (43)
奥克兰的坚守	… (14)	“傻人”,把自己的梦想送给别人	… (46)
女儿,妈妈对你说	… (16)	吴小莉的学生时代	… (48)
吹口琴的“华人盖茨”	… (17)	一个中学生之死	… (50)
父爱,激励我们飞越梦想	… (19)	丑 娘	… (52)
被拐卖女孩的灿烂笑容	… (21)	成就始于坚忍与希望第一管家	… (55)
最美丽的女兵	… (24)	我愿意把我的幸福分一份给你	… (57)
姐姐,我在你的梦里唱支歌	… (26)	命运是这样改变的	… (60)
咱们的赵本山	… (28)	西部女孩,在上海“侃”出大事业	… (62)
19岁“首富”的简单人生	… (30)	一个普通矿工的精神	… (64)
		生命奇迹,骨癌女孩挺进北大	… (66)
		美女马咏梅的酸、甜、苦、辣	… (68)

生存状态

坐立行,你的气质标签	(71)	厌学,谁为我开启心灵之锁?	(115)
费希玛的金鱼	(72)	快乐女生,“穿越时空三亿年”	(118)
到钓鱼岛去放风筝	(73)	麦秸变金条	(120)
为19岁灌制一张太阳的唱片	(75)	大学生的老板路	(121)
蓝天下,做一朵太阳花	(77)	网络生活,我的新主张	(125)
你就是第一	(79)			
献出你的爱 挽救一个垂危的生命	(80)			

		观念磁场		
在金钱下还要不要爱心和良知	(82)	整个青春是我的听众	(127)
谁是最可爱的人	(84)	人生并不总是光荣的冒险	(129)
盛开在fish里的梦想之花	(87)	尴尬读书	(131)
走过苦难,她用“还债”告慰恩人心	快乐真谛	(132)
	(89)	“奋斗”和它的机会成本	(134)
用心坚守青春的梦想	(91)	忘记你那最伟大的时刻	(136)
郑和下西洋六百年祭	(93)	“奋斗”目标要超越“食”“色”	(137)
决断	(95)	大三大四好彷徨	(139)
为你,穿过八千里路云和月	(96)	成功的真谛	(144)
放飞梦想的长线	(98)	反抗世俗	(145)
爱情不同居	(100)	狼群的活动圈	(147)
转基因食品,魔鬼抑或天使	(102)	从卡夫卡到肥皂剧	(149)
我不能永远做你的“椅子”	(104)	敦煌的年轻表情	(151)
我不是坏小孩儿	(105)	幸福的债台	(160)
不仅仅是教育的悲哀	(107)	让“舌头”苏醒	(161)
一堂公开课的永远缺憾	(108)	梦想是用来“享受”的	(163)
树结疤的部位最硬	(109)	成功从梦想开始	(164)
旷世奇情,让仇恨化作亲情	(110)	人生最大的破产是绝望	(165)
命运是这样改变的	(113)	受伤的核桃	(167)
		姐姐,我在你的梦里唱支歌	(168)

目 录

没有面具始为己	(170)	SOHO 是一种状态,快乐是一种感觉
有面具始为人	(172)
动物、礁石以及婚恋生活	(173)	现代白雪公主
“80后”写手,过早闪光的希望	(176)	吮着农谚的乳汁长大
.....	(176)	人生没有草稿
你是你自己人生的调色板	(178)	舒适的代价
人生的草稿和答卷	(183)	中国布衣的精神世界
		(192)

心 灵 版

真情人间		妹妹雨儿	(221)
拉着老爸的手	(195)	追寻彩虹似的梦	(222)
就这样我爱上刘欢	(196)	旷世奇情,让仇恨化作亲情	(223)
面对“双棒儿”的曼妙爱情	(199)	爱的传递	(226)
阳光喜欢逛马路	(201)	同情的力量死缓犯与一个贫困大学生	
上帝只给了我苹果	(203)	的情感互动	(229)
写给圣诞老人的希望	(204)	尊严无价	(231)
英容总是藏在眼泪的后面	(205)	下跪的信义	(233)
春天的许诺不是风	(206)	树结疤的部位最硬	(234)
琢玉在手,成玉在心	(208)	我和春天有个约会	(235)
行走在大地之上	(210)	时刻准备着	(236)
爱恨情仇,我的妈妈	(212)	解除心灵的绳索	(236)
掌声中的英子	(214)	乘风飞翔	(237)
东方『女超人』周凯旋	(215)	妈,我们勇敢一点	(239)
与老板同舟共济	(216)	一堂公开课的永远缺憾	(240)
剪剪报纸也发财	(218)	沉重的十字架	(242)
他把困境变成了机遇	(220)	爱情回来的春天	(244)

感悟人生

- 穿过你的双眸我的心 (246)
换个方向,你就是第一 (248)
小木匠从 80 元赚到 8 个亿 (249)
创出属于你自己的特色 (251)
租赁花木,事业在鲜花中兴盛
..... (252)
最后一道考题 (253)
母爱中行走 (255)
12 岁女孩,真爱承起生命之重
..... (256)
- 男子汉剪纸也潇洒 (285)
影碟店的生意经 (286)
只因为关了一盏灯 (287)
穿行于交通堵塞之中 (288)
记住就是理解 (289)
哈佛博士后:继父是我起航的帆
..... (290)
弟弟,哥哥愿为你撑起前面的天
..... (293)
20 个鸡蛋 (295)

心灵日记

- 付出,为了俄罗斯的一对“儿女”
..... (259)
生死叫登山情 (261)
愿我的爱能把你留住 (264)
一生的相守 (266)
我的未来不要别人保证 (267)
做人与成器 (269)
所多玛的盐柱 (270)
人生的两个机会 (271)
你去美国学什么 (272)
哲理小品四则 (275)
想念稻草人 (276)
朝着故乡的方向 (278)
这辈子,我还能见爹娘几次 (279)
亲亲我苦难的母亲 (281)
巴菲特:而立之年成为百万富翁
..... (283)
- 打了折扣的人生价值 (297)
当了回乞丐 (297)
永远不会太迟 (299)
让我吹掉那些谷糠吧 (301)
美梦成真 (302)
以阳光的名义 (302)
角落里的阳光 (303)
妈妈的泪珠 (305)
西餐厅里的大学“服务”生 (306)
我在远方理解了故乡 (309)
借鸡孵蛋造就“纺织大王” (310)
时尚个性小店款款走来 (312)
先把帽子扔过墙 (314)
着魔书之味 (316)
无端猜疑使他蜕变成魔 (318)
冲破自己的枷锁 (321)
我的“养老”生涯 (322)

目 录

飘逝的含蓄	(324)	南京长江大桥的“自杀守望者”
1850 次拒绝	(326)		(388)
给生活松绑	(326)	只要有人拉我一把,我就不会死
美妙无比的 40 个生活创意	(327)		(390)
哈佛的三个著名谎言	(330)	个人微薄之力,能守望住多少生命	...
兔子的追“机”生涯	(330)		(391)
我的未来只是梦	(332)	信仰,从拯救一个具体的人开始
将周末休眠进行到底	(334)		(392)
一个人的远走高飞	(336)	4000 块钱的分量 (396)
纯真年代	(339)	被骂“中国猪”后怎么办 (397)
出走少女的日记	(340)	夏夜随笔 (398)
错就错在我是个有梦的青年	… (356)	来深圳看海看世界 (399)
BBS,我的完全历史	(358)	梦想就是不断实验 (403)
我是一棵秋天的树	(359)	快乐原则与陈天桥发家 (405)
		铁拳击开世界拳坛大门 (406)
爱情方舟		坐着腾空飞跃 (411)
美丽的初恋	(362)	没有青春不叛逆 (415)
这就是爱	(363)	我那短命的北京生存 (417)
三个童年	(364)	走向太阳 (419)
入戏成痴	(367)	沧海桑田,灵魂永远纯净 (420)
第 39 次戒网	(368)	总有一条路是属于你的 (423)
夏天里经过的第十三辆单车	… (370)	愚蠢的报复 (425)
点煤油灯的日子	(373)	大学生的老板路 (426)
水吧里的“光辉岁月”	(375)	一袋苦麻菜 (430)
刘墉愤世嫉俗不能改变社会	… (376)	绝版刘烨的“七宗罪” (431)
刑场上的注射手没有掌声	… (381)	你对幸福没有诚意 (435)
榜样是年轻人潜藏的自我期待	…	思念比癌还要痛 (437)
	(385)	这样的一个古天乐 (438)

旅程版

行万里路

旅行中美女进行时	(444)	心中的涟漪	(494)
首脑们的百味爱情	(449)	送给父亲的生日礼物	(496)
用什么眼神看网婚?	(450)	残疾女婴,谁来还你一个公道?
尽孝——“生命中不能承受之重”?	(454)	嫌疑人未满18岁,该怎么判刑?
			(499)
美国青年如何敬老	(458)	法院为什么不受理这个案件?
在耶鲁“擦洗”灵魂	(459)		(499)
什么是最好的生活	(462)	公鸡啄人怎么判?	(500)
在瑞典挑战“生存教育”	(463)	欢迎您来问	(500)
冰灯,那一道奇决的风景	(467)	“跟我回家”;女孩儿引领劫匪走出黑夜	
我送儿子回中国留学	(468)		(502)
“租赁丈夫”,我俩的合同无期限	为你,穿过八千里路云和月	(504)
	(473)	划破心房的秘密	(507)
一个雪天的驾车童话	(477)	蒙古草原上的暗恋情愫	(508)
出中国记——被书装点的城市	飞镖飞镖我爱你	(510)
	(479)		

只有慢下来,才能看到真正的风景

	(481)	成长档案	
22岁BOSS,誓将创业进行到底		
激情遭遇,素食者部落	(482)		(512)
去缅甸“淘”新鲜	(485)	危难中绽放美丽	(517)
“千层底”踏实的爱	(490)	怀念“声名狼藉”的日子	(521)
登上天池,看山峰上那抹玫瑰红	会飞的猪	(524)
	(491)	蟾蜍该有怎样的明天	(525)
人生孤舟书为桨	(493)	我是“高智商廉价劳动力”	(527)

目 录

我原来是坏小孩儿	(531)	清华有个“馒头神”	(596)
一个人的旅途	(532)	从大学自习室破空而出	(600)
30岁边缘的一天	(535)		
未来的未来	(536)	警世醒人	
注重打造心灵——作家梁晓声	戴佩妮：在生活中寻找音乐	(604)
	(538)	团体世乒赛，考中国第三人	(606)
我选择了幸运门球	(539)	我想在大师脚下做一个卫兵	(607)
罚你一个春天	(541)	幸福总在阅读后	(609)
我们是老家在乡下的城里人	(544)	《老人与海》：永不言败	(610)
我是一只豹子	(545)	风骨犹存——乔家大院	(612)
别说拒绝	(547)	拴棵理智的	(613)
我要在30岁前看遍中国古建筑	马后侃英雄	(615)
	(549)	电话的故事	(616)
希望降落伞安全着陆	(553)	心灵瞬间的成长	(617)
兴趣带我去赛跑	(554)	“对抗”	(618)
个色余男：金鸡影后的成功个案	我的欢乐在别人的生命中找到
	(560)		(620)
阿来：30岁时，我听到了一种呼唤	做一做心灵体操	(622)
	(564)	一个高三女生的荒唐骗局	(623)
活得最像自己的人——告诉你一个真实的黄磊	(569)	掉进女人被窝里的特种兵	(626)
“红苹果”们的星梦缘	(572)	出线之战：国足奥的“无间道”
为什么是黄蒙拉？	(573)		(627)
他使世人正视矿工	(579)	F4：花样电影里显身手	(629)
一次次被帕米尔高原诱惑	(582)	新人类俱乐部	(631)
在朗溪种下的4000亩快乐	(586)	小动作看性格	(632)
蔷薇花开，明星爱情秀	(590)	体 会	(632)
快乐女生，“穿越时空三亿年”	接稳了	(632)
	(593)	食 堂	(632)
		受够了	(633)

别想占便宜	(633)	“自打嘴巴”这是谁的规矩	(650)
半字急转弯	(633)	《马大帅》里的年三十	(652)
美丽心情从 DIY 开始	(634)	分忧解愁	(654)
采菊缘缘堂	(635)	新兵喊山	(656)
“流水之旅”婺源行	(636)	《学生的人格侮辱》等	(657)
耐得寂寞好读书	(638)	何日重封狼居胥	(659)
《伊索寓言》：智慧和善良宝藏	倾听卡夫卡的心跳	(660)
	(640)	重新上路	(662)
		死机之后	(663)
分忧解愁		看着她的眼睛！	(663)
欢迎你来问	(642)	从优秀少年到罪犯有多远	(665)
大考之前如何提高记忆效果	(643)	鲜为人知的“邮票战”	(667)
如何填报高考志愿	(644)	任泉：“花样美男”的另一种优势
“冷美人”的情书	(645)		(668)
带着父爱回家	(647)	中国男排，没有后路选择	(670)
梧桐树下的少年情事	(649)		

风采版



青春人物

赵蕊蕊：因为“高妹”我有六颗心！

□ 长城

长胳膊长腿的赵蕊蕊出生的瞬间，护士不由自主地惊呼：“小郎平出世了！”父亲赵怀富曾当过10年教练；母亲是前辽宁女排的主力副攻手。父亲身高2.00米，母亲身高1.80米，女儿长不高才怪哩！

给女儿起名时父亲真动了番脑筋，最后定下来叫蕊蕊。因为“蕊”的草字头代表花，“心”代表花心，女孩不就是一朵鲜艳灿烂的花吗？而花“心”无疑是最娇嫩和珍贵的。两个“蕊”字共有6颗心，父亲首先是预祝小女儿将来能获得6个冠军：即两次全国冠军，两次亚洲冠军，两次世界冠军。还有饱含父爱的更深刻的“六心”：即勇攀高峰的雄心，勇往直前的信心，百折不挠的决心，坚持到底的恒心，永感不足的虚心，永不改变的爱国心。

最让赵父满意的还是蕊蕊从小就和排球结下不解之缘。每次出差他总给女儿买回大小不一、颜色各异的小球……家中简直成了球的“王国”了。蕊蕊刚会走路，赵父就带她到乒乓球馆、篮球馆、排球馆去玩球，一玩就是半天。

小时候的蕊蕊颇有个性，她认定的事，在你还没说服她之前，是不会改变主意的。蕊蕊8岁那年，父亲跟姐姐蓉蓉谈去八一队学打排球的事，当时蓉蓉有点不愿意，蕊蕊听到后跳起来说：“爸爸我去！”那怎么行，你还是小‘萝卜头’！”“没关系，大不了我每年回家一趟喽！”蕊蕊坚定地回答。

赵蕊蕊11岁进八一队，13岁真正开始学打排球，一个还在撒娇年龄的女童，离开父母独自到北京闯天下谈何容易。一进八一队，赵蕊蕊就小大人般郑重其事地向家里宣布：“我先在青年队练3年基本功争取到一队，到一队1年后要争取打主力，然后争取进国家队，也要打主力……”为了实现奋斗目标，赵蕊蕊练得很苦，节假日坚持加班加点练习，休假回家也从不间断训练。

年龄最小的赵蕊蕊由于在队里表现突出，进步也快，教练和队友都喜欢她。入队半年后她就被队友推荐为副队长，1995年、1996年、1997年连续三年被评为优秀学员，1999年又被记二等功一次。

挫折总是埋伏在顺境之中。1998年夏天，赵蕊蕊在秦皇岛集训，由于天热

地板打滑,她不小心摔倒,右膝半月板严重受伤!这次受伤,让赵蕊蕊无缘国家青年队。翌年10月不幸膝关节半月板旧伤复发,她哭了。她不是怕痛,而是世界杯赛迫在眉睫!中国女排从长远利益、从保护好这个“小巨人”角度出发,忍痛决定放弃赵蕊蕊参加世界杯赛资格,并建议手术治疗。摘除半月板,这在别人可能会非常沮丧,可是蕊蕊却能看到它是镶在乌云上的银边……

上手术台时赵蕊蕊还跟没事人似的,以至于打麻药的护士说:“你怎么还笑啊!”术后在家休息20多天的赵蕊蕊可没闲着,一直在做身体恢复。刚开始5分钟膝关节静立,她疼得眼泪吧嗒吧嗒往下掉,一旁掐表的父亲特别心疼。

不知情的人以为1.97米的身高在排球场上就能盖天罩地,毕竟她太高了。其实不然,排球同样也是力量型运动,像赵蕊蕊这类“长麻秆”就是扛不住高强度的力量训练,训练一上量就容易受伤。

当年,郎平看好赵蕊蕊却没有急着选她入国家队,就是怕国家队的高强度训练拔苗助长。原来,排球运动员的素质与体重有关,太胖不灵活,太瘦没力气,要有一定“吨位”才有巨大杀伤力。赵蕊蕊之所以扣球无力,说白了就是太瘦,得把腰杆儿吃壮了才行。为了从政策上推动她长胖,国家队领队李全强在制定新队规时还专门加了几条:吃饭不许挑食,不得随意减肥……平日,赵蕊蕊的训练往往单列进行,增加训练强度的根据是“长多少肉、加多少量”。

郴州春训女排开会时,领队李全强表扬了两个人:一个是带着腰伤还坚持训练的老将陈静;另一个就是赵蕊蕊——表扬她最多一回吃了11种营养品!

营养品的味道其实很有一股怪味,那么一次吃11种营养品是什么滋味?

等赵蕊蕊再次出现在九运赛场上时,人们发现这丫头的确壮实了许多,扣球速度力度大大增强。到联赛时,她更给人耳目一新的感觉。

亚锦赛,刘亚男因伤无法上阵,赵蕊蕊第一次获得首发上场并打满全场,憋足了劲儿表现的她勇夺“最佳进攻”和“最有价值球员”两个奖项。这时的她已找到了感觉,与队友一起最终拥抱了联赛冠军的金杯!而赛场边一声声“赵蕊蕊、赵蕊蕊”的加油喝彩也变成了点燃激情和鼓舞斗志的火种。

2003年11月世界杯排球赛开幕以来,几乎所有的本媒体都用大量版面报道有关排球新闻。他们认为:中国队接连获胜主要靠快速多变的战术,更为主要的是有一名身高1.97米的副攻手赵蕊蕊。如果中国队没有她,也许不会赢得这么多场比赛的胜利,她的高度令人震撼。中国老女排中周晓兰的拦网是对手难以突破的关卡,她一直被人们称作“天安门城墙”;而现在比“城墙”更难逾越的是赵蕊蕊筑起的“网上长城”。14分、19分、15分,赵蕊蕊在中国队第一阶段3场比赛中,连续拿下了全队的最高分。在和巴州队的比赛中她14次扣球全部得手,令对方的防守形同虚设。在网前的争夺中,赵蕊蕊几乎成为一道不可逾越的屏障,三场比赛14次拦网直接得分,令对方的强攻成为“哑弹”。

世界杯女排赛第二阶段比赛结束之后,赵蕊蕊在扣球和拦网两项技术统计



中暂列榜首。她的扣球成功率最高，达到 60.42%，并且在拦网的排行榜上暂列第一。前 5 场比赛，她总共利用拦网得到 22 分，此外还 37 次成功地将球挡向对方场内。

自出道以来，赵蕊蕊就一直特有观众缘，“可能因为我个儿高吧，再加上长了一张娃娃脸，总有人对我说你这个妹妹长得太可爱了！”不过前些年，那毕竟只属于“群众呼声”，这次赵蕊蕊得到了“权威认定”。

这位平日常常笑得灿若桃花的江苏姑娘，到了网前，却最让对手胆寒，多少重炮手曾在她的十指关前被封杀。作为一名副攻手，赵蕊蕊将拦网视作自己赖以成功的绝技，“我立志成为世界最棒的拦网手，就像中国的万里长城，这是我努力的方向。”

责任编辑/任知元

一对平凡夫妻的爱心故事

□ 王洁续 闫钰心

曹迎军原名叫曹迎吉，父亲给他起名字意思是让他处处逢凶化吉、交好运。

为了生计，新婚不久的曹迎吉和妻子倪振娥用三轮车拉煤往返于邳州和徐州之间。一天晚上，天上下着小雨，道路很滑，夫妻俩拉着满满一车煤吃力地行走着。突然，“嘣”的一声，车链条断了，失去控制的三轮车顺着坡路带着人一起快速下冲，最终一头栽在路边 2 米多深的沟里，2000 多斤重的煤车在曹迎军身上扣了个底朝天。正当他们叫天天不应，叫地地不灵的时候，两名路过的战士发现了他们，将满身泥血的丈夫拽出煤堆，拦车将他们送到附近医院就诊后悄悄离开了。曹迎吉夫妻伤好后到处打听这两位救命恩人，但又不知道他们姓名和单位，每次都是无功而返。从此他们心里就种下了一颗报恩的种子；这一辈子也不能忘了解放军，一定要尽全力报答亲人解放军的救命之恩。为铭记誓言，曹迎吉将名字改为曹迎军，他认为只有军人，才能给他带来实实在在的吉利和好运气。

1986 年，他们开始做小买卖，当时两个孩子尚小，他们只有走哪带哪。一个

雨雪交加的傍晚，两个孩子又冷又饿，可肉还没卖完，倪振娥狠狠心将塑料布铺在肉案底下，让孩子躺了上去，上面仅盖了一件单衣和塑料布。驻扎在邳州九里山部队的两名战士来买肉，意外地发现肉案下面瑟瑟发抖的孩子。两位战士心疼了，大声指责曹迎军夫妇说：“地上这么冷，你们做父母的怎么这么狠心，让孩子睡在冰地上！”战士小心翼翼地抱起孩子，捧起已被冻得麻木的小手，轻轻给他们哈气暖和着。临走时，战士叮嘱曹迎军、倪振娥一定要照顾好孩子。曹迎军感动了，他急忙砍了一块排骨肉追上他们，非要他们收下不可。但这两个战士说什么也不肯要：你把孩子照顾好就行了。

后来，曹迎军、倪振娥开始跑起了客运。尽管经济拮据，但他们从跑车的第一天起，就做出了对所有解放军、残疾人一律免票的庄严承诺。也就是那时起，曹迎军与妻子开始了无怨无悔的拥军历程。十几年的创业路充满了辛酸与苦泪，夫妻俩终于用勤劳和善良创建起了自己的车队，专门跑邳州到徐州之间的短途客运。在徐州和邳州，人人都知道有一个夫妻拥军车队，“对解放军可亲啦，还帮助有困难的群众”，车行一路好事载满一车，他们拥军的脚步踏遍了大江南北。

曹迎军、倪振娥夫妻俩常说：“能为我们的亲人解放军做些实事，献点爱心，我们从心窝里感到踏实。”每逢八一、中秋等重大节日，地方人武部、军分区消防队……都有他俩留下的足迹。不论严寒酷暑，他们都是抢在别人前面，将精心准备好的猪肉和水果、蔬菜等慰问品送到官兵的手中。每年冬天新兵入伍的前三个月，夫妻俩的精力不在生意上，而是开始商量买点什么礼物送给新兵才更实惠、更有意义。每年老兵退伍，邳州的银杏茶等土特产成了即将告别第二故乡的退伍老兵的必备礼品……

2000年8月，曹迎军被武警邳州中队聘为名誉指导员。中队离市区较远，每次上街购粮都是战士用三轮车拉，很不方便。曹迎军知道后便主动找到中队干部：“以后购粮和我说一声，不要让战士去拉了，让他们把精力放在训练上、执勤上。”就这样，每到月底，他总会开车陪同司务长去购粮、买油。

有一年春节，在火车站门前等旅客的曹迎军，见一个老人操着难懂的闽南话，手里拿着有部队番号的信封到处打听，露出焦急的神情。曹迎军见了眼前一亮，感到自己为军人家属排忧解难的机会又来了！可他听了半天也没听懂对方的方言，只知道他要去部队找自己的儿子。信封上面只有部队番号，没有具体的地址。徐州部队那么多，到哪里去找？曹迎军和妻子倪振娥停下手头的活儿，开车拉着老人到处打听这个部队，从大清早一直转到深夜11时多，才找到要找的战士。老人拿出200元钱硬塞给倪振娥让她收下，曹迎军却指着车前“拥军服务车”的牌子说：“我们就是为军人服务的，如果收钱，还叫什么拥军服务车！”

去年夏天，淮河流域发生了自1991年以来最大的洪水灾害，紧要关头人民子弟兵挺身而出英勇抗洪。7月17日，曹迎军夫妇俩组织拥军车队来到蚌埠段抗洪抢险现场，用价值两万元的物资犒劳亲人。

13年来,曹迎军夫妻“拥了多少军”没人统计过,有过多少拥军感人的故事谁也数不清,但在曹迎军家里1000多封来自各地的感谢信和200多面锦旗就是最好的见证。翻开曹迎军那40本厚厚的军人签名登记本,天南海北祖国各地的军人都有。按理说,他们夫妇也算得上是个“款”。可是,曹迎军一家生活极其简朴,平时跑车,都是自己带点馒头、白开水。他们省吃俭用,把一公里一一公里辛辛苦苦赚来的钱用在了拥军上。到现在,他们家里的电视机还是那种老式的、没有遥控的。估算一下,13年来,他拥军至少花去20多万元。有人曾善意地劝他们也得算算经济账,夫妻总是笑着说:“为子弟兵服务,哪能算经济账,要算应当算感情账。”

质朴的语言、坚毅的行动、数不清的脚印,都在阐释着曹迎军、倪振娥夫妻就图有个纯朴博大的情怀。

责任编辑/岩石(电话:024-22893409)

朴树:切尽在歌声中

□ 蔡 茶

朴树在歌坛上算个奇迹。1999年《北京晚报》评出的十大文化热门人物,朴树作为唯一歌手与张艺谋、余秋雨、王朔“并列”榜上。就在他如日中天时,却突然“销声匿迹”了四年。最近,朴树又推出新专辑《生如夏花》,再次掀起了“朴树浪潮”!接下来,听听他真实的内心世界吧。

朴树在家排行老二,哥哥长他6岁。朴树的名字是爷爷给取的。“朴素无华,树大成材的意思”。儿时的朴树长得黑黝黝,胖乎乎,一脸的腼腆憨厚,特招人怜爱。邻里谁看见都忍不住,主逗一逗他,还给他取了个绰号:小二黑。别人的玩笑话,却让小朴树伤了心。那时,“小喇叭”里正广播《宝葫芦的秘密》,母亲逗他:“如果你有宝葫芦,最想要什么?”小朴树一脸庄重,毫不犹豫地答道:“我要变白!”有个阿姨哄他,“你要是抹了雪花膏就能变白了。”这下朴树可较上真了,非要跟那个阿姨去取雪花膏……因为自认勾长得丑,朴树从小不愿意照相,一看照相机拔腿就跑,直到他成为出众人物后也承以对闪光灯“过敏”。

朴树曾是个品学兼优的学生,从小学到初中一直担任班干部。初一时,朴树仍担任班长,班主任是新分来的女教师,她对朴树要要求很高,希望他处处能起到模范作用,“头”带得稍有不慎,性急的她免不了当众批评朴树几句。偏偏朴树是个自尊心极强又固执的孩子,为此他有时情绪低落,学习退步,偶尔还逃学。因为逃学,一次在全年级大会上朴树受到点名批评,他干脆辞去班长职务,

从此一蹶不振，愈发沉默寡言。父母为此十分苦恼，不断给他施加压力，更加剧了朴树的逆反心理。老师在他的初中毕业鉴定书上写道：该生消沉、抑郁。朴树一直记着这句话，“这是当时的真实写照，那时的我灰心得要命”。

上高中后，朴树对学习更加厌倦，常常背着心爱的吉他找“志同道合”的哥们儿一起乱弹一气。高二那年，朴树心血来潮在右臂上文了身，还把袖子挽上去，走路左摇右晃，生怕别人看不见。父母看到后流着泪问他，“你干吗这么糟蹋自己呢？”朴树不理解，“不就文个身，值得大惊小怪吗？”嘴上满不在乎，但朴树的内心深处却充满着青春的困惑与烦闷。

放荡不羁的日子持续了半年，朴树觉得自己要学坏了，心里害怕起来，就偷偷卖掉了电子游戏机，正式参加了吉他学习班。父母因他的不务正业生气，哥哥却能理解他。两年后，哥哥惊喜地发现，朴树的吉他技艺，已经超过了他这个西安交大的学生乐队队长了。高三时，朴树想买钢琴，刚参加工作的哥哥就倾囊相助，冒着严寒把钢琴运回了家，并郑重地对池说，“弹琴行，但别耽误了学习，多加把劲。这些年，爸妈可为你操了不少心。”朴树默默地点了点头。

后来，朴树考上了首都师范大学，父母总算松了一口气，朴树也对未来的大学生活充满了美好的想法，可仍然平淡的生活很让他失望了，他想退学。大二那年，朴树犹豫了好久，才把自己的想法试探着向母亲透露。母亲看着日渐消瘦的儿子，好一阵儿才缓过神来。“你想好子吗？”朴树坚定地点点头。母亲无奈地叹口气，“你自己拿主意吧，妈知道你这几年过得不快乐，”朴树的眼泪刚地就流了下来……

1996年是朴树最灰暗的日子。退学后他整天在家鼓捣音乐，可音乐不能当饭吃，他写的歌没人认，又不好向家里要钱。这时，朴树认识了高晓松，高晓松听了他的歌后，凭着音乐制作人的敏感，预感到朴树将会成为下一个“老狼”。不久，在高晓松执导的电影《那时花开》中，朴树扮演了电影中的男一号。对朴树来说，这并不仅仅是体验，更多的是感恩——感谢高晓松的知遇之恩。

1998年，历尽艰辛，朴树终于推出了第一张个人专辑《我去2000年》，几乎在一夜间“朴树”这个名字也红遍了中国，他那忧郁脆弱的个性吸引了大批歌迷。可当成名后，朴树却又再次陷入困境，他原本单纯的近乎封闭的生活被打破，他无法融入热闹的娱乐圈；接着他又开始自我否定，觉得过去的“男类”，其实是肤浅和幼稚的表现；随着电子音乐的不断涌人，他觉得这样的音乐会让人丧失斗志……朴树再次把自己封闭起来，而这一次让喜欢他的歌迷等了整整四年，朴树说邵四年自己在“生活着，绝望着，崩溃着”。

“现在一切都是慢慢过去，四年来我在努力学习该怎么生活，我开始了解别人，了解生活是怎么一回事。”对于新专辑《生如夏花》表现的是主流还是男类，朴树说，“这已无所谓，我只想用自己喜欢的音乐表达我想表达的东西，这样就够了。”

朴树在新专辑封面上写道：在蓝天下，献给你，我生命中最美好的年华。也许，我们不必追问他的心情如何，也不必追问他何时推出下一张专辑，重要的是，我们只要静下心来听歌就行了，一切尽在歌声中。

责任编辑/宋凌燕

自费探险，选择一种中艰苦而诗意的生活

□ 琦楠

作为西北大学的老师，朱坤显生活是惬意而平静的。毕业后留校的他被分配到地质系管理仪器，工作很轻松。一次偶然的机会，他带领学生到秦岭进行野外实习教学。呼吸着山里新鲜的空气，看着满目未经雕饰的树木和草丛，朱坤显顿时觉得身轻气爽，自己好像又回到了少年时代。

从此，朱坤显不再安于安逸的书斋生活，他喜欢上了探险，七进西藏、三去青海湖，陕西、甘肃、青海、新疆、宁夏，西部的大部分土地都留下了他探索的脚步。

1999年夏天，朱坤显为了检验自己的意志力和耐力，一个人带着帐篷来到了腾格里沙漠，打算住上一个星期，看看在恶劣的条件下自己能不能生存下去。在路上，他跟一个经常在这里经过的司机说了他的想法，司机听了马上摇头说不行，这里是无人区，白天气温高达50摄氏度左右，晚上又冷到零下十几度，在这样恶劣的环境下，人们都很少在这里走动，更何况住宿呢？无论司机怎么劝阻，但朱坤显主意已定，并和司机约定，7天后在路边见。他对司机说，如果7天后我没有出来，就证明我已经死了，请你按照我家的地址给我家里人打个电话；如果7天后我能幸运地出来，我还要坐你的车回家呢。司机万般无奈，只好答应了他。

朱坤显背着帐篷和食物独自走进了腾格里沙漠。在沙漠的深处，他靠着沙丘扎下了帐篷。高温晒得沙地上都是滚烫的，热浪袭来，简直要把人烤化。为防上中暑，朱坤显打开帐篷的顶散热，带来的20升水他一口也不敢多喝，因为水若喝光了接下来的日子就有可能被渴死。到了晚上，因为气温骤降，他又只能抱成一团蜷缩在睡袋里。但对朱坤显来说，自然条件的恶劣并不可怕，最可怕的是沙漠里死一般的寂静，沙漠没有人烟，只有一些骆驼刺、沙蒿等耐旱植物，风吹过来，只听见一阵阵簌簌的声响。实在寂寞了，他就大声喊上几句，可是声音很快就在茫茫大漠中消失了，孤独和恐惧几乎让朱坤显崩溃。于是，他不断在心里为自己鼓劲儿：别害怕，不可以退缩……7天后，等在路边的司机看到浑