

诗

歌

集

鱼水之上的星空

谈雅丽 / 著

21

世纪文学之星丛书 2012年卷

谈雅丽

作家出版社

诗
歌
集

鱼水之上的星空

谈雅丽 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鱼水之上的星空/谈雅丽著. - 北京: 作家出版社,
2012. 11

(21 世纪文学之星丛书. 2012 年卷)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6630 - 4

I. ①鱼… II. ①谈… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 221082 号

鱼水之上的星空

作 者: 谈雅丽

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

封面设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 139 千

印 张: 5.875

版 次: 2012 年 11 月第 1 版

印 次: 2012 年 11 月第 1 次印刷

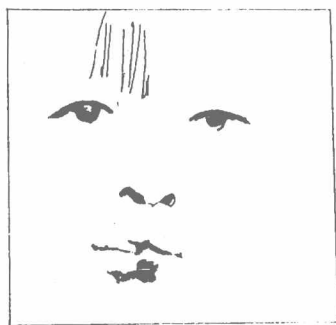
ISBN 978 - 7 - 5063 - 6630 - 4

定 价: 25.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

21

世纪文学之星
丛书
2012年卷



顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 张 镏 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 吴秉杰 张 镏

张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平 高洪波

秦 晋 秦万里 崔道怡 阎晶明 雷 达

出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

谈雅丽，女，1973年生，湖南常德人，湖南农大兽医硕士，曾参加诗刊社第二十五届“青春诗会”，获首届“红高粱”诗歌奖。

诗歌见《诗刊》、《诗选刊》、《星星》、《诗歌月刊》、《十月》、《作品》、《青年文学》、《绿风》、《诗潮》、《诗林》、《诗探索》、《中国诗歌》等。诗歌入选《中国新诗精选三百首》、《中国年度诗歌》、《中国年度诗歌精选》、《中国年度散文诗》、《年度诗歌选本》、《青年博览》等选本。在《人民文学》、《诗刊》、《青年文学》等举办的全国散文诗歌大赛中多次获奖。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然而升起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

忠实于自己的诗歌世界

叶延滨

谈雅丽在本届 21 世纪文学之星众多的竞争者中脱颖而出，很重要的因素，是谈雅丽的诗歌向读者表明，她是一个关注自身生存的土地，并且在诗歌中能让读者看到诗人写作背景的优秀诗人。

谈雅丽，1973 年出生于湖南常德，湖南农大兽医硕士，2009 年参加诗刊社第二十五届青春诗会，2011 年获首届“红高粱诗歌奖”，入围 2011 年华文青年诗歌奖。在《诗刊》、《诗选刊》、《星星》、《诗歌月刊》、《十月》、《作品》、《青年文学》、《绿风》、《芳草》、《中西诗歌》、《文学界》、《散文诗》等杂志报刊发表诗歌。这是谈雅丽的创作简历，与她有相似简历的女诗人，本届提交编委会的还有几位，她们都是近年活跃在诗坛，具

有创作实力的诗人。经过编委认真地阅读和讨论，谈雅丽入围，很重要的一个原因，是她有自身的诗歌背景。

当下的诗坛，不乏有才华的女诗人，写出了许多感人的诗篇。然而，常常让读者感到不足的是，如果掩住作者的名字，我们有时很难将这些诗人的作品与诗人联系起来。优美、生动、细腻的诗句中看不到诗人的身影和她身处的世界。我从不反对自我的充分展示，然而一个优秀而成熟的诗人，不仅能让读者看到舞台上的自己，还能让读者看到诗人站在一个那个时代的什么舞台上。谈雅丽成功地征服了编委会，因为她不仅用一个女性细腻而丰沛的情感打动了读者，还用一幅幅秀美的山水画般的美丽，让自己的诗句找到了依托：“就请给我一座临湖古镇吧！/它清澈、空旷、安详，倒映于如画江水/给我恍惚、怅惘、三千弱水，在画中/看不见你的身影，听不到你的声音/唯有一江清寂的流水，照见了/天涯——/永远不能相见的命运。”（引自《给我一座临湖古镇》）。这是一种自觉，一种诗歌创作中的体悟。

谈雅丽有多年的创作经历，在步入中年前夕，她的诗歌有了一种全新的风貌。这与谈雅丽一段经历分不开。“2008年，我开始寻访河流，在沅水流域多次行走，想用脚步丈量出沅水大大小小的支流水网。我相继去过冲天湖、目平湖、龙凤湖、濠口河、白鲢洲、谈家河……到达过沅水最远的支流舞阳河、最美的支流夷望溪和古老的水马驿万溶江码头。江岸的无限风光，村落的苦涩记忆，渔民的平淡往事，与沅水有关的物事都化成了持续不断的力量。在我的行走中，河流给予我无尽的精神财富，它使我的内心更加宽阔丰厚。我看到了捕鱼人、芦苇荡、白鹭鸟、船娘和世代相传的鱼水情深……我写鱼水之情，写河流文化，写渔民、平原、亲人中广大的爱和狭小的爱，写我见到感受到的一切悲欢。在与河流的亲密接触中，我逐渐坚信诗

歌就是人与自然融合的结果，是生命与自然磨合得化二为一的意外。我尽量让我的诗歌变得缓慢、湿润、温暖、流动，让它渗透了河水、阳光、谷粒、果实、鸟群和万物的欢唱。我甚至于幻想自己就是河流的一部分，是自然的一部分。我努力实践着，想成为与河流亲密无间的诗人，用自己的行走、阅读、写作、寻找、抚触、凝思以及一笔一画，细数出依河而居的鱼水生活。我想用诗歌书写我身边的父老乡亲，我努力用笔描绘他们的生存状态、生活变化，为记录他们的命运，还以他们作为人的尊贵。我也在书写自己，在完成自己心路历程的路上，我想用自己的力量去维护文字的纯粹和原本。我觉得诗歌必须忠于自己的内心，我在沅水江畔生活写作，确如井底之蛙，但我极力反对伪诗歌，假诗歌。”

我想谈雅丽这段自白揭示了她的诗歌在最近几年发生巨大变化的秘密，也是她的诗歌在众多有才华诗人中脱颖而出的原因。同时，也可能成为一把钥匙，让读者走进谈雅丽的诗歌。

值得注意的是，谈雅丽的行走，不是常常被我们公文化的“深入生活”，在行走中，诗人把自我与世界摆在一种对话的地位上，有观察，有思索，有追问，更有发现的惊喜：“我空落了——/知道人世间的起点与终点相距并不遥远/一生中见不到几次湖上的日出日落/当我收拢翅膀于胸前，用一只鸟的瞳孔/看到彼岸——/那里，安放着一轮硕大、温暖的落日。”（引自《夜航船》）这是女诗人眼中的世界，也是女诗人内心的世界，更是女诗人对世界和生命的再次发现。

才华不仅是语言的能力，更是内心的力量：“借了夜色回家，此时大雾升腾/而我们心怀脆弱，想起远方人/想起心尖上藏的一滴泪/想起为了爱，终于要一生都保持的一种/谨慎和无邪。”（引自《借夜回家》）应该说，谈雅丽的诗集，最值得肯定的是她对故乡山河的歌唱以及对亲人和乡亲的诗的书写，这

让读者在阅读的享受中，分享着诗人的真诚。

“在无限寂寥中，在湖水容纳的宽阔黄昏/我弯腰拾起一串细碎的，绵密的爱。”女诗人的这本诗集，让我感受到她的这两句诗。谢谢女诗人。

2012年6月于北京

目 录

总序： 袁 鹰 1

序：忠实于自己的诗歌世界 叶延滨 1

第一辑 我的河流，我的古镇

温柔的鸟巢 3

苹果树 4

给我一座临水古镇 5

船 娘 6

一条河流的若干幻想 8

芦蒿满地 9

鱼米书 10

有如水草	12
我近旁的一条河流	14
遗失的岛屿	15
北小河	17
夜航船	19
雾中芦苇	21
蓝得令人心碎的夜晚	22
清水湖上的采莲船	24
你是我的沅水河	26
芦苇帖	27
我和湖水	28
一只迁徙的鸟	29
捕 生	30
烂船洲	31
船行洞庭湖	33
顺江流而下	34
君山岛	36
湖心月光	38
临湖而居	40
赏心湖	42
秋 水	44
湘 江	46
沅水渡口	48

第二辑 一滴水对大海

鱼水谣	51
方圆百里	53
早年的水稻	55
父亲的村庄	57
蜂 蜜	59
王心一	60
青花瓷	62
借夜回家	63
当我写到春天	64
停弦渡	65
春天的一些片段	67
运草车	69
一滴水对大海	71
水边渔村	73
突 然	75
牧场夜雪	76
我全部的光只照亮了一小片河水	77
孤独是慢慢涌上来的	79
瞬 间	81
天越来越晚了	83
南门口	84
花溪平湖	85
上善若水	87