

高新民
著

天使咬过的苹果

TIANSHI YAOGUO DE PINGGUO



文匯出版社

高新民 著

天使咬过的苹果

TIANSHI YAOGUO JIE PINGGUO

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

天使咬过的苹果 / 高新民著. — 上海 : 文汇出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5496-0952-9

I. ①天… II. ①高… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第162101号



天使咬过的苹果

作者 / 高新民

责任编辑 / 熊 勇

特约编辑 / 曹承昊

装帧设计 / 小 楠

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路755号(邮政编码200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 江苏启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2013年8月第1版

印 次 / 2013年8月第1次印刷

开 本 / 640 × 960 1/16

字 数 / 270千

印 张 / 21 (彩插4面)

ISBN 978-7-5496-0952-9

定 价 / 33.00元

残疾孩子是天使咬过的苹果，
所以天使会给他们更多的关爱。

谨以此书献给全世界为残疾孩子
提供良好教育的天使们！

一个会讲故事的医生（代序）

世界卫生组织顾问、司长 陈 愚

高新民学兄去年初来京，提到他2012年的任务是写一篇长篇小说，争取2013年出版，让我给他的第一部长篇小说作序。我赶紧推辞说“不行，不行”。看看市面上的书，多是名人或领导写序，我既不是名人也不是领导，岂敢给别人写序。我去年自己也出了本书，不愿赶潮流，由夫人作序，儿子写跋。

前几日新民来电话，他的长篇小说即将脱稿，问及我写序的事。看来他是认真的，我是逃不掉了。为了不耽误他的新书出版，诚惶诚恐地提笔写了我的第一篇序文。

我与新民是同龄人，我们有很多相似之处，又有很多不同。我出生在上海老法租界的一条原本幽静典雅的街道上。新民出生在皖南小镇上一条书香气十足的小巷中。我们都是老高中生，他可能因身体不太好，体育略差，其他方面一直是个德智全面发展的优秀学生，门门功课90分以上，获得过三好学生奖、优秀作文一等奖等，从小就当学生干部，很早就入了团，而我则是个木讷的孩子，羞以与人说话，从不调皮捣蛋干坏事，学习成绩也很平平，消灭3分往往是父母要求的目标。在小学当过一阵中队旗手，充其量是个少先队副小队长的，这可是我在国内当过的最大的“官”了。中学虽然考上了重点中学，我们学校还是培养国



作者与陈愚先生（左）合影

家游泳队总教练陈运鹏，游泳王子沈坚强和奥运游泳冠军乐靖宜的摇篮，也出过像当代油画家陈丹青那样的大师。但我在中学的几年里，依然是仅有的几只旱鸭子中的一员，也从未够格参与过画黑板报写壁报的事。我和新民都下过乡插过队，但他是知青的楷模，在“我们也有两只手不在城里吃闲饭”的感召下自愿去的；而我是被工宣队和班主任软硬兼施逼着去的。我俩都上了安徽医学院，他上的是皖南分院学西医，学医是他的梦想；我上的是合肥本校中医系学中医，自己也从未想过会学医，总觉得为了建设祖国，应该当个工程师。毕业后我留校，留在了城市。新民又坚决要求回农村当基层乡村医生。我们都是文革期间的工农兵学员，他通过考试摘掉了“帽子”，我通过考研改变了身份。回过头来看，我们的“同”与“不同”都是时代造成的，带有强烈的那个时代的特色。

我们俩也都有点“异类”，都是“跨界”的人。他，一个深受欢迎的眼科医生，又跨行进入文学界。在医务界，他是个眼科专家，给千百个白内障患者带来了光明。在文学界，他是个多产作家，几年来除了出版专业书籍外，还出版了诗歌、散文、自传、短篇小说等不同文体的文学作品。而我，一个学中医的，且从未留过学的普通大学教师，跨越国界，成为世界卫生组织的高级官员，当上世界卫生组织驻南太平洋岛国的首席代表，兼世界卫生组织太平洋岛国技术支援司首任司长。

我虽然不是作家，也不是画家、更不是作曲家，我却愿意胡思乱想，去揣摩作家在写书时、画家在作画时、作曲家在谱曲时脑海里出现的是什么。诺贝尔文学奖获得者莫言说他是个讲故事的人，作家在写书时脑子里应该是故事。我想一个好作家应该是一个热爱生活、善于观察、特别勤奋的人。新民正是这样一个人。他充满爱心，把他的第一部长篇小说《天使咬过的苹果》献给了残疾孩子和呵护残疾孩子的人们。他热爱生活，善于观察。当他是眼科医生时，他的眼光透过自己的瞳孔，穿过病人的瞳孔，看到病人眼底的细部。作为作家，他既看到外部世界的千变万化，又用眼科医生的细腻看到他小说中的人物的内心。

新民勤于笔耕,工作之余,每天必须完成二千个字的写作任务。

好作家的作品都显现出他所生活的那块土地的气息。托尔斯泰史诗般作品的磅礴气势与恢弘场面恰似俄罗斯辽阔的疆土。巴尔扎克的书充满了法国的贵族气。沈从文作品的宁静与诗意就像湘西古朴、自然的乡间美。莫言的作品追随他的山东老乡蒲松龄的魔幻和怪诞。高新民的这部小说就像皖南峻秀的山岭,玲珑的小镇,青青的竹林和潺潺的小溪。

《天使咬过的苹果》里的老师和学生都经历了磨难和锤炼。人的每一段经历都是有用的,不管那是一段苦难或是一段欢乐,就看你怎么对待它。人生的历程就像小溪里的水珠,从天上洒下,从石缝中渗出,或从悬崖上跌落,随着一丝清清水线,流淌在山峡间,草丛中,虽然或会陷入泥潭,或阻于巨石之后,却渐渐汇入溪流,融入湖塘,注入江河,奔向浩瀚的海洋,或变成美丽彩虹的一部分。这就是高新民要讲给大家听的故事。

2013年2月于美国费城

Preface

A medical doctor who can tell a story

Gao Xinmin visited Beijing at the beginning of last year. He told me that his plan for 2012 was to write a novel and asked me to prepare a few words for his new book. I did not accept his kind request. In bookstores in China, almost every newly published book has a preface written by a famous public person or leader. I am neither of these.

Gao called me a few days ago. His first novel is ready for publication. He would like to know about my preface for his new book. It seems that I have to do it - no excuses. This will be my first preface, assuming it will be printed in his new publication.

Gao is one year older than me. We have had similar experiences, but we are also quite different from each other. I was born on a quiet street of French concession in old Shanghai. He was born in a small town in southern Anhui province, near Yellow Mountain. He was always a good student with many awards, and a favorite of his teachers. He was very active, joining many school activities and becoming a leader in his class. I was a shy boy, never daring to act up. My school record was not so good, but not so bad. Unlike Gao, I was not an activist who joined political and social activities at school. The high school that I attended was the top school for swimming in Shanghai. The coach of China's national swimming team and several winners of the Olympic and Asia games graduated from my school. But I was one of a very few students in the school who did not know how to swim. After high school, both of us went to the countryside to do heavy labor on farms. But Gao went there voluntarily, following Chairman Mao's call. I was sent to the countryside, forced by the workers' propaganda team and the teacher

in charge of my class. After many years' tough time, we luckily entered Anhui medical school during the Cultural Revolution. But Gao learned modern medicine, while I was to learn traditional Chinese medicine. To be a doctor was his dream. But I never thought that I would become a doctor until I entered medical school. After graduating from medical school, I was assigned to be a teacher in the school. He went back to the countryside, again volunteering, this time to be a village doctor. The similarities and differences between us were due to a special period of modern Chinese history. Our experiences had a clear imprint of that time.

With the reform and opening up policy, we had chances to “crossover disciplines” He is an ophthalmologist; he is a writer, too. His writings include poetry, prose, short stories, and an autobiography. I, a specialist of traditional Chinese medicine, never studied abroad and was never a government official. But I crossed the border and worked for the World Health Organization, later becoming the representative of the World Health Organization to the South Pacific, and the director with responsibilities for WHO's technical support to all Pacific island countries.

I am not a writer, an artist, or a composer. But I like to conjecture and imagine what appears in their minds - when a writer writes a book, an artist draws a picture, or a composer writes music. Mo Yan, the winner of the Nobel Prize in literature, said, “I am a teller of stories.” I guess there are many stories in their minds when writers are working on new books. I believe a good writer must be a person who loves life with a discerning eye and diligence. Gao Xinmin is such a person. His first novel “*Apples Bitten by Angels*” is devoted to disabled children and their teachers. He uses the vision of an ophthalmologist to observe the world around him. As a doctor, he is very busy on wards or in operating rooms treating his patients during working hours. However, every evening he sits in his small study at home to write his book until the middle of the night.



Works by famous writers always show the characteristics of their homeland and the people who live there. Lev Nikolayevich Tolstoy's epic novels, such as *War and Peace*, reflect the voluminous land of Russia. Honoré·de Balzac's books, such as *La Comédie Humaine*, show all aspects of French society. Shen Congwen's most important collection of short stories, *Border Town*, makes readers imagine the peaceful and primitive simplistic beauty of the western part of Hunan province. Mo Yan's novels, such as *Red Sorghum Clan* and *Big Breasts & Wide Hips*, reflect life at Gaomi Township and follow the magic and black humor of people in Shandong province. In Gao Xinmin's publications appear the precipitous, delicate gracefulness of yellow mountains, bamboo groves, streams, and small towns of the southern part of Anhui province.

The children and teachers in *Apples Bitten by Angels* went through a long process of tempering. I believe that every piece of life's experience, whether painful or joyous, is useful - although it depends on how we treat and understand them. Personal life experiences are like drops of water in a stream, which is small and weak when it just exudes between stones and wells from underground. Then, it flows. It may stop by a rock moving slowly or fall in the moss becoming muddy. But if it still flows and moves forward, it will join a river and empty into the sea or become part of a colorful rainbow. This is what Gao Xinmin tries to tell readers in *Apples Bitten by Angels*.

CHEN Ken

Feb 2013

at Philadelphia USA

第一章

(一)

三江口、横江、率水、新安江交汇在屯溪的老桥下，说得直白一点，是发源休宁六股尖的率水，与发源于黟县五溪山的高峰白顶山的横江汇在此交汇形成新安江。清清的率水，波光粼粼的横江汇集成黄山市的母亲河新安江，是山城屯溪的母亲河。多少年流淌不息的母亲河孕育了博大精深的徽州地域文化或称徽文化。屯溪的老桥下还有一块碑是著名文人郁达夫的诗《夜泊屯溪》，诗云：“新安江水碧悠悠，两岸人家散若舟。几夜屯溪桥下梦，断肠春色似扬州。”新安江的水在夕阳下，闪着粼粼的红光，是红色的波光、橙色的波光，多么像锦鲤鳞，闪烁着多彩的光。

这是夏天的傍晚，江边吹来的风带有些许凉意，这傍晚的风吹在行人的脸上，让人顿觉精神舒畅。

舒顺祥，年近半百的小学副校长，独自在江边散步。脸上深深的皱纹告诉我们他是一位饱经风霜的中年知识分子，宽宽的额头和那闪烁着智慧的双眸说明他是一个善于思考、勤于思考的人。那梳理整齐的头发表一齐规范地顺向脑后自然而贴切。一看便是那种热爱生活，讲究仪表，一丝不苟的人。他慢慢地踱着步子，时而凝视远方，时而低头看看路上铺路的石子出神。那些铺路的石子大小虽然差不多，但还是大有差异的，有的是扁扁的，有的是圆圆的，有的是尖尖的，有的根



本说不出什么形状,但它们都十分整齐地排列形成路面,沿着新安江畔向前延伸,成为江边的路。舒校长看着这些石子在想些什么……

昨天教育局的领导交给舒校长一个任务,要他筹办黄山市一所聋哑学校,舒校长教了大半辈子书并在这所江边的小学里担任了很长时间分管教学的副校长,但要办所聋哑学校他心里没有底。聋哑教育工作他从来没有接触过,生源、师资、教材、校舍、聋哑生的管理这是一个个全新的课题。上级规定三十万人口以上的城市都要办所聋哑学校。黄山市有一百五十万人口,但是没有一所聋哑学校,凡有条件的聋哑儿童都是送到芜湖、安庆去上学,而那些没有条件的聋哑儿童在深山里、在农村乡间,则失去了就学的好时机,造成终生的遗憾。

舒校长来回地在新安江边踱步,不知不觉天已渐渐地黑了下来,夕阳不知什么时候已悄悄地落下去,夏天的天上开始出现星星,正一闪一闪眨着眼睛。舒校长突然感到出来的时间太长了,老伴正在家里等他吃饭呢?这时才感到肚子有点饿。

穿过小巷,再拐一个弯,有一条比较宽的路,走到路的尽头,可以看到一个小院。木樨深绿色的枝丫,早已不耐烦地伸出了院墙,这木樨是当地人的说法,俗称桂花,但查一查植物志,这木樨并不是徽州的土语,而是正而八经的学名,知识浅薄的人,还以为叫桂花才对,其实这文化真的是太浅薄了,这徽州文化真的是既博而又雅。现在还不是桂花开花的季节,舒校长一看到这青青的枝丫,心头顿时舒展了许多。他拿出锁匙开门,屋里传出一位女人的声音:“老舒,你怎么弄到这时候才回来,饭都凉了。”不用说,这是舒校长的夫人王老师,她是一名小学老师。

舒校长笑了笑,轻轻地说了句:“对不起!”然后去了洗手间洗了手,坐在饭桌边,摸了摸他那有着络腮胡子的脸,青青的胡茬有点刮手,不算长,明天该刮胡子了。掀开纱罩,是一盘炒山芋芋、一盘拌黄瓜、一碟花生米,还有一碟豆腐乳,都是舒校长爱吃的菜。两碗绿豆稀饭,一边放了一碗,连筷子都摆好了,还有一个盘里放着两个馒头。

舒校长对着王老师说：“让你忙半天，又等了半天，我们快吃吧！”饭菜应该是凉了，但这是夏天，吃起来正好，很快就吃完了。王老师一边收拾着碗筷，一边唠叨：“自从教育局找你谈话，筹建聋哑学校，你一天到晚就像丢了魂似的，家里的事也不管不问。女儿当导游没有太多的时间管孩子的暑假作业，你倒好，连外孙女的作业都没看过。我虽然是在小学当老师，可以帮助辅导，可你这个当小学校长的外公一点不管也说不过去吧！工作是要做的，但家也是要的！你今天和孩子都没有打过照面。你回来得那么晚，外孙女早就叫女儿接走了。”舒校长这才想起来有三天没有见到孩子了。舒校长的妻子，嘴巴说是说，但心里还是十分心疼舒校长的，她在学校是一个好老师，在家里也是一个贤惠的妻子。

舒校长吃完饭就坐在那张三屉桌前，翻起了有关聋哑学校的管理书籍。《手语手册》、聋哑学校的教材、相关文件，杂乱地摆了一桌，他摊开一张纸，工工整整地写下了聋哑学校筹备工作几个大字，又在下面写下了：

1. 班子成员
2. 师资来源
3. 招生宣传
4. 招生简章
5. 教育
6. 教师和学生宿舍
7. 收费
8. 经费的来源

.....

不知什么时候王老师走到了舒校长的背后冷不丁地一把抽下了舒校长的笔，命令道：“你能不能休息一下，你也是过五十的人了，饭后马上就工作，对食物消化是有害的。事情要做，但也要劳逸结合，现在休息，到小院里转十个圈。”舒校长抬头看看老伴，服从地笑了笑



起身站了起来，对老伴说：“你陪我一起到小院走走吧。”“我厨房里事还没有收拾完呢！怎么陪你，你又不是小孩子，自己去走几圈吧！”舒校长像一个听话的小学生，径自到小院散步去了。

舒校长在自家的小院转了几圈他自己已经记不清了。他心里还是想着自己肩上的这副担子，觉得很重又很茫然。舒校长小时候在农村长大，他看过农村的哑巴。他自己村里就有一个，比他大两岁，不会说话，只是打着手式嘴里依依呀呀叫。当哑巴发现你明白了他的意思，他会高兴得手舞足蹈，当你几次都不能明白他的意思时，他会急得脸红脖子粗，有时也会急得直跳脚。这个哑巴从小就没有上过学，但特别聪明，不知什么时候学会了阿拉伯数字“1, 2, 3……10”，也能认识钱，但不能写字。哑巴从小就砍柴放牛，家里人好像对他也不太好，那时每个人家都有四、五个孩子，在孩子中哑巴穿得是比较差的，而家里的脏活、累活、苦活都是他干得最多。舒校长小时候和这小哑巴一起拔过竹笋，掏过鸟窝，也一起下河洗澡、摸鱼。小哑巴总会照顾人，很懂事。舒校长念完小学后又到城里念初中，而小哑巴开始在队里做工分，从二分工做起一直三分、四分、五分的慢慢加起来，渐渐地人也长成了小伙子。他干活从不偷懒，人也友善，生产队里的人都对他蛮好的。舒校长后来考上了师范，村里都觉得很光彩，哑巴还特意上山采了一大袋猕猴桃送给舒校长，表达自己这点小兄弟的感情，就为这舒校长真的感动了好几天。进城工作后舒校长有次回乡下看父母，他是和妻子、女儿一起回去的，村口遇见了儿时的朋友——哑巴，他发现哑巴比过去显得苍老了许多，至今还没有成家。他的兄弟姐妹相继结了婚，哑巴还是孤孤单单一个人。哑巴见了舒校长，远远地就点头微笑，羡慕地看了看舒校长的妻子孩子，也没有与舒校长握手，因为都成了大人，都有老婆孩子了，点点头也就可以了。舒校长则不同，大步走上前去拉了拉哑巴的手，大声地说：“你还好吧？”哑巴显然是听不见，但实际上明白了意思，高兴地合不拢嘴。后来，舒校长再回到村里就没有看见哑巴，村里人告诉他哑巴已经死了，是进

城卖弥猴桃被汽车压死的。哑巴因为耳聋而不能说话，又因为耳聋不能读书识字，更不懂交通规则，看不懂十字路口的红绿灯。但是挑着一担从山里采的弥猴桃在十字路口见没有人过马路，觉得是一个好机会赶紧闯过去，恰巧被通行的汽车撞上了。弥猴桃滚在马路上，而哑巴倒在血泊里。哑巴死了，被认定是违反交通规则，司机没有责任，哑巴自己负全责。鉴于人道主义考虑，给哑巴安葬了，给他老年的父亲一些补助，他母亲早几年就去世了，哑巴也没有老婆孩子，给一点数目不太多的补助，就了结此事了。交通规则是法律法规，这也是没有办法的事。一个善良、勤劳、朴实的生命就这样消失了，想到这些舒校长感到自己这副担子沉甸甸，要建一个全市的聋哑学校，是从一张白纸开始。

月亮早已在天空升起，他在院中踱步，望着天上的月亮是那么皎洁，月光如水，那天上的月亮在走，不是有首歌“月亮走，我也走……”月亮就在天上像一张圆圆的脸，淡淡的云不时在月亮的下面飘过。星星那么多，在夜空一闪一闪。屋里的电视机已经开始重播《晚间新闻》，中央电视台播音员海霞的声音：“现在重播晚间新闻……”不知什么时候一件衬衣披在舒校长的肩头。

“天都这么晚了，都有点凉了，叫你在小院转几圈，你都转这么久，你呀，你呀，一辈子都改不了这脾气。事情总是慢慢地来，一要靠上级支持，二要组织群众的力量，不要着凉感冒了，快回家睡觉吧！”舒校长这才发现老伴给自己披上衣服。“回去，休息，睡觉。”舒校长轻而有力地……小院的灯灭了。

（二）

省城的师范学校是唯一开办特师班的师范学校。在20世纪80年代到90年代初，有一个现在看来十分奇怪的招生制度，初中毕业生成绩最好的大多数学生特别是农村生源的学生首先选择的是中专学



校。当时初中升中专的录取分数线，比重点高中要高，而高中毕业生参加高考的考生，还有一档也是最后一档是“高中中专”。高中与中专本来是属于一个层级，而这里有的高中中专说白了就是高中毕业后考上的中专，无论从办学的体制还是层次上在全世界可能只有中国还存在这种不伦不类的学制，也是有点奇了怪了。今天想起来无非是两种原因，一个是当时社会上极需人才，而大学在这个人口众多的国家中相对较少，或者说缺少高教资源；再一个当时的大学、中专都是国家全包分配的，进了学校就意味着有了铁饭碗。教育的普及程度当时相对来说还是比较低的。

万莉萍，这位歙县乡村小姑娘就是这个穷乡僻壤中的乡下孩子，所不同的是她的父亲是村里的小学老师，是乡下知识分子。万莉萍和其他小朋友不同的是除了乡下孩子那种纯朴、诚实、勤劳的外表外还显得有些文静，总脱不了有那点儿书卷气。这也许是在小学教师父亲的熏陶影响下潜移默化而成的。万莉萍小时候个子长得并不太高，瘦瘦小小，但体形很匀称，五官清秀中透着一份灵气，但似乎也有几分傲气。傲气的由来可能是源于她的学习成绩在村里的小学里总是名列前茅。儿时成长的环境，对一个人的影响可能是巨大的，比如说一个大学教授的孩子理想可能是上大学，读硕士、博士，当科学家；一个乡下的孩子可能就会把当一个小学教师做为最崇高的理想。小莉萍生活在草根的层级中，也有着一个草根的理想，就是当一名小学教师，像自己的爸爸一样。乡村里是十分尊重老师的，还有着“贡老师”的习俗，说是学生家轮流给老师“派饭”，当时叫“贡饭”，就是每天免费到一位学生家吃饭，学生家总是将最好的东西“贡”给老师吃，谁家杀年猪，都会“贡”老师，正月那些日子，老师也是学生家长“贡”的对象。过去山里人都叫老师为“先生”，解放后才改称老师。但一些老年人还是习惯称“先生”，这是改不掉了。

小莉萍感到最高兴的是父亲有的学生考上中专当上乡村教师、公社卫生医生，有的还考上大学到城里工作。他们休假时到乡下看望父

亲，那父亲开心甚至自豪的劲，也感染了小莉萍，她为有这样的父亲而高兴，她心中最伟大的目标就是当一位乡下的小学教师。小莉萍就像她的名字一样都是草字头，她出生在草根人家，有着草根感情，有着草根理想。

小莉萍不知不觉一天天长大了，也不知不觉读完了初中，她的理想是像自己的父亲一样当一名小学教师，其实她这时还很小，当小学教师是她的崇高理想，报师范学校是她的志愿。

莉萍的爸爸看着自己逐渐成长的女儿，一脸严肃地问道：

“莉萍，你最想做什么？”

“最想当一名小学教师，和爸一样。”

“那你就报考爸爸当时年读的学校徽州师范。”

莉萍眨眨那十分秀气的眼睛想了一会儿，才说：“我想到更远的地方，到城市里去读书，去见更大的世面。”

孩子有孩子的想法，因为有电视，现代的信息更通畅，她向往的是城市里的师范学校。一个大山里的小姑娘想到城市去读书，志向不可谓不大。

小莉萍参加了中考，由于她从小学习功底扎实，结果被省城的一所师范学校录取了，而且被录取的是全省唯一的一个师范专业——特殊教育专业。小莉萍填报专业时还不太明白啥是特殊教育？因为她有一个亲戚在教育行政部门工作，告诉小莉萍：“特殊教育的师资是稀缺的教育资源，将来好分配，一般在城市工作，不会去乡村小学。”小莉萍瞪大着眼睛似懂非懂地看着大人，实际上她还是个不满十四周岁的孩子，对社会的事可以说是一点也不懂，只知道到大城市比乡下更好玩。她的志愿也得到了她爸妈的同意。

到省城的师范学校读书，在这个不太大的小山村，真是一件了不起的事，小莉萍也是小山村这些年来唯一考上省城学校念书的人。

妈妈问小莉萍：“你从未离开过家人，舍得吗？”

说实际的，小莉萍从来还没有长时间离开过父母，小学是在爸爸