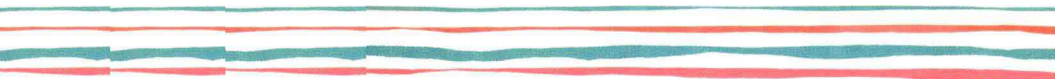


巧读·快读
现代名家
QIAO DU·KUAI DU
XIANDAI MINGJIA

读懂 徐志摩

孙晓娅 编著

 广西人民出版社



巧读·快读
现代名家
QIAO DU KUAI DU
XIANDAI MINGJIA

读懂

徐志摩

DUDONG XUZHI MO

孙晓娅 编著



广西人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

读懂徐志摩 / 孙晓娅编著. — 南宁: 广西人民出版社,
2014. 2

(巧读·快读现代名家)

ISBN 978-7-219-08595-0

I. ①读… II. ①孙… III. ①徐志摩 (1896—1931) —
人物研究 IV. ①K825. 6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 234087 号

监 制 白竹林
策划编辑 田 琿
责任编辑 梁凤华
责任校对 梁小琪 唐柳娜
美术编辑 王 霞
印前制作 麦林书装

出版发行 广西人民出版社
社 址 广西南宁市桂春路 6 号
邮 编 530028
印 刷 广西大一迪美印刷有限公司
开 本 875mm×1230mm 1/32
印 张 8. 5
字 数 150 千字
版 次 2014 年 2 月 第 1 版
印 次 2014 年 2 月 第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-219-08595-0/K · 1466
定 价 26. 80 元

版权所有 翻印必究

目 录

第一辑 徐志摩的言

第二辑 徐志摩的行

第三辑 徐志摩大事记

飞扬的性情：徐志摩与生命中的三个女人 51

媒妁婚姻：徐志摩与前妻张幼仪 51

诗魂波涌的爱恋：徐志摩与林徽因 55

天若有情：徐志摩与陆小曼 61

新月社的灵魂“新月派”的盟主 67

新月社的由来 67

接待“诗翁”与新月社的创建 69

接编《晨报副刊》 74

《诗镌》问世与新月诗派的形成 79

《晨报剧刊》与戏剧实践 82

合伙开新月书店 84

《诗刊》横空出世 87

又一轮《新月》 90

第四辑 徐志摩小传

诗坛的京华烟云 97

由硃石到北大 97

从美国到英伦 101

康桥情结和恋爱的明光	104
“骁勇的明星”	106
接续“新月”的生命与再次启程	110
诗人“教书匠”	115
流星的陨落	118
第五辑 徐志摩著作精选	
(1) 诗歌精选	123
石虎胡同七号	123
常州天宁寺闻礼忏声	124
沪杭车中	127
去吧	127
为要寻一个明星	128
在那山道旁	129
雪花的快乐	131
这是一个懦怯的世界	132
一块晦色的路碑	134
翡冷翠的一夜	135
海韵	138
我有一个恋爱	141
她是睡着了	143
落叶小唱	145
呻吟语	146
客中	147
我来扬子江边买一把莲蓬	148

望月	149
半夜深巷琵琶	150
偶然	151
阔的海	152
(2) 散文精选	153
泰山日出	153
我的祖母之死	155
泰戈尔	172
济慈的夜莺歌	179
翡冷翠山居闲话	192
“迎上前去”	196
吸烟与文化(牛津)	202
我所知道的康桥	206
自剖	218
再剖	226
想飞	232
罗素与幼稚教育	237
(3) 《爱眉小札》(选)	
——选自北京同心出版社 2011 年	
版的《爱眉小札》	249
爱眉小札·日记	249
爱眉小札·书信	255

第一辑 徐志摩的言

1. 我是极空洞的一个穷人，我也是一个极充实的富人——我有的只是爱。

2. 我要的是筋骨里迸出来，血液里激出来，性灵里跳出来，生命里震荡出来的真纯的思想。

3. 那时我才有机会接近真正的康桥生活，同时我也慢慢地“发现”了康桥。我不曾知道过更大的快乐……就我个人说，我的眼是康桥教我睁的，我的求知欲是康桥给我拨动的，我的自我的意识是康桥给我胚胎的……我在康桥的日子可真是享福，深怕这辈子再也得不到那样甜蜜的机会了。

4. 整十年前我吹着了一阵奇异的风，也许照着了什么奇异的月色，从此我的思想就倾向于分行的抒写。一份深刻的忧郁占定了我，这忧郁，我信，竟于渐渐的浅化了我的气质。

5. 在星光下听水声，听近村晚钟声，听河畔倦牛刍草声，是我康桥经验中最神秘的一种：大自然的优美，宁静，调谐在这星光与波光的默契中不期然地淹入了你的性灵。

6. 外国的一首好诗，一个音节不能省，一个不恰当的

字不能用，本来作诗如造屋，屋中的一根柱头没有放好，全座房子都要受影响。我们觉悟了诗是艺术，艺术的含义是当事人自觉地运用某种题材，不是经心的一任题材的支配。

7. 陆放翁有一联诗句：“传呼快马迎新月，却上轻舆趁晚凉。”这是做地方官的风流。我在康桥时虽没马骑，没轿子坐，却也有我的风流：我常常在夕阳西晒时骑了车迎着天边扁大的日头直追。日头是追不到的，我没有夸父的荒诞，但晚景的温存却被我这样偷尝了不少。

8. 看到了一多的谨严的作品我方才憬悟到我自己的野性；但我素性的落拓始终不容我追随一多他们在诗的理论方面下过任何细密的功夫。

9. “无理想的民族必亡”，是一句不刊的真言。我们目前的社会政治走的只是卑污苟且的路，最不能容许的是理想，因为理想好比一面大镜子，若然摆在面前，一定照出魑魅魍魉的丑迹。莎士比亚的丑鬼卡立朋（Caliban）有时在海水里照出自己的尊容，总是老羞成怒的。

所以每次有理想主义的行为或人格出现，这卑污苟且的社会一定不能容忍；不是拳打脚踢，也总是冷嘲热讽，总要把那三闾大夫硬推入汨罗江底，他们方才放心。

10. 我们从前是儒教国，所以从前理想人格的标准是智仁勇。现在不知道变成了什么国了，但目前最普通人格的通性，明明是愚暗残忍懦怯，正得一个反面。但是真理正义是永生不灭的圣火；也许有时遭被蒙盖掩翳罢了。大多数的人一天二十四点钟的时间内，何尝没有一刹那清明之气的回复？但是谁有胆量来想他自己的想，感觉他内动的感觉，表现他正义的冲动呢？

11. 为弄清中国妇女的传统地位，首先要抓住建立在中国人生活和思想上的两条基本原则，因为与她们的西方姐妹不同，中国妇女是陈旧传统和束缚的产物。最重要的是，我们必须深知孔大圣入灌输的孝道，已经渗入到她们个人和社会生活的结构里。孝顺父母在中国人眼里是最高尚和基本的美德。孔子指出人类关系的五大原则中，孝道是最至关重要的。对统治者忠贞不贰，妻子服从丈夫，兄弟互爱，人以诚为上，是同一原则的变形。

12. 随着中国一代女性接受更多的教育，她们最先努力争取解放的应该是最为关切的婚姻与爱情问题。传统“逆来顺受的婚姻”只适合她们的先辈，先辈们对婚姻生活根本没有发言权，因此五年“自由恋爱”成为她们实实在在的口

号。我们听到过许多少女为逃避传统婚姻自杀的事。现在男人们已在新与旧之间起调和作用，父母也认识到孩子周围的环境发生了变化，许多人正审慎地与改革运动合作。今天的年轻人正在自我选择婚姻，但选择前，还是要跟父母商量。

13. 在全国开展妇女解放运动的时机成熟了，中国妇女将用那双“摇动摇篮”的手统治世界，不是在立法机关担任法律制定者，而是与之平等的重要的实用地位。现在，它正通过教育的作用得到强有力的推动——教育是世界上最普遍、广泛的舆论。

14. 真生命必自奋斗自求得来，真幸福亦必自奋斗自求得来，真恋爱亦必自奋斗自求得来！彼此前途无限，……彼此有改良社会之心，彼此有造福人类之心，其先自做榜样，勇决智断，彼此尊重人格，自由离婚，止绝苦痛，始兆幸福，皆在此矣。

15. 什么是文明人？只是腐败了的野兽！你若然拿住一个文明惯了的人类，剥了他的衣服装饰，夺了他作伪的工具——语言文字把他赤裸裸地放在荒野里看看——多么“寒碜”的一个畜生呀！恐怕连长耳朵的小骡儿都瞧他不起哪！

16. 到底什么是诗，谁都想来答复，谁都不曾有满意的答复。诗同美和恋爱一样，不容分析，不能以一定义来概括。有人想用科学的方法来研究诗，从字句的尺度间去寻秘密，结果也无非把西洋镜拆穿，影戏是看不成了，秘密却还是没有找到。宇宙间基本的理想——美、恋爱、诗、善——只有各个人自己体验去。你自身体验去，是唯一的秘诀。同时，“真诗真美”还是有客观标准的。

17. 坏诗以及各类不纯粹的艺术所引起的止于好意的怜与笑，假诗所引起的是极端的厌恶，假诗是不应得容许的，欺人自欺，无论在政治上，在文艺里，结果总是最不经济的方策，迟早要被人揭破的。

18. 诗是一种最高的语言，诗是极高尚极纯粹的东西，不要太容易去作，更不要为发表而作。我们得到一种诗的实质，先要融化在心里；直至忍无可忍，觉得几乎要迸出我心腔的时候，才把它写出。那才能算是一首真的诗。写诗单靠灵感是不行的，还要有“艺术的自觉心”。

19. 天赋我们的眼睛，我们要运用它能看的本能去观察；天赋我们的耳，我们要运用它能听的本能去谛听；天赋我们的心，我们要运用它能想的本能去思想；此外还要依赖

一种潜识——想象化，把深刻的感动让它在潜识内融化，等它自己结晶，一首诗才算是成功。

20. 每次有理想主义的行为或人格出现，这卑污苟且的社会一定不能容忍；不是拳打脚踢，也总是冷嘲热讽，总要把那三闾大夫硬推入汨罗江底，他们方才放心……真理正义是永生不灭的圣火。要保全这点子小小的火星不灭，是我们的责任，是我们良心上的负担；我们应该积极同情这番拿人格头颅去撞开地狱门的精神。

21. 你做小孩时候快活不？我，不快活。至少我在回忆中想不起来。你满意你现在的状况不？你觉不觉得有地方习惯成了自然，明知是做自己习惯的奴隶却又没法摆脱这束缚，没法回复原来的自由？不但是实际生活上，思想、意志、性情也一样有受习惯拘执的可能。习惯都是养成的；我们很少想到我们这时候觉着的浑身的镣铐，大半是小时候就套上的——记着一岁到六岁是品格与习惯的养成的最重要时期。

22. 品格教育，不是知识教育。我们不敢说合理的养育就可以消灭所有的败类；但我们确信（借近代科学研究的光）环境与有意识的训练在十次里至少有八九次可以变化气

质，养成品格。什么事只要基础打好就有办法：屋漏了容易修，墙坏了可以补，基础不坚实时可麻烦。管好你的孩子，帮他开好方向，以后他就会自己寻路走。

23. 我们很少想到，品格、性情，乃至思想上的不洁也多半是缘于小时候父母的姑息与颇预。一般父母心目中的“好孩子”观念是：很容易变好。做父母的都有一个创作的机会，把你们的孩子养成一个健康、活泼、灵敏、慈爱的成人，替社会造一个有用的人才，替自然完成一个有意识的工作，同时也增你们自己的光，添你们的欢喜——这机会还不够大吗？

24. 我最爱中国的李太白，外国的 Shelley。

25. 诗绝不是好看的字眼，铿锵的音节；乃是圣灵感动的结果，美的实现，宇宙之真理的流露。

26. 每次我念罗素的著作或是记起他的声音笑貌，我就联想起纽约城，尤其是吴尔吴斯五十八层的高楼。罗素的思想言论，仿佛是夏天海上的黄昏，紫黑云中不时有金蛇似的电火在冷酷地料峭地猛闪，在你的头顶眼前隐现！矗入云际的高楼，不危险吗？一半个的霹雳，便可将他锤成粉屑——

震得赫真江边的青林绿草都兢兢地摇动！但是不然！电火尽闪着，霹雳却始终不到，高楼依旧在层云中矗着，纯金的电光，只是照出他的傲慢，增加他的辉煌！

27. 老家里还有几件东西总觉得有些不舍得——例如个人的自由，许等到我有信仰的日子就舍得也难说，但那日子似乎不很近。假如革中国命的是孙中山，你们要小心了，不要让外国来的野鬼钻进了孙中山先生的棺材里去！

28. 那红色是伟大的象征，代表人类史里最伟大的一个时期；不仅标示俄国民族流血的成绩，却也为人类立下了一个勇敢尝试的榜样。在那旗子抖动的声响里我不仅仿佛听出了这近十年来那斯拉夫民族与胜利的呼声，我也想象到百数十年前法国革命时的狂热，一七八九年七月四日那天巴黎市民攻破巴士底狱时的疯癫……自由、平等、友爱！友爱、平等、自由！法国人在百几十年前猖狂地叫着。这叫声还在人类的性灵里荡着。我们不好像听见吗，虽则隔着百几十年前光阴的旷野。如今凶恶的巴士底狱又在我们的面前堵着；我们如其再不发疯，他那牢门上的铁钉，一个个都快刺透我们的心胸了！

29. 我个人从这两件事情——俄国革命与日本地震——

感到极深刻的感想：一件是告诉我们什么是有意义有价值的牺牲，那表面紊乱的背后坚定地站着某种主义或某种理想，激动人类潜伏着一种普遍的想望，为要达到那想望的境界，他们就不顾冒怎样剧烈的险与难，拉倒已成的建设，踏平现有的基础，抛却生活的习惯，尝试最不可测量的路子。

30. 我是一个信仰感情的人，也许我自己天生就是一个感情性的人。

31. 我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣；得之，我幸；不得，我命，如此而已。

32. 我尝奋我灵魂之精髓，以凝成一理想之明珠，涵之以热满之心血，朗照我之深奥之灵府。

33. 我之甘冒世之不韪，竭全力以斗者，非特求免凶惨之苦痛，实求良心之安顿，求人格之确立，求灵魂之救度耳。人谁不求庸德？人谁不安现成？人谁不畏艰险？然且有突围而出者，夫岂得至而然哉？

34. 你早已成我灵魂的一部，我的影子里有你的影子，我的声音里有你的声音，我的心里有你的心；鱼不能没有