

缝纫机、 蝙蝠伞 邂逅于手术台

現代芸術は難しくない：豊かさの芸術から「場」の芸術へ

现代艺术新解

[日] 田渊晋也 著

金晶 译

顾铮 审校

Modern
Art

缝纫机、蝙蝠伞邂逅于手术台
—— 现代艺术新解

[日] 田渊晋也 著

金 晶 译

顾 铮 审校

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

缝纫机、蝙蝠伞邂逅于手术台：现代艺术新解 /
(日)田渊晋也著；金晶译。—重庆：重庆大学出版社，
2013.12
ISBN 978-7-5624-7332-9

I. ①缝… II. ①田… ②金… III. ①艺术史 - 世界
IV. ① J110.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第226751号



楚尘文化

官方微博：楚尘文化

公众微信：ccbooks

缝纫机、蝙蝠伞邂逅于手术台

fengrenji bianfusan xiehou yu shoushutai

——现代艺术新解

[日]田渊晋也 著

金晶 译

顾铮 审校

特约策划 张 维

责任编辑 郝志坚 李建波

装帧设计 陆智昌

重庆大学出版社出版发行

出版人 邓晓益

社址 (401331) 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

网址 <http://www.cqup.com.cn>

印刷 北京华联印刷有限公司

开本：880×1240 1/32 印张：10.75 字数：171千

2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-7332-9 定价：58.00元

本书如有印刷、装订等质量问题，本社负责调换

版权所有，请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书，违者必究

目 录

原版序	001
中文版序	007

第 I 部

现代艺术——文明中的艺术021

第 1 章 现代艺术是什么——社会地位与定义023

- 一、美术馆的分类023
- 二、“现代艺术”是如何定义的029
- 三、关于“现代”一词所指的历史时期的界定及时代特征040

第 2 章 机械样式的艺术049

- 一、先锋艺术049
 - 1. 先锋艺术是什么049
 - 2. 意大利未来派051
- 二、机械文化的艺术——机械的功能和人偶的时代063
 - 1. 人类创造的机械《无母而生的女儿》063
 - 2. 从人偶模特儿看人类的功能性068

第Ⅱ部

从富裕的艺术走向“场域”的艺术085

第1章 “场域”的艺术087

一、从凡·艾克到马塞尔·杜尚087

二、从封闭的空间走向开放的空间——超越“圆顶文明”098

1. 艺术本来的作用，创造生活的“场域”098

2. 创造开放的“场域”102

3. 新材料的发现113

4. 雕刻方面119

5. 绘画方面122

第2章 寻求开放的空间139

一、马塞尔·杜尚的事例139

1. 事件的起因，《下楼梯的裸女》139

2. 走向《新娘，甚至被光棍们剥光了衣服》146

3. 关于作品《大玻璃》151

4. 作为空间设计的《大玻璃》159

5. 国际超现实主义展的布展168

二、“场域”的创造180

1. 现代艺术中“场域”的形态180

2. 科特·施维特斯的事例192

3. 从物象艺术到装置和概念艺术213

第3章 作为救赎的超现实主义259

一、超现实主义的起源

——《蒂雷西亚的乳房》和《新精神与诗人们》259

二、科学技术型的超现实主义267

1. 自动记述267

2. 现代文明之“美”(1)——“像手术台上的缝纫机和
蝙蝠伞邂逅一样美丽”270

3. 第11届国际超现实主义展“绝对逃离”277

4. 现代文明之“美”(2)——“美是痉挛的，
否则不存在”279

5. 超现实主义的现代批判——作为针对科学技术文明的
反作用的“透明的巨人们”293

代后记303

索引307

插图一览表331

原版序

认真地追问现代艺术究竟是什么，恐怕今天的大多数人仍然会给出“不知所云”的评价。说句不好听的话，现代艺术简直像是一套骗人的把戏，说得好听点呢，现代艺术有点难。

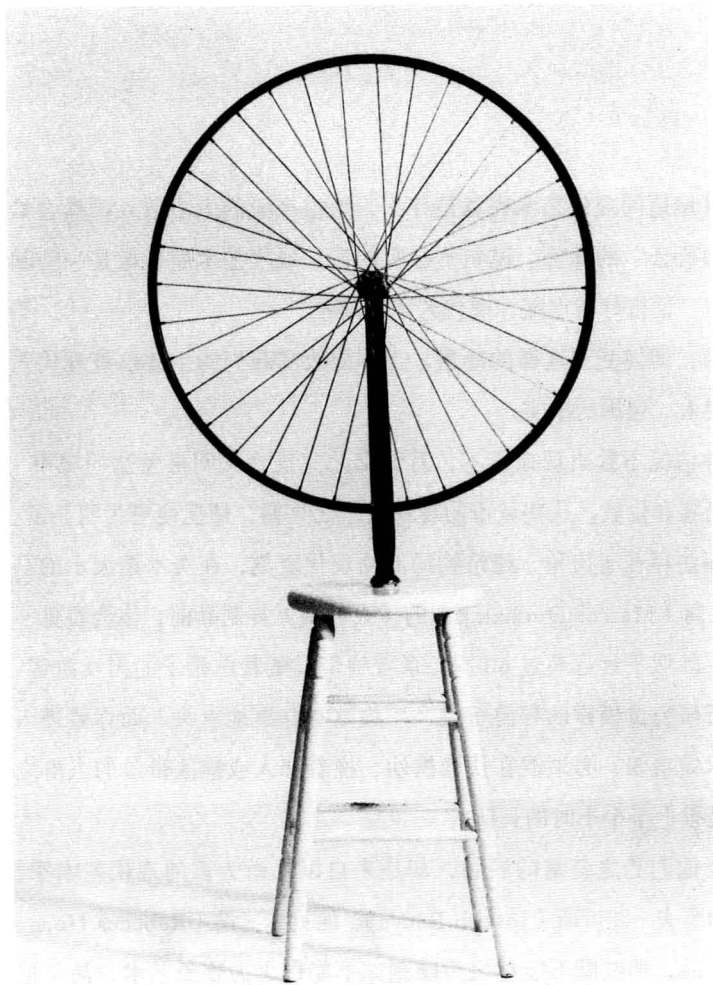
然而，即使受到这样的冷遇，也不能改变我们的生活已被现代艺术切实侵入、包围的事实。

这种情况不独出现在日本，看看那几座现代文明最发达的城市：纽约、巴黎和伦敦，这些城市的现代艺术之兴盛，情况便更为明显了。且不说那些存在于街角、建筑物局部的现代雕刻，在美术馆展示的马塞尔·杜尚（Marcel Duchamp）的《大玻璃》复制品前，你会看见一群平均年龄似乎远远超过 60 岁、系着领带或戴着白帽子的男女游客，一边聆听研究员模样的导游解说，一边煞有介事地点头。而你要进入这座美术馆参观，必须混在扶老携幼、挽着恋人或拖家带口的人群之中，足足排上半个小时的长队。

而令他们趋之若鹜的展品，却是来自以杜尚为首的现代艺术家，例如，约瑟夫·波伊斯（Joseph Beuys）、丽贝卡·洪（Rebecca Horn）等人的作品，那些既不能称之为雕刻亦不能称之为物象艺术，甚至把

图 0-1 马塞尔·杜尚《自行车轮子》(1913)

Marcel Duchamp: *Roue de bicyclette* (1913), Museum of Modern Art, New York. (原作已丢失, 1964 年复制)



戏装置也称不上的东西。

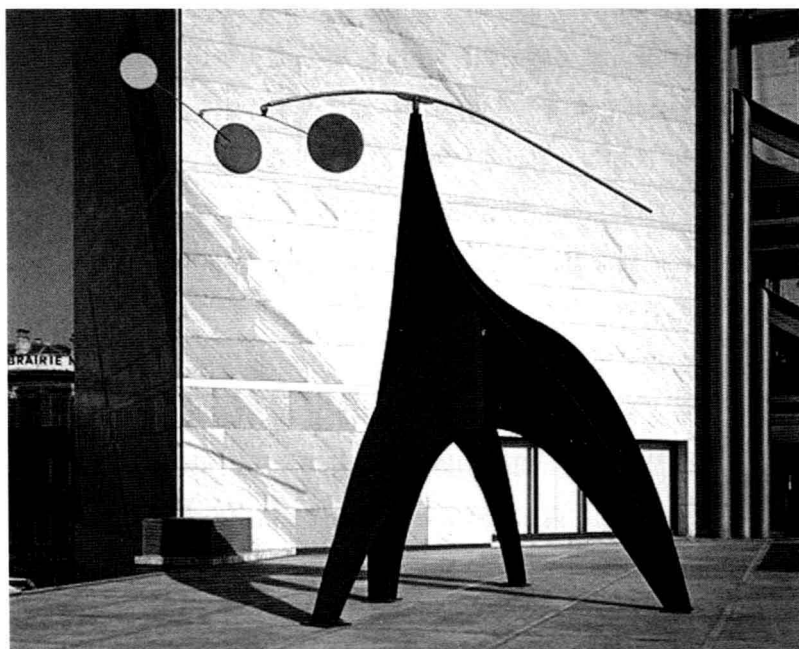
但是，漫无目的地走在陈列那些作品的大小展厅里，你常常会有不可思议的发现、不可思议的体验。

例如，当你走过杜尚著名的现成品《自行车轮子》的复制品（图 0-1）旁边时，你会觉得那个轮子在若有似无地转动，它带给你一个在现代都市的高楼之间悠悠旋转的意象，让你想起亚历山大·卡尔达（Alexander Calder）的作品《静止物与运动物》（图 0-2），想起他的“运动”系列作品的灵感来源皆是杜尚。不只是卡尔达，我们周围随处可见的那种运动的城市雕刻的意象，都反过来呼应着杜尚的《自行车轮子》。下一次你看到自己居住的大楼中庭里悬挂的那种悠悠旋转的金属环，就会想起童年时代投掷出去的纸飞机。

在另一间展厅里，你在靠墙而立的人们的视线中，走进乍见什么也没有的屋子的正中央，停下脚步，蓦然抬头，一架用绳索固定的三角大钢琴在你的头顶炸裂开来，琴身内侧，木版碎片和黑色的羽毛如长矛的缨穗一样刺出。人群中传来轻微的笑语与喧哗。钢琴本该是平放在地面上奏出高低音符的乐器，如今却高悬于天顶，裂成四块，暴露出我们意想不到的内在。这实际上是现代生活中极具现代性的场景。高速公路上飞驰的汽车，无人能预知它是否会突然翻个车底朝天；蓝天中划着优美弧线缓缓下降的火箭，也许下一刻就会轰然爆炸，人体

图 0-2 亚历山大·卡尔达《静止物与运动物》(1970)

Alexander Calder: *Stabile – mobile* (1970)



和机体的碎片如礼花般绽放。

在构成我们生活的现代文明中，没有轻重之分，而类似日本的上午9点相当于纽约时间前一晚的7点，巴格达与日本日期相同，却是早晨5点，这样的时间和空间的错位也几乎毫无意义。就算没有可怕的恐怖袭击或战争，一架小小的钢琴不也是可以简单地爆炸的吗？这就是现代。这是作者丽贝卡·洪与在场的观者，以及看过这件作品的所有人分享的一次小小的互动。因为我们都是现代人，所以我们拥有共同的体验。

所以，现代艺术，就是让现代人的生活变得更为活性化的艺术，它缓和了现代生活中的焦虑和紧张，注入了生存下去的活力。现代艺术作品不像凡·高（Vincent Willem Van Gogh）或雷诺阿（Pierre-Auguste Renoir）的作品，能作为一笔财富，具有极高的金钱交换价值。用我们生活的根基——产业文明用语“交换价值”来说的话，在日常生活中含有高度精神交换价值、传递高度精神性信息的，才是高密度的现代艺术的创作精髓吧。艺术对于创造了那些艺术形式的各个时代而言，原本就应该是这样的东西。

中文版序

田渊晋也

本书从现代文化论的视角来解读现代艺术，它虽然在中国出版了，但中国读者能否抱持一种共鸣来阅读它，对此我还是稍感不安。

所谓现代艺术，在不经意间，不知不觉地已经潜入我们的日常生活中。它是令人快乐的事物，但也是危险的事物。漫画、动漫的视觉形象充斥街头，高楼被不可思议的形态与色彩所装饰，比如，可称为“巨无霸”的北京奥运会体育馆，是投入了 35 亿元人民币的庞大资金建设起来的，这样的事无论是在中国还是日本，从某种意义上说，都是一种世界性的现象。

而这在暗示了不是传统的旧式的美学意识而是体现了新美学意识的现代艺术的抬头及其重要性的同时，也隐藏着危险性。由于现代是一个地球上发生的事件能够通过电脑与电视被瞬间知晓、使人仿佛身处现场的时代，因此，如果不能够以全球规模来把握一切事物的话，那就成了任何事物都不能够顺利进行的时代。因此，我们必须形成新的美学意识，以前那样的支撑了只适用于相对狭隘的地域文化的传统美学意识行不通了，而体现了新美学意识的，就是被称为现代艺术的东西。

在此仅举一例。16 世纪初，意大利的列奥纳多·达·芬奇在木板上用油彩描绘的女性肖像《蒙娜丽莎》，在西欧社会几乎可以说是被众口一词地评价为“美”的极致。可是，如果这件作品在现代非洲与阿拉伯世界的美术馆里不加署名地陈列出来的话，可能就是一件遭人忽视的作品。（猛烈批判展示这类古典美术作品的欧洲美术馆的，是英国的街头艺术家班克西 [Banksy]）此外，试着把日本的“举世闻名”的建筑“桂离宫”与北京奥林匹克体育馆做个比较。前者是木造的、到处是缝隙的形同小屋的建筑，在现代，它作为建筑物无法成为一种模范，除了在日本，在世界上的其他地方它是没有现实价值的东西。与此相对比，北京的奥林匹克体育馆，对于全世界的人来说，显然它是有着自己的美与实用性的。

艺术是人审美意识的具体表现，是喜欢与讨厌的表现，并且试图以此给生活带来活力。所谓带来活力，就是给人注入“干吧”这样的心情，消解人的紧张。因此，为了给现代生活带来活力，现代艺术成为了重要的事物。在伴随着时代的急剧变化而出现在 20 世纪初的第一次世界大战刚结束后，诞生了与以往的艺术相对立的、被称为前卫艺术的现代艺术，就是其表现。而在 1910 年代到 30 年代诞生不久的幼儿“现代艺术”，在第二次世界大战后，约在 50 年代到 80 年代，经历了渐渐被社会所承认的青年时代而长大成人。此后，又经过 30 多年，现代艺术占据了切实地影响我们生活的重要地位。然而，另外一方面，

它也开始暴露出某种不仅是讨人喜欢的东西，而且也许拥有危险性的本相的气息。这跟人的成长很相似。

近年来，特别是进入 21 世纪以来，纽约、伦敦的拍卖行所制造的美术作品的成交价格，令人瞠目结舌。本书第Ⅱ部第 2 章所提及的贾柯梅蒂（Giacometti），他在二战刚结束后创作的细针状的人物群像作品，在 2009 年的估价约为 1 亿美元；杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）遍洒颜料的“点滴”绘画中的“薰衣草”系列中的独幅作品，在 2006 年以 163 亿日元¹的价格成交。

在现代艺术史上成为划时代作品、本书第Ⅱ部第 1 章中详尽论述过的杜尚的“现代品”作品、男性用便器《泉》，以某个事件为契机，在 2006 年，由法国的法庭所提出的估价为大约 4 亿日元。

这件作品的原作，是 1917 年在展览会上展出的“现代品”，展览结束后即遗失，它的形状只留存在了一张照片中，就连原作的实物尺寸记录也没有保存下来。而这次被估价的作品，是 1964 年意大利的画廊经营者所制作的 8 个复制品中的一个。这一年，另外还制作了 11 个复制品。在此之前，在 1950 年、1953 年和 1963 年，也分别制作了彼此有着微妙形体差异的复制品，这些复制品都作为杜尚的《泉》，在纽约、巴黎、斯德哥尔摩以及世界上其他美术馆里展出。发行全世界的、

1 约合 11 亿元人民币。——编者注

最著名的、制作于 1964 年的复制品，据说在制作当时杜尚就在现场，而且还署了名。当时他 77 岁，即他去世前 4 年。可是，一直喜欢调侃说“反艺术”的杜尚，当时是因为什么样的考虑而这么做，旁人不得其解。

此外，关于这个事件，如果换个角度看，挑战“原作信仰”的现代艺术，虽然以“复制”的复数来作为新的艺术样式，可是如果这样的话，这些复数的翻造作品，可以肯定也是成为了画商的收入来源的“现代艺术”作品。

可是，都拥有《泉》的标题，而且并不存在原作的这些复制品，可能在世界上至少有 30 件。如此，如果 1 件按照 4 亿日元计算的话，存世的《泉》就成为总额轻易超过 100 亿日元的作品了。也就是说，“现成品”作品《泉》，在 2006 年其价格就已经是 100 亿日元了。

这些作品，都展示了于 1950 年代到 1960 年代到达了成年期的现代艺术作品在现代的一个面部表情。

再举一例。意大利出生的现代艺术家皮埃罗·曼佐尼 (Piero Manzoni)，在 1961 年于展览会上展出并且出售封存在罐头中的自己的排泄物，名之为《艺术家的粪便》。这个罐头被编了号，共制作了 90 个，每个罐头的容量是 30 克，售价与当时的黄金等值。1960 年的黄金价格是 1.12 美元每克，按一罐 30 克算的话，就是 33.6 美元。

可是，这些罐头中的一个，即编号为 19 的罐头，在 2007 年以 8

万美元的价格交易成功。这么一来，如果这个作品是按照 90 个罐头计算，并且 90 个罐头一个不缺的话，那么在 2007 年的美术市场上，它的总价值就超过了 10 亿日元。

如果以“现代艺术”的炼金术来处理人的粪便的话，可以使之变成拥有超过金子价值的东西。

而被谤称为“美元迷”的达利，在 1930 年代，创作了妄想症式的作品，成为了著名的超现实主义画家之一。这是令人想到人类灭亡之后的世界的风景。在此风景中，几个怀表像奶酪似的软塌塌地从树上下垂，而蚂蚁则聚集在它们周围，女人与马以及狮子合为一体，在像 2012 年当下的日本“福岛”一样的荒野里嘶鸣。达利称这类妄想症式的作品为“以妄想症式的批判方式进行的具象非理性作品”。对达利的绘画、今天的现实社会中人的约 3 公斤的罐装粪便合 10 亿日元，或者说《泉》100 亿日元的市场评价，视之为妄想或正常，是与判断者的精神状态有关的。

可是，这些都只不过是“现代艺术”所产生出来的结果，是现代艺术呈示给我们的面相之一。

现代艺术是快乐的事物，但也是危险的事物。它的快乐，或者说它是怎样一种给我们今天的生活以刺激的东西。我要预先在此指出一件事，它是阅读这篇文章时对此做出解释的前提，这就是居住在世界文化圈中的远东的我们如何接受现代艺术这件事。