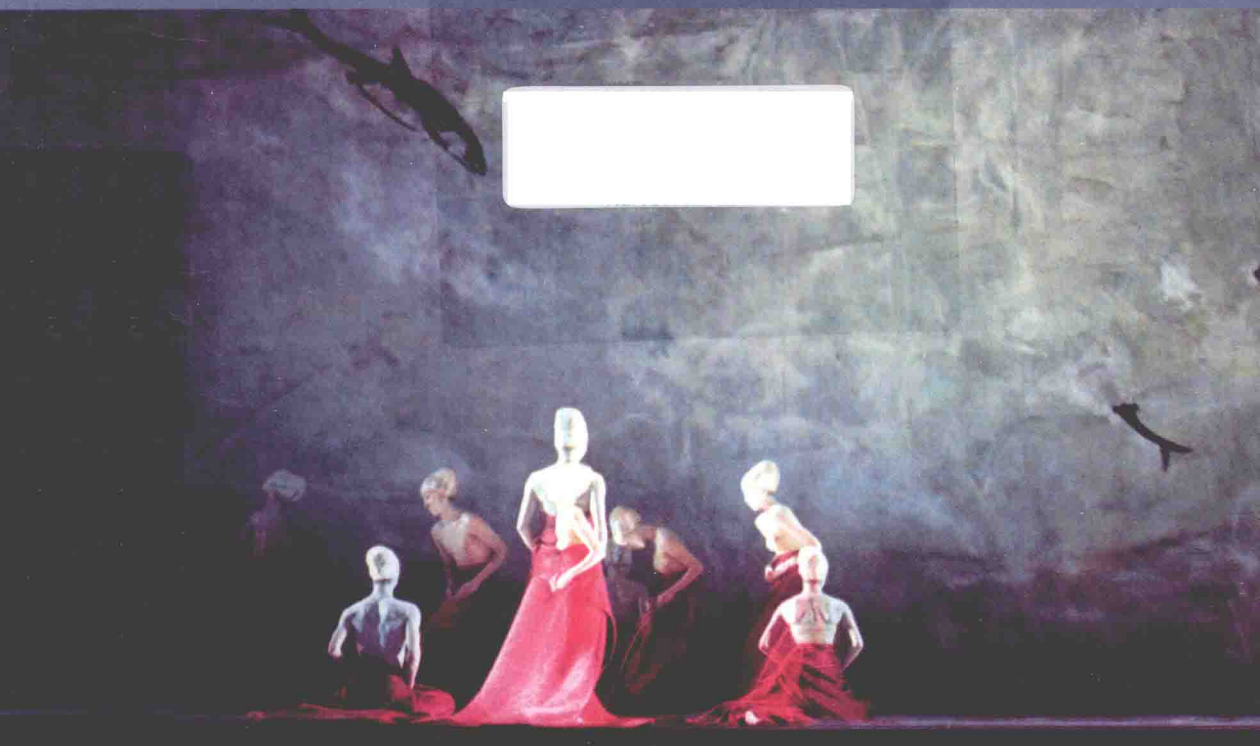


当代舞台艺术家 访谈录



唐凌 著

生活·讀書·新知 三联书店



唐凌 著

当代舞台艺术家 访谈录

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

当代舞台艺术家访谈录 / 唐凌著. —北京:

生活·读书·新知三联书店, 2014.3

ISBN 978-7-108-04727-4

I. ①当… II. ①唐… III. ①舞台艺术—艺术家—
访问记—中国—现代 IV. ① K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 229552 号

责任编辑 关丽峡

装帧设计 康健

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司

版 次 2014 年 3 月北京第 1 版

2014 年 3 月北京第 1 次印刷

开 本 720 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 15.75

字 数 130 千字 图 97 幅

印 数 0,001—3,000 册

定 价 49.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

目 录

- 2 回家，关于人的尊严与荒诞
 ——话剧《回家》编剧过士行访谈录
- 12 迷恋凛冽的春秋气质
 ——话剧《说客》编剧徐瑛访谈录
- 28 我看见大地的纯净
 ——舞剧《千手观音》编导张继钢访谈录
- 42 遥远的北平城的想象
 ——话剧《四世同堂》导演田沁鑫访谈录
- 56 在舞台与光影之间穿行
 ——台湾电影导演李行访谈录
- 68 由来同一梦，休笑世人痴
 ——昆曲《红楼梦》总导演曹其敬访谈录

- 78 守护和守望
——话剧《王府井》导演任鸣、编剧郑天玮访谈录
- 90 历史、艺术、情感与纪念
——晚会《我们的旗帜》总导演陈维亚访谈录
- 100 记忆中的英雄
——舞剧《铁道游击队》总导演杨笑阳访谈录
- 110 我们的荆轲，以何种面容出现？
——话剧《我们的荆轲》编剧莫言访谈录
- 124 在歌剧中漂泊
——歌剧《漂泊的荷兰人》导演强卡洛访谈录
- 140 他的经历就是歌剧
——歌剧演员田浩江访谈录
- 160 舞蹈是我的生活方式
——芭蕾编导大师约翰·诺伊梅尔访谈录

172	纪念与呼唤 ——话剧《甲子园》编剧何冀平访谈录
184	来自纯粹的力量和美 ——舞蹈家沈伟访谈录
208	一场执著的相遇 ——新概念越剧《江南好人》导演郭小男访谈录
220	越剧是我的宗教，舞台是我的佛门 ——新概念越剧《江南好人》主演茅威涛访谈录
232	音乐只表达音乐自身 ——歌剧《俄狄浦斯王》导演易立明访谈录
245	后记



舞台上 他们时而安静 时而癫狂



生活中 他们时常思考 时常收获

回家

林兆华导演
神秘参演
携手85&90后新生代
精彩演绎痴呆的老人和逝去的青春



订票电话
www.linzhaochua.org

话剧《回家》

首演时间：2011年12月11日—12月12日

地点：首都剧场

编剧：过土行

导演：林兆华

出品：林兆华戏剧艺术中心

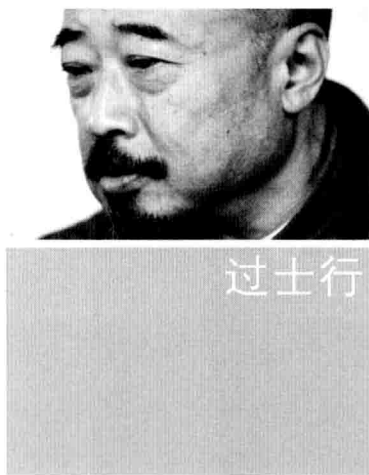
副导演：林丛 林熙越

美术设计：沈东辉

服装设计：王薇薇

灯光：韩江 沈东辉

主要演员：黄澄澄 赵雷棋 崔永平 王猛 王丁一 卢毅 余天健 李柚



回家，关于人的尊严与荒诞

——话剧《回家》编剧过士行访谈录

《回家》是过士行“尊严三部曲”的收官之作，讲述一个老年痴呆症患者面对当今社会的迷惑与梦吃——

一个老头儿想要回到自己居住的地方，却找不到房间的钥匙。恍惚中，他在时光中穿梭，听各色人等讲自己的故事；而这一切都是因为他多年苦恼于自己年轻时做过的伤人之事，他不由自主地开始反思自我。

疯言疯语解读时尚社会，将信将疑迷惑看待自身。过往与当下、现实与幻境、清晰与迷魅、象征和隐喻在疲惫不堪与没落无助中次第展开，荒诞似乎才是生活的本质。



《回家》剧照

唐凌：《回家》，家究竟在哪里？还有家吗？已经回不去家了。通过这部作品您想表达的是什么？

过士行：对在现代社会的处境的担忧，想要传达出人活着的尊严。但每个时代有每个时代的问题。

唐凌：这部作品是在写您自己那一代人吗？那个老年痴呆症患者，与您的年龄与经历相吻合，有与这个社会的不相融，有对人生的回望与失望。他是一群人，是一代人，是一个符号、一个表征。他的一生被您归结为 0000。

过士行：就这个人来说，他肯定是灰色的，他的一生实际上是虚度的，有社会的原因，也有他本人的原因。对这个老头儿的感受差不多是我对这代人的整体感受。扩大一点说，他前面一代和后面一代也同样令人失望。在老头儿的时代里，有集体没个人，他们在做集体的牺牲，是一代人的牺牲。这一代

人没什么好说的，不断地参加运动，被运动裹挟，个人追求几乎没有。但这种人是大多数。

唐凌：前几天看德国汉堡塔利亚剧院来京演出《哈姆雷特》，最后连续几十个关于人生的追问，是“生存，还是毁灭”这个命题在当代人中的延展，特别感动，有一种安慰感，因为其实每个人都在选择和困境之中。但是《回家》给人最终的感觉很悲凉，始终把赤裸裸的创伤亮给你。

过士行：我就是想来狠的，没有时间再来说客气话了。

唐凌：您自己有没有觉得这部作品过于灰色？

过士行：其实生命更多是在灰色地带里。但人年轻的时候能够抵抗，因为你有理想和希望。就剧中这个人来说，他肯定是灰色的，他的一生虚度，他觉得自己什么都不是，他毫无价值。

唐凌：在揭示这样一种本质和真相的时候，不考虑给予一点亮色？

过士行：亮色作品不缺。

唐凌：开篇中，一位中年红衣妇女在跑步机上没完没了地跑，是表现一种生命的无知无觉吗？结尾处，空竹的意味？这是导演的处理，还是您的想法？

过士行：这个戏的主体结构，是独角戏。开篇是老人眼中的世界，就是社区。社区老年人经常锻炼，中国人比较注意身体的锻炼，不太注意精神的强壮。结尾是一个不能言传的东西，我选空竹有多义性，有禅宗意味的启发。每个看戏的人都可以有各自的解释。

唐凌：作为您“尊严三部曲”的终结篇，您怎么看待《回家》在三部曲中的位置？您自己喜欢这部作品吗？

过士行：中等吧。这部写得最难，难在结构。我想了大概两年，先是结构成精神科病房，在治疗过程中发现案件，但是越写越实，自己都觉得没意思了。后来我就想，写一个不适应现代生活的人，写他的感受，干脆抓住这一点来写，就是关

注现代人的生存状况，关注一个失败者眼中的社会 and 人生。作为人来讲，受到很大压抑和伤害之后太悲哀了。社会只是现象，在乱象当中怎么就过来了？但是混过来的人，也得活得有尊严。

唐凌：您怎么寻找到老年痴呆症这个点的？

过士行：其实，是我母亲渐变成老年痴呆症的过程。由于不断地看病，见到很多人。包括戏中的那些病人，都真有其人。

唐凌：您能从老年痴呆症的细节中，还有之前的厕所、火葬场等通常被人们忽略或有意回避的地方领悟到关乎生命的东西。您认为自己是个很敏感的人吗？

过士行：是的，我很敏感。搞艺术必须敏感，要不感受不到。艺术的作用也是在模拟受众的感觉，司空见惯之后我们麻木了，但是艺术家能将其提炼出来，让你重新感受。

唐凌：中国的文化艺术，荒诞色彩是比较淡的，但您的作品中荒诞、象征、隐喻的意味很强。

过士行：荒诞，是本质特征。比如，你来到世间这件事本身没有选择，这就很荒诞。居住地、语言、家庭、男女性别，都没有选择，本身就很荒诞。整个人类从哪里来的？很荒诞。为什么人类能进化过来，遗传学能够回答，但不是作家要的答案。

唐凌：您的朋友徐瑛说，他是乐观主义者，写的是悲剧；您是悲观主义者，写的是喜剧。您怎么看他的这句评说？

过士行：他说的对。但我的喜剧属于黑色喜剧，比较残酷。戏剧是表层的，行为是可笑的，命运是可悲的。当我们不好好想的时候，不认真的时候，好笑。认真的时候，就很悲哀。

唐凌：《回家》就是这样，所有的喧嚣和可笑都是表层的，底色很沉重。



过士行：没办法，跟人的性情有关系。我，很随意，比较平静，偶尔突然间不开心。

唐凌：您受西方哲学和文学艺术的影响很深吧？

过士行：是。艺术上受到贝克特、卡夫卡、布尔加科夫的影响深，喜欢迪伦马特的《罗慕路斯大帝》、《天使来到巴比伦》，我想自己导演《天使来到巴比伦》。西方的学术书籍、现代小说、哲学，叔本华的东西，都看一些。但我对世界的感觉和视像是禅宗的，写作是迪伦马特的。我感到，人在年轻的时候，更多的是书本上的，随着年龄的增长，你自己会发现问题，一叶知秋。

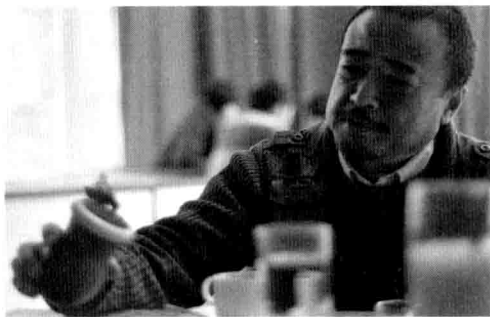
唐凌：怎样看待自己从事戏剧创作？

过士行：爱写，就像农民喜欢种地，踏实、熟悉、喜欢，我也一样。哪怕挣得少也愿意干，我干别的干不好。以前愿意表达的很多，现在有点欲说还休，不觉得是个多重要值得写的事儿，这是生命力减弱的表现。小孩子生命力强，闹啊，吃一碗面条，他也要折腾半天；老头儿吃了人参都不爱动换。再比如青年人生活再苦，突然产生一段爱情，就灿烂了；中年人，一笔横财，也行；老年人，这些事起不到作用，生活在做减法，可以欢乐的事情越来越少。

唐凌：那您觉得自己创作生命力最强的是什么时候？是写“闲人三部曲”的时候吗？

过士行：是。四十多岁，生命力强。那时还是跑戏剧口的一个记者，挺忙，春节休息五天，请假两天，就写了一个戏——《鱼人》，在朋友家写的。“闲人三部曲”表达对人和生命的理解。那段时间，对逍遥人生比较感兴趣，对庄子喜欢。那时候，更超脱、逍遥，精神在那里。

唐凌：您的作品，语言具有很强的冒犯性，在挑衅作为普通人遵守的规范和



过士行生活照

言语禁忌。

过士行：激怒观众。这种艺术手段，彼得·汉克发明的，很有力量。《回家》其实应该在小剧场演出，更适合。

唐凌：您怎么看待自己和当代其他人的戏剧创作？

过士行：不一样。有的作品我不会写，我写的，他们也不会写。我们目前的问题就是大家都太一样了。所以我要写不同的。

唐凌：您有某种程度上的边缘化的感觉吗？

过士行：有这种感觉。被一部分人认可，也有人喜欢我的戏。

唐凌：不被认可在哪里？

过士行：不知道。鳄鱼评论斑马：你的纹路太多。只有斑马可以互相评论。以前，我们习惯于集体观赏、集体讨论、集体意见。但是美学应当是个体的，你喜欢这个，他喜欢那个。我们经常要弄成一致的，装修也要看左邻右舍，没有个人思考，很在意别人怎么评价。但过两天风气变了，就全改了。

唐凌：您平时是什么样的生活状态？

过士行：我很随意，有些不良嗜好。玩鸟、喝酒，毫无意义，但是我很投入和偏执。我干什么都很偏执，进去得太深。本来写戏是玩的，但是一下子就无法自拔。

唐凌：说说您的良好嗜好。

过士行：看书。最近不怎么看，费劲。宗教、哲学以前看得多。《圣经》读了两遍。爱看两希文明——希腊和希伯来文明的书籍。真正的好作品好书，就像药，不好吃，枯燥晦涩，但是读完之后，对人特别好。我们国家特别奇怪，生理上，比任何人都喜欢吃药，但是精神上的药，没有人买和注意。

唐凌：您的作品中，会涉及最新的社会热点问题，您是通过什么方式来保证您的创作与现实的紧密关联度？

过士行：就是网上。我上网，新闻网，社会新闻、军事新闻。其实，真正的真相不太好找寻的，需要你联想。

唐凌：您与林兆华导演的合作最多，他对您作品中强烈的个人色彩和对人生的独特理解，能够认同吗？

过士行：我们最大的共同点是，对戏的兴趣非常浓烈。林兆华不排戏没法活，我不写戏就不知道干什么。在我们身边，有这样的人，易立明、韩江、王翀。就是喜欢，所以坚持做，不是道德高尚，只是喜欢。拿强盗来说吧，明知有危险，他还干，他就是热爱。

唐凌：下一步的打算？

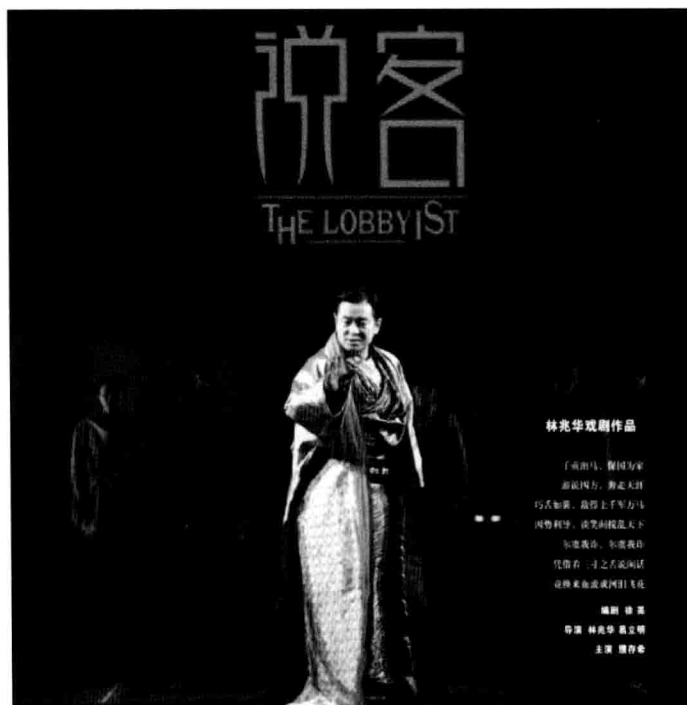
过士行：目前还没有猎物进入我的视线，一片苍茫。可能会改编戏曲，将传统戏曲改成话剧，保留戏曲很多精华。是一种尝试。



过士行在林兆华工作室

过士行

著名剧作家。1952 年生于北京，中学毕业后赴东北插队。1978 年至 1994 年在《北京晚报》任文艺记者，期间开始戏剧创作。主要作品有：“闲人三部曲”：《鸟人》、《鱼人》、《棋人》，“尊严三部曲”：《厕所》、《活着还是死去》（又名《火葬场》）、《回家》。此外，《坏话一条街》、《青蛙》、《遗嘱》也是其享有美誉的代表作品。



话剧《说客》

首演时间：2011年 12月14日—12月19日

地 点：首都剧场

编 剧：徐瑛

导 演：林兆华 易立明

出 品：林兆华戏剧艺术中心

服装设计：阿宽

主要演员：濮存昕 高亚麟 乔杉 李柚 蔡英男 李宗雷 李天涯
 余天健 李璐瑶