



生活·认知·成长
青春励志故事

| 品味卷

PINWEI JUAN

杨晓敏◎主编

喀巴和 西藏的啤酒



北京出版社



喀巴和西藏的啤酒

| 品味卷 |

杨晓敏◎主编



图书在版编目 (CIP) 数据

喀巴和西藏的啤酒：品味卷 / 杨晓敏主编. —北京：地震出版社，2012.5
(生活·认知·成长青春励志故事)

ISBN 978-7-5028-4042-6

I. ①喀… II. ①杨… III. ①小小说 - 小说集 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 051098 号

地震版 XM2684

喀巴和西藏的啤酒——品味卷

主 编：杨晓敏

执行主编：马国兴 王彦艳

责任编辑：范静泊

责任校对：孔景宽 凌 樱

出版发行：地震出版社

北京民族学院南路 9 号 邮编：100081

发行部：68423031 68467993 传真：88421706

门市部：68467991 传真：68467991

总编室：68462709 68721982 传真：68455221

E-mail：seis@mailbox.rol.cn.net

<http://www.dzpress.com.cn>

经销：全国各地新华书店

印刷：北京振兴源印务有限公司

版（印）次：2012 年 5 月第一版 2012 年 5 月第一次印刷

开本：710 × 1000 1/16

字数：207 千字

印张：15

书号：ISBN 978-7-5028-4042-6/I (4719)

定价：28.00 元

版权所有 翻印必究

(图书出现印装问题，本社负责调换)

序

杨晓敏

好书是具有生命力的。一本好书，我们拿在手上，揣在兜里，或者放在枕边，会感觉到它和我们的心一起跳动。在日常的学习生活中，我们每天都在用最经济的时间、精力和财力，收获着超值的知识、学问和智慧，于是我们自己，就在一天天地充实厚重起来。

优秀的短篇小说，就是这样的好书。它是顺应现代人繁忙生活而发展成的一种篇幅短小的小说。跟一般小说一样重视场景、个人形象、人物心理、叙事节奏。优秀的作者可写出转折虽少却意境深远，或转折虽多却清新动人的作品。

现在，许多优秀的作者舒展超感的心灵触觉，用生花的妙笔，把小小说从文学神坛上牵引下来，在我们广大读者面前，展现出一幅幅五颜六色的生活画卷，或曲折离奇，或险象环生，或嬉笑怒骂，或幽默诙谐。于是，阅读一本小小说，就成了繁忙生活的轻松点缀，紧张学习的有效调剂，抹平了你我微皱的眉头，漾起了会心一笑的嘴角。

我们精心编选的这套“生活·认知·成长青春励志故事”小小说丛书，每一辑都包含了“悟性”“创意”“想象”“品味”“风尚”“情愫”六卷，并围绕这六个主题，选取当代国内知名作家的精品力作，

各自汇编成书，具有强劲的文学感染力。篇篇都耐人寻味，本本都精挑细选，既是青少年认识社会的窗口、丰富阅历的捷径，又堪称写作素材的宝典。作品遴选在注重情节奇巧跌宕，阅读效果峰回路转、柳暗花明的同时，注重价值取向，旨在引导青少年全面、客观地认识社会，开阔视野和胸怀，提高综合素质，进而确立正确的人生观、价值观。

在这套书里，我们推荐给青少年读者的是充满活力的大众文化形态的小小说佳品荟萃。所选择的作品，尽量体现质朴单纯，而质朴不是粗硬，单纯不是单薄；体现简洁明朗，而简洁不是简单，明朗不是直白。它们是理性思维与艺术趣味的有机融合，是人类智慧结晶的灵光闪烁，是春风化雨滋润心灵的真情倾诉，是鲜活知识枝头的摇曳多姿，是青少年读者嗅得着的缕缕墨香。

知识没有界线，可以人类共享，只要是具有优良质地的文化产品，都能互补、渗透、影响和给人以启迪。任何一粒精壮的知识种子，播撒在人们的心灵深处，都会开出艳丽的花朵，结成高尚的果实。

青年出版家尚振山先生以极大的热情，独到的眼光，精心策划了这一套“生活·认知·成长青春励志故事”丛书，我和同仁马国兴先生、王彦艳女士应邀参与编纂，当然也愿意大力推荐给广大青少年朋友们。

2012年春



喀巴和西藏的啤酒 | 目录
contents

青岛啊，青岛	刘兆亮	1
车站鹰雕	谢友鄭	4
笑而不答	王蒙	8
十五岁的冬天	于心亮	11
有温度的词汇	艾苓	13
刷牙	周仁聪	15
烫澡	阿成	18
胡福	聂鑫森	21
医生的故事	柴静	26
瑕疵	刘建超	29
思念	陈力娇	32

漂在河床上的麦穗	安 庆	35
无情的命令	谢志强	38
上一碗米饭的时间	肖复兴	40
仇恨的终结	杨海林	42
一支钢笔	曾 平	46
站惯了	阎 纲	49
靶场音乐	朱胜喜	52
大雪飘飘	王 族	54
失之交臂的人	陈 航	57
想念草们	赵长春	60
只为这片天与地	张功升	肖士太 63
母 子	榛 子	65
父亲偷瓜	杨汉光	68
梨园陈酿	武 敏	71
守 望	盐 夫	76
看门老头儿	黎美剑	79
怎么没把自己当好人想	王琼华	82
腐败狗	万 芊	85
喀巴和西藏的啤酒	刘红杰	88
锁 匠	刘 挺	90
汤凡新的“智慧”	陈大超	93
一条河流的伤逝	周东坡	96
米酒醉生虾	林荣芝	100
所谓浪漫	朱 宏	102

妙手回春	聂鑫森	105
验 收	张国柱	109
怀天和尚	何一飞	112
大个子机枪手	马誉炜	115
不一样的高三	艾 苓	117
乘公交车的男人	王丽萍	122
体 面	郑 如	125
牧 羊	巴图尔	128
猫	陈 航	130
高高举起手的胖胖	刘建超	133
边地上学记	谢友鄞	136
哑巴补鞋匠	谢志强	138
一只土碗	游 睿	141
和我一模一样	赵 新	144
像花一样美丽	杨海林	148
一袋核桃	刘俊韬	152
玄思小说	王 蒙	154
绝 技	刘开学	157
儒 商	朱胜喜	160
沉默的交易	杨 格	163
歇 脚	吕海涛	167
城乡蚊子的交情	谢旧我	170
咖啡机	姜霁峰	172
远去的红云	柳江南	175

四叔驯鹰	仲昭星	178
麦客	范超	181
旱地来的小保姆	杨如雪	183
遗产	黄复彩	185
鸡与鹰的战斗	李志华	188
协管何大拿	贺敬涛	192
二十三点的最后一趟班车	林珊	195
油菜花飘香的季节	红鸟	198
将军印	刘建超	201
猎神	申平	204
请你们吃顿饭	李世民	207
三顾苕溪	吕啸天	210
酸豆	符浩勇	213
听街	谷凡	216
无土兰花	程习武	219
细节	潘格	221
颜真卿赠字	吕啸天	224
一吻三十年	高建群	227

青岛啊，青岛

○刘兆亮

青岛是一个很美丽的城市。我那时认为它恰如其分的美丽是因为父亲去了那里。

自从父亲去了青岛，这个离我 800 里的地方突然有了亲和力和感召力。尊敬的青岛市民也好像一下子都成了我的亲人，我特别挂念青岛，想念他们。

父亲是去青岛干建筑小工的，抬水泥、搬石块、挑砖头是他的工作。但这是次要的，父亲在青岛生活和工作了，这是让人感恩的事。

那时我正上高三，父亲带着家中最破的被子和那顶漏雨的安全帽到县城坐火车。因为还有 40 分钟的空闲，父亲就到学校去看我。但他并没有见到我，他的脚刚好踩到上课铃声。父亲就给看门师傅留了一张字条，写道：“儿，我去青岛干活儿了。青岛好啊，包吃包住一天 20 块钱。你好好念书，争取考到青岛去。”署名是“父亲亲笔”。

这是父亲写给我的第一封书信，是写在随手捡起的烟盒上的，烟盒上脚印清晰可辨，比父亲的字还工整。但父亲的字比它精神多了，撇撇捺捺都有把持不住的去青岛的激动之情。

青岛好啊！父亲这个赞美诗般的感叹也是听别人陈述来的。父亲没去过青岛，甚至他连比县城更大点儿的城市都没去过，但父亲那时去青岛了。看到父亲的留言，我很高兴。

生活·认知·成长青春励志故事

从此以后，我的学习和生活便有了“青岛特色”。地理课本上的胶东半岛成了我的维多利亚港，历史课本上德国强占青岛的章节让我深刻铭记，青岛颐中足球队成了我心中的巴西队。而我的高考志愿上，打头阵的都是青岛的大学。

父亲在一个叫观海山的山上建花园。山不太高，但站在屋顶上可以看到海，下雨天不上工，父亲就上山顶去看海。看海是父亲最高级的精神生活。在他的物质生活方面，让他津津乐道的，是能隔三差五吃到两块五一斤的肥肉膘。父亲说，瘦的他们才不爱吃呢，青岛的肥肉真贱！父亲说，乖乖，青岛就是青岛啊！

但青岛没有及时给他发工资，这是堵心窝儿的事。父亲说，肥肉很香，但一想到钱就咽不下去了。

父亲走时只准备了 25 块钱生活费，父亲花了 40 天。之后，他摸口袋时，兜里只剩下五个手指头了。当然，在他的内裤边，母亲还连夜为他缝进了 50 块钱。但那钱不能动啊！

青岛为什么不发工资呢？老板解释说临时有点儿困难，让父亲等人顶一顶。父亲觉得那个李老板说的话不虚。以前李老板让父亲下山替他买的烟都是十多块钱一包的，现在下降到四块多钱一包了。

给李老板买烟是父亲难忘青岛的另外一个原因。

起初，父亲买烟买得一肚子得意，觉得老板还挺把自己当回事。等父亲戒烟了——实际是没有闲钱买烟了，他才感觉到买烟成了一种煎熬和痛苦。

父亲每次烟瘾上来的时候，都要到厕所尿一泡尿，每次进行的时间都很长。他低头思考着什么，最后还是使劲地捏一把那缝在内裤边的 50 块钱，忍了。

但父亲经常把烟包放在鼻子下使劲地闻一闻。闻一闻烟又不会少，没事的。有几次他甚至就想把手中的烟往腰里一别，一口气跑回家，坐在田

头再一口气抽光。边抽烟边看玉米生长，多美的事儿啊！

但父亲是个老实巴交的人，这也是老板习惯让他买烟的根本原因。父亲觉得自己挟烟出逃的想法太匪气了，也不切实际。父亲比较实际的做法是，爬山时多弄出点儿汗，递烟给老板时好让他酬劳给自己一根抽抽，但是没有。只有一次，李老板客气地说，剩下的三毛钱硬币不要了，看你累的，头上的汗珠子比雨点儿还大！父亲不收，两个人互相推让，干活儿的人都把手中的活儿停下来看他们。李老板生气了，大喝一声后又把声音压得低低的，拿着，对，拿着。父亲的兜里就多了三毛钱。

父亲想等下次再多出三毛，还有再下次，再再下次……

但李老板已经好几天没让父亲买烟了，也就是说李老板已经很少过来了。慢慢地，父亲他们就感觉到李老板可能在耍熊蛋了——他要跑掉了！

大家也很久没能吃上肉了，伙房的人也好久没接到钱了。

工程没完，老板就跑了，碰上这样的事，算是倒了八辈子霉。

父亲等人也不能干等着，就买了车票回家。父亲们都偷偷地进行着自己的工作：有的与父亲一样拆开了内裤，有的翻起了鞋子，有的把被子里的棉花团弄开……那里是事先准备好的回家的路费。我们那里的习惯，路费多少就缝多少。

父亲把他在青岛的这些经历讲给我听的时候，我还在等青岛方面的大学通知书。青岛与我的关系还八字没一撇。

但青岛朝我走来了。我被青岛一所重点大学的土木工程系录取了。

那天父亲把烟头抽得很兴奋，他满眼亮亮的，左手比画着青岛宽阔的马路怎么走，还一个劲儿说，青岛好啊！青岛好啊！

我不知道，当父亲赞美诗一样地感叹青岛好的时候，他的右手在口袋里把从青岛带回来的那三毛钱都攥出了汗！到了学校后我发现，那三枚硬币，被父亲打进了我的背包——那是父亲在青岛赚取到的财富，儿子应当继承。

车站鹰雕

○谢友鄞

第五等火车站的站长，在站台上溜达。大碱滩白雾蒙蒙，没有青草、树木，没有野兔、狐狸、狼，更没有人家。只有一个小站，地图上没有它的名字，过往旅客不知道它的名字。客运货运，是四等以上车站的活儿。五等站，就是监视车辆有无异常。列车呼啸而过后，露出荒凉的大碱滩，剩下风雪山神庙样的小车站。

站长想着心事，把舌头吐出来，舌尖颤抖，眼皮颤抖，像个边民。上行和下行调度，都以站长的姓名直呼其站，在中国，大概只有这一家。站长笑了。你的东面沈阳，西面阜新，北面库伦旗，南面新立屯，都是人烟鼎盛之地。你驻守一方，手里有枪，尽管是杆猎枪，但有国家颁发的持枪证。除铁路警察外，就是特等站站长，也无权拥有一枝枪。你够威风了！大年初一，铁道部副部长、副省长，乘直升飞机降临小站，给你和你的部属拜年。部长摆炕桌，省长夹饺子，以水代酒，敬你。领导们登机前，一齐向你敬礼。站长，你可以了！

年后，省卫生防疫站专家赶到这里，抽取地下水化验后，明确告知，水质含氟量奇高，不能饮用。没有合格水源，不允许建立车站。但车站死撑在这儿，半个多世纪了。站长刚上任时，用碱地水洗衣裳，衣服如同麻袋片，穿在身上硬撅撅的。用碱地水煮饭，大米变成红色，高粱米黏稠稠似血。第一次喝下一碗苦涩的碱水，走不出多远，便恶心，呕吐，心肝肠

肚肺翻搅，肚子发酵，像要爆炸！全身抽搐，仿佛墓碑一般轰然倒掉，俗称百步倒。

就在站长快抗不住的时候，女孩来了。她离开大碱滩外的村子，朝车站走来。她听说南边有个火车站，来瞧稀罕景。她没有发现，身后悄悄跟着一只狼。狼和她一样，离开自己的领地，从草原闯进大碱滩。一只猎雕在天上盘旋。北面村子有许多猎户，鹰雕是他们的好猎手。这时候，女孩只看见前方苍凉的车站，饿狼只看见前面的活人。猎雕收拢翅膀，没有风声，连影子都没有落在地上。它看见死神的阴影罩住女主人，它能提前嗅到死亡的气息。猎雕急了，急剧俯冲，“轰”的一声，炮弹出膛般砸向狼，气流呼啸，把狼冲得飞起来。猎雕撞在砾石上，翅膀折伤，在地上扑打。狼踅身一闪，与猎雕面对面，停住了。猎雕抬起一条枯枝似的腿，把头插进翅膀里，羽毛簌簌抖。狼龇牙狞笑，飞贼，害怕了？！投降了？！狼扭歪的头僵住，猎雕擦完喙，耷拉着翅膀，迈开长腿，朝它走来。狼不会站起来，不能像人一样迎上前。狼愣住了，犹豫一下，猛醒似扭身要逃。猎雕呼啦啦一纵，扑在狼身上。仰面翻倒的狼，四肢拼命抓挠，一爪子抓住猎雕眼睛，撕扯得眼皮刺刺响，鲜血飞溅。猎雕疼得哇哇叫！狼从猎雕抽搐的身体下爬出来，仓皇逃窜。女孩扭回头，惊呆了，扑过去，抱起猎雕，奔向车站。

站长在站台上，看见女孩脸色煞白，怀里的鹰雕眼睛流血，心里一惊！

女孩问：“谁是站长？”

“我是。”

“厨房在哪儿？”

“做啥？”

女孩撂下猎雕，冲进站房。站长跟进去。女孩四处撒目，朝站长比画，说：“盆。”

生活·认知·成长青春励志故事

站长问：“做什么？”

女孩一跺脚：“啊唷！水，水。”

站长带她穿过休息室，火炕上，摆着站长的行李卷。走进厨房，女孩抄起黄铜脸盆，舀满水，摘下条毛巾，噔噔噔跑出去。女孩湿一下毛巾，哭着，跟鹰雕说话。鹰雕温顺地低下头。女孩给鹰雕洗羽毛，洗腿把子，洗爪子的泥垢。女孩又换盆水，给鹰雕洗脸，鹰雕金色眼睑在阳光下熠熠生辉，眼皮翻裂，渗着血。女孩用湿毛巾擦血，鹰雕猛地弹直身体，羽毛钢针般开，疼得嘎呀嘎呀叫，轰地飞起来。鹰雕没头没脑地在空中踅绕、翻腾，痛苦地嚎叫！

女孩吓坏了！她不知道，鹰雕眼睛瞎了。站长恍然大悟，说：“啊呀，这是碱水，杀的。”

女孩朝站长叫嚷：“混账！你咋不给我好水？”举起铜脸盆，朝站长砸去。

.....

女孩知道了，这里没有好水。可是，站长告诉她，早年，大碱滩上有一条河，河上能行船。行船时，须护生。船上的人，不许伤害落在船上的鸟类，不许伤害船上的老鼠。有位船主，喝酒吃饭时，老鼠溜过来，两只爪子扒住菜盘，鼠须抖颤，像个老爷子。船主恼了，一脚将老鼠踢飞进水中。船主喝得醉醺醺，站在船头撒尿，掉河里，淹死了。空船上剩下一碗饭，一盘菜，祭奠似向下游流去。河水流光，才有了这条铁路，这个小车站。

女孩笑道：才有了你这个站长。

站长笑道：才来了你这个女孩。

从这以后，女孩用骆驼给车站驮水。车站上的人，喝了运来的好水后神清气爽。一个地方的水，就是那个地方人的血脉、筋骨和精气神儿呀！

你看，女孩牵着骆驼，回来了。北边地平线上，红彤彤落日里，驼头

高昂，驼颈弯曲，驼腹两侧水箱墨黑。女孩走出红日。红日探头探脑为她送行。一只鹰雕悠然扇动翅膀，为她送行。

一轮美丽如歌的红日一峰雄壮的骆驼一只威风凛凛的鹰雕一个漂亮的女孩，将天地装饰得灿烂辉煌！

笑而不答

○王 蒙

邮 箱

老王退休以后，常常与老友们通信。每天到公寓楼人口处的邮箱那里检点信件，觉得是一种乐趣。还有那么多人没有忘记自己，还有那么多人向自己致以良好的祝愿，还有那么多人向自己倾诉心头的喜怒哀乐，这使老王觉得温馨。莫道茫茫无知己，尚有几个人未忘君。

一年一年地过去，这几个人走的走了，远行的远行了（他们的子女在美国定居了，他们去探亲，说是），剩下几个也不来信了。隔几天到自己的邮箱那里看看，空空如也。老王黯然。有一天忽然看到邮箱里有花花绿绿的许多东西，老王大喜。掏出来一看，是置房产和壮阳药广告。

盼呀盼，远行大洋彼岸的朋友终于来信，并说自己设立了电子信箱，欢迎老王与他（她）通过电邮通信。

老王大喜，赶紧在子女帮助下添置电脑与设置电子信箱，学会了写、发与接收电子邮件的技术。

从此老王每天都用几个小时在电脑前坐稳，尽情享受信息时代的方便，从远及近，东拉西扯，没话找话，聊以解忧。对于并未远行而是一直生活在伟大祖国伟大本市的朋友，也是左一个妹儿右一个妹儿。谈天说