

长篇报告文学

藏地秘境凸现的空旷 诡奇 神秘之美

沿着电力天路 以浮冉于冷山荒野的雪域飞虹为地理坐标

去西藏吧

回到拉萨 回到人类灵魂的故乡与天堂

徐剑 著

青藏联网工程全景实录

雪域飞虹



中国电力出版社
CHINA ELECTRIC POWER PRESS

长篇报告文学

藏地秘境凸现的空旷 诡奇 神秘之美

沿着电力天路 以浮冉于冷山荒野的雪域飞虹为地理坐标

去西藏吧

回到拉萨 回到人类灵魂的故乡与天堂

徐剑 著

青藏联网工程全景实录

雪域飞虹



中国电力出版社
CHINA ELECTRIC POWER PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

雪域飞虹：青藏联网工程全景实录 / 徐剑著. —北京：中国电力出版社，2012.4

ISBN 978-7-5123-2891-4

I. ①雪… II. ①徐… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第063976号

中国电力出版社出版、发行

(北京市东城区北京站西街19号 100005 <http://www.cepp.sgcc.com.cn>)

北京瑞禾彩色印刷有限公司印刷

*

2012年5月第一版 2012年10月北京第二次印刷

787毫米×1092毫米 16开本 23.25印张 370千字

定价75.00元

敬告读者

本书封底贴有防伪标签，刮开涂层可查询真伪
本书如有印装质量问题，我社发行部负责退换
版权专有 翻印必究





引子

无法告别的西藏之旅 001

01

第一章



正极篇

荒野大梦 007

最后一个孤立电网 008

茫茫冬夜拉萨难熬 016

羊卓雍湖电站一波三折 025

生命守护神倚天青藏 029

民心工程——青藏联网工程横空出世 034

负极篇

往事如风

莽昆仑今夜难眠 039

02

第二章

正极篇

柴达木远 043

大风起兮沙如墙 044

一家人与一个青藏联网 050

高明蜗居梦高楼 057

虎父无犬子 061

负极篇

往事如风

清军最后一名管带与他的西藏娇娘 067



03

第三章

正极篇

昆仑汉子 073

横穿可可西里——柴达木、玉树、西宁成三角 074

踏破昆仑山阙 082

侠骨柔肠莽昆仑 089

前度赵郎今又来 093

昆仑论剑偶遇“军事迷” 100

负极篇

往事如风

铁马秋风莽昆仑 105



04

第四章

正极篇

格尔木人 111

一本《中国科学》改变一生 112

格尔木最多的绿色是军人 119

立峰倚天问鼎昆仑 124

27年坚守生命禁区 129

负极篇

往事如风

格尔木城之父慕生忠 139



05

第五章

正极篇

楚玛尔风 147

柔情五道梁，川军曾溃不成军 148

五块昆仑石，寓意无石（时）不安 155

壮哉！五道梁上过“八一” 160

楚玛尔风吹不走铁杆外协工 169

沉默之旅，风火山下九死一生 175



负极篇

往事如风

一位老人与一座冷山 183

06

第六章

正极篇

母亲河缘 189

长江源头又见君 190

温婉宜春——堪与雪山女神比肩 195

军中姐妹花，为圆一个温馨小家梦 200

仰望长江源，仰望拉萨 204



负极篇

往事如风

翻越唐岭遇巨兽 211



07

第七章

正极篇

唐拉雅秀 217

谁立唐岭唱大风 218

唐古拉山上有支“杨家军” 224

唐岭之上横刀立马 230

驶向唐古拉的故事 236

唐古拉山上长出“土豆树” 242

红龙惊天唐拉雅秀 246



负极篇

往事如风

大清帝国最后一支孤旅在长江边过年 253

08

第八章

正极篇

羌塘万里 257

唐南沼泽地带冰点之战 258

赤子丹心映冰雪 263

筑起一道生命屏障 271

遍地英雄下羌塘 277

负极篇

往事如风

魔咒之地——安多 283



09

第九章



正极篇

热振藏布 287

- 我看到了神兽白唇鹿 288
- 为吉祥之鸟黑颈鹤让道 294
- 踏平坎坷成大道 300
- 山间铃响马帮来 308
- 追你追到恰拉山 314

负极篇

往事如风

- 热振藏布的晨钟暮鼓 321

10

第十章

正极篇

龙腾藏地 329

- “走后门”上青藏的女总工 330
- 哀兵必胜 337
- 中国第十三个生肖属相—牦牛 341
- 爱国主义教育基地矗立藏地 348



跋

拉姆纳错看前世今生 357

引子

无法告别的 西藏之旅

一剪梅·中秋遥寄



却下昆仑天已秋，雁鸣西风，祥云依旧。
独向黄昏笑阴晴，山雨欲来，烟锁重楼。
梦回阳关人近秋，蹄声无痕，黄花恨瘦。
畅饮朝露莫怀古，千村乡井，邀月九州。

中秋节前从西藏返京，惦记山上
国家电网的建设者，吟此词，遥
寄昆仑，青藏与京畿共一轮明
月，斯为题记。

我一而再、再而三地想与西藏说再见，却无法为自己的西藏之旅画上一个历史性的句号。

已经是第十一次进藏了。

每次走过苍茫，转完神山圣湖，最终都将魂儿扔在了那里。下山之时，蓦然回首间，便开始喊魂、叫魂，喊岭·格萨尔王的英雄之魂，叫文学宗教的悲天悯人之魂。冥冥之中，我发现已将一个军人的躯壳和魂儿扔在了唐古拉山和昆仑之上。

回到京城住久了，便开始不适应。京城太嘈杂，嘈杂的京城其实并不属于我。

2009年元旦，我最后一次去了拉萨，屈指算来，又在京畿的喧嚣中呆了将近千日。一颗文学的心总是躁动，灵魂浮在天空，心静不下来，神思却飞向了藏地，向往那里的阒然与恬静，沉迷于那里的无边天蓝。

因此，2011年3月，当国家电网公司英大传媒集团邀我写青藏联网工程时，我甚至没有片刻犹豫，便答应了。

我不知道自己为何如此轻易而应，率性而为。这意味着我要写“电力三部曲”了。第一部是为2008年国家电网公司抗冰救灾而创作的《冰冷雪热》，第二部是为国家电网公司创新型企业而创作的《国家负荷》，而这部《雪域飞虹》也许将成为我的西藏写实系列封笔之作。

毫无疑问，我将这次再上青藏高原的采访，视为西藏的告别之旅。因为我已经写过地上的青藏铁路，写过喜马拉雅山南麓围绕麦克马洪线而发生的那场中印边境自卫反击作战。如今只差写一条天上的电力天路，飞虹荒野，来为自己的西藏岁月最后落幕。

地下一条铁路，天上一条电路；苍穹一条星河，高原一群英雄。吉祥天路，本应该成双成对。既然我已经写过地上的，就该去写天上的。所以，为了国家电网公司以一个公司之力做举国之事，为西藏人民带来的吉祥飞虹的政治工程、战略工程和民心工程的创作，已过了知天命之年的我，又一次背着行囊出发，踏上了西藏之旅。

被西藏牵魂而去，对于我而言，已经不是第一次，抑或这也不是最后一次。

第一次进藏是21年前，到格尔木时，我几乎被自己打倒了，心理负担甚重，担心自己会躺倒在天路上。

一语成谶，噩梦成真。1990年夏的天路之行，我果然被放倒了，自己打败了自己。那是从山南驶往羊卓雍错的路上，巡洋舰吉普车沿雅鲁藏布江盘旋而上，登高远眺，圣湖奔来眼。因不了解西藏风情，夏天雪山之巅暗藏杀机。从车里跨出来，站在海拔5200多米的岗巴拉山巅，因为车里开了空调，身上依然出汗，随便拉开外套拉链，让雪风披襟岸帻，那一瞬间，寒风侵入毛孔，留下了十面埋伏。当天晚上到江孜，便一病不起，头痛欲裂，浑身难受不已。两天之后到日喀则，便陷入昏迷。整整三天三夜，是一位藏族女大夫和女护士长守在我床边，青霉素打到了800万单位。三天之后，我终于“涅槃”了，梦见香巴拉天国，就在六字真言、十万字祝祷的天梯上。在那里，我见到了佛陀，见到了蓝月亮山谷，见到了99岁圆寂的大卫·妮尔，也见到了我的前世今生。从昏迷中醒来，看过扎什伦布寺，谒过历代班禅大师的法体，捧着一个开了光的金佛回京，命运从此改变。

弹指一挥间，二十年已矣。

第十一次上高原，第一站仍然飞往青海西宁。下飞机伊始，便展开采访，采访青海省电力公司副总经理、青藏联网工程青海段指挥长全生明麾下的两位部门主任，直到下午六时才结束。

那天晚上，车抵西宁站。天空中飞着毛毛细雨，云润，风起，祥雨飘飘，就视为润物之水，浇到脸上、身上，凉凉的。一路飞雨，伴着我登上列车，往格尔木驶去。于次日七时许，抵达昆仑山下的格尔木城。一踏上莽莽昆仑，再次走进空阔无边的可可西里，蓦然回首，自己走进了一片如意高原，走进了命运的福地。扪心叩问，这块福地，究竟要给我们什么样的启示？我一直感到困惑和茫然。

抑或是否极泰来吧？！

那一年，我从西藏回来后，突然发现，经历一场从高峰坠入渊薮的炼狱后，人生从



此顺了。之后，去一次，顺一次；越去，越顺。开始我也很迷惑，怀疑真的是神山圣湖的禳福，是佛祖的惠赐，但最后找到了真正的答案。那就是，如果你是一个忧伤的人，面对那片净洁的土地，你会一丝杂质也没有，你会觉得人生可以如此的纯净；如果你是一个傲慢的人，当你面对昆仑山的伟岸，你会觉得人是多么的渺小，生命是如此的脆弱；如果你是一个懦弱的人，看到天路上三步一长跪朝圣的人，你会寻找到生命的坚韧……

写完反映青藏铁路的《东方哈达》后，我已经是九上高原了，人生之旅又有了新感悟。接受记者采访时，我曾说过这样一段话：西藏是一块福地，它最打动我的就是它的高度。一种生命极限的高度，一个民族精神的高度，还有一种文学高度。在那块土地上，可以找回我们丢失已久的一种精神、一种境界、一种价值、一种信仰、一种执著、一种虔诚、一种真诚。所以说，寻找一个民族的精神海拔，青藏高原也许是最后的高地。

这或许是我一而再、再而三地上西藏最完整的佛悟和诠释吧。

从那以后，我总是隔三差五，三两年去一趟西藏。而这次我最想去的地方就是阿里，欲环玛旁雍错转湖，绕冈仁波齐峰转山。于黄昏浮浮冉冉时，看扎达土林宫殿的壮美，探究古格王国于一夜之间消失之谜。

等我一路采访过来，于8月1日那天正式上山之后，于五道梁展开第一站采访，然后过风火山，下长江源，翻越唐古拉山，一个多礼拜的时间，都是一个项目部一个项目部地走过，一个人一个人地“单兵教练”、个别采访。抵达拉萨之后，才发现一票难求，一车难求，一房难求。

然而，见到高原实验基地司机徐志生后，我才发现，作为一个来自北京的汉族司机，他压根儿就没有去过阿里，能否驾车适应海拔4800米，且待说了。

我一听，就晓得阿里之行泡汤了。还有两个神山圣湖在等着我，一座神山叫珠穆朗玛，一个圣湖叫拉姆纳错。

如果阿里难行，那就叩拜神山；如果神山不见，那就转睹圣湖。看看我的前世今生，看看西藏电力的前世今世，也为自己的西藏之旅画上一个休止符。



01

第一章

正极篇

奯野大梦



临江仙·昆仑

万山之祖矗苍穹，奯野雪映柳红。
日出东方惊玉龙，莽昆仑横空，点睛叹毛公。
众生芸芸天路涌，转山转湖匆匆。
前度徐郎今又来，昨夜辕门外，轮回旌旗动。

2011年8月1日早晨7:00车入昆仑山腹地，赴五道梁采访，在车上吟此词为记。撼昆仑易，撼国人难。