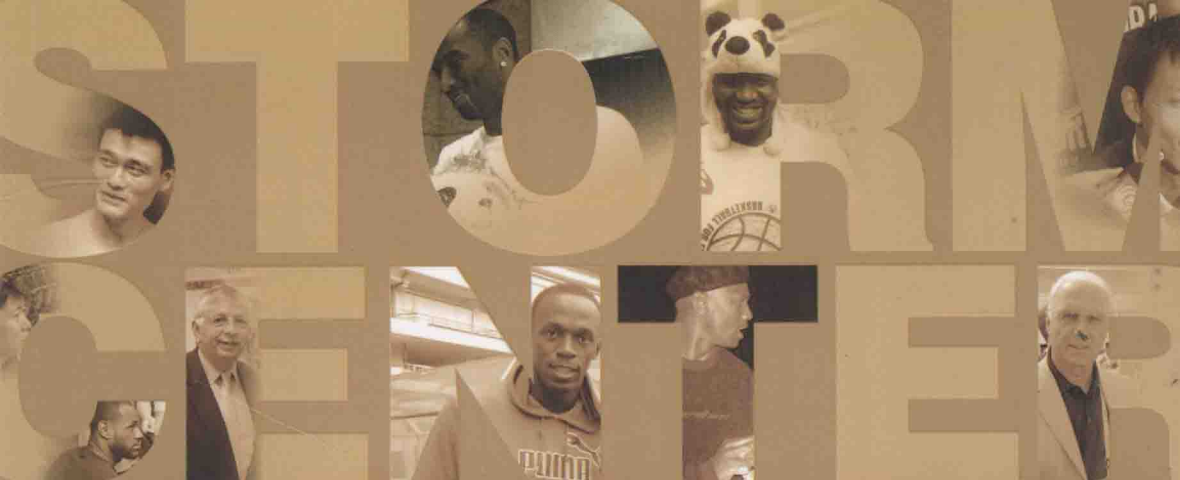




飞进反暴眼

王继飞▲著

——《成都商报》首席记者王继飞十一年采访历程

《成都商报》首席记者王继飞十一年采访经历：乔丹、姚明、易建联、博尔特、雷·阿伦、大卫·斯特恩、小皇帝、卡塔尔亲王、朗朗、贝肯鲍尔、济科、马麦罗、利萨·林、科比、帕克、祖马、王治郅……

| *Fly to The Storm Center* |



成都传媒集团·成都时代出版社

飞进风暴眼

王继飞▲著

——《成都商报》首席记者王继飞十一年采访历程

| *Fly to The Storm Center* |

图书在版编目（CIP）数据

飞进风暴眼/王继飞著. —成都：成都时代出版社，2011.11

ISBN 978 - 7 - 5464 - 0516 - 2

I. ①飞… II. ①王… III. ①名人 - 访问记 - 世界 - 现代 IV. ①K812.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第202210号

飞进风暴眼

FEIJIN FENGBAOYAN

王继飞 著

出品人 段后雷 罗 晓

责任编辑 陈 放

责任校对 宋子瞻

装帧设计 墨创设计

责任印制 陈晓蓉

出版发行 成都时代出版社

电 话 （028）86742352（编辑部）

（028）86615250（发行部）

网 址 www.chengdusd.com

印 刷 四川联翔印务有限公司

规 格 168mm×240mm 1/16

印 张 16.5

字 数 370 千

版 次 2011年11月第1版

印 次 2011年11月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5464-0516-2

定 价 38.00 元

著作权所有违者必究。举报电话：（028）86697083

本书若出现印装质量问题，请与工厂联系。电话：（028）85952162

饮酒黄沙海，策马安第山。誓不战胜终不还。君作饶吹，观我凯旋。



王继飞

自序

任何一次采访，都是飞近或是飞进的过程。

任何一位记者，都想飞进或是飞进，要么事件，要么人。然而，飞进谈何容易。

2000年进入成都商报社。作为记者，十一年间，飞进与飞近无数。十一年间，采访过与揭秘过的名人明星无数。

看似轻描淡写，看似风花雪月。其实，每一则高端采访的背后，都隐藏着艰难与困惑，以及克服障碍的智慧与决心。

十一年间，足迹留在了北美、南美、欧洲、非洲与西亚；十一年间，曾与姚明煮酒论英雄；十一年间，曾与博尔特论战百米的极限；十一年间，曾在日本地震重灾区见证生命的伟大……

回首十一年，幕幕采访如同幻灯片在脑海中滑过，各类人脸又重新浮现在眼前，笑着，哭着，叹着。每欲动笔，提笔又止。

太多的事件，太多的人物，从哪开头，到哪结束？十一年不短，十一年的故事甚多。压缩的不一定是精华，但绝对不会是糟粕。这不是传记，也不

是小说，这将是十一年里我以记者的身份亲身采访的经历，所见，所闻，所感，贵在真实。

十一年前，我怀着惴惴之心，敲开了《成都商报》的大门。以新闻菜鸟的身份，在波涛澎湃的新闻大海里学习。《成都商报》的领导以博大的胸怀和对新闻的炽热追求，潜移默化着每一位员工；而其远见与气魄，则总能在关键节点上拔刀亮剑。2002年，姚明登陆NBA，成为历史上第一位亚洲状元秀。

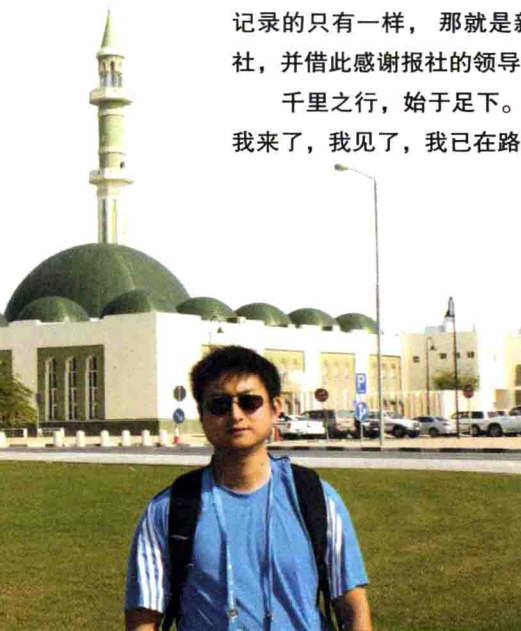
《成都商报》总编辑陈舒平同编委会成员敏锐觉察到姚明时代的到来，派出记者飞赴美国，在当时可谓大手笔。我记得，当陈舒平总编辑在外派采访单写上同意两字时，眼里透出对我的信任与鼓励；我还记得，在为我送行的晚餐上，体育部同事们的关切与希望……

2003年的姚明采访之行，成就了许多之最：最先赴美跟踪报道姚明的非体育专业报记者；采访报道姚明菜鸟赛季时间最长的中国记者；最先对NBA总裁大卫·斯特恩进行专访的非体育专业报记者；NBA场馆去得最多的中国记者……八年后，在姚明的退役新闻发布厅里，当年的几位记者重聚一起，感叹的不仅是岁月催人老，还有那些永远无法磨灭的回忆，一起欢笑，一起熬夜，一起坐灰狗去客场……

采访生涯始于姚明，却没有止于姚明。入社十一年，见证了世界最顶级的赛事无数，无论是奥运会还是世界杯，无论是法网还是欧锦赛；入社十一年，采访的VIP无数，无论是卡塔尔亲王还是NBA总裁；入社十一年，参与的灾难报道多多，无论是汶川大地震还是日本东北大地震……

用事实还原真相，用激情还原瞬间，用感动还原心声。无论用何种手法，记录的只有一样，那就是新闻。仅以此书，献给我仍在为之工作的成都商报社，并借此感谢报社的领导与同事们多年来对我的关怀与帮助。

千里之行，始于足下。对新闻的追求则永无止境，投身于此，乐此不疲。我来了，我见了，我已在路上。



Basketball storm
Hollywood Storm
Doha Asian Games Storm
Beijing Olympic Games Storm
World Cup Storm
The Storm of Tiger Woods' Sex Scandal
The Storm of Japan Earthquake
The Storm of Hummer Acquisition



Contents

目录



自序

001 篮球风暴

002 飞近姚明 从菜鸟到巨人的转变

- 005 A. 现场直击姚鲨大战
- 011 B. 最难过的是熬夜
- 014 C. 考个美国驾照玩玩
- 017 D. NBA球星都爱车
- 021 E. 场馆的那些事儿
- 027 F. 打客场绝对是极限运动
- 030 G. 其实姚明也挺大方
- 033 H. 是否大牌, 看有没有保镖
- 035 I. 与“姚之歌”作者面对面
- 038 J. 姚明净高2米22
- 039 K. 提名姚明为名人堂成员

042 飞近乔丹 飞进全明星赛

- 045 A. 乔丹的最后一次全明星经历
- 047 B. 与乔丹面对面的两分钟
- 048 C. 姚明的全明星处子秀
- 049 D. 路遇劫匪, 恐怖一夜

052 飞近王治郅 一个大男孩的篮球追梦路

- 055 A. 洛杉矶, 谈论事情真相
- 058 B. 迈阿密, 暗示回国不远

060 飞近科比 不当NBA老板, 只想把球打好

- 062 A. 接受《成都商报》记者独家专访, 科比展示他的未来

066 飞近大鲨鱼奥尼尔 NBA最懂娱乐的巨人, 再见

- 068 A. 奥胖看熊猫, 小胖看小胖
- 071 B. 别哭, 男人的泪不能这样流

073 飞近拉拉队 美女, 还得是身材好会跳舞的美女

- 075 A. 火箭动感女孩是这样选出来的
- 079 B. 唯一的华人拉拉队员是湖人女孩

082 飞近NBA总裁大卫·斯特恩

斯特恩: 我们做了很多措施去杜绝假球发生

087 飞进美国的运动体育诊所 姚明搭桥, 川版姚明美国动手术

- 090 A. 被认为是姚明的兄弟
- 092 B. 揭秘“丁医生”的诊所
- 094 C. 25分钟“川版姚明”重返健康路

097 好莱坞风暴

- 098 飞进格里高利·派克追悼会
这次，他在天上的罗马度假了

103 多哈亚运会风暴

- 104 多哈亚运一次炫富的盛会

- 107 飞近卡塔尔亲王
什么叫有钱，亲王就是榜样

109 A. 第一次未能见面

111 B. 第二次终于相见

113 C. 亲王法沙尔太富有

- 116 飞近多哈亚运会点火神马
神马，这次可不是什么浮云

118 A. 超级特训它这样点燃火炬

- 123 飞进半岛 半岛的伟大，
在于对新闻的认真追求

125 A. 剥开半岛 原来她是这样的友好

128 B. 内部——新闻追求无所不在

129 C. 先进的联络技术

130 D. 现在已经开始赚钱了

132 北京奥运会风暴

- 134 飞近博尔特
飞得再快，他也是地球人

137 A. 我很清白 让怀疑的人说去吧

138 B. 下一个目标：一指禅做俯卧撑

- 141 飞近博尔特父亲
他绝对可以跑进9秒65

- 143 飞近博尔特经纪人
30岁以后，允许博尔特泡夜店

- 146 飞近刘翔
从天到地，刘翔最懂这滋味

148 A. 巅峰时期·纽约锐步大奖赛

150 B. 低谷时期·刘翔退赛

152 C. 混采区

才见罗伯斯笑，又闻女记者哭

156 世界杯风暴

- 158 德国精密，但不乏浪漫
- 159 飞近朗朗 我就像音乐舞台上的小罗
- 161 飞近足球皇帝贝肯鲍尔
八个提问中，贝肯鲍尔分给我一个
- 164 飞进德国报纸 我成为头条新闻
- 167 南非世界杯之巴西探营
夜圣保罗，夜罗纳尔多
- 170 飞近黑蝴蝶马麦罗 你在老家还好吗？
- 172 A. 马麦罗快乐的一家
- 176 B. 在巴西不敢说自己叫“黑蝴蝶”
- 178 南非世界杯 让人怀念，让人担心
- 180 飞近南非特警 与南非特警同车巡逻
- 185 飞近特警的家 采访隆比，其实是个意外
- 190 飞近总统祖马 总统官邸，还养着鸡与羊
- 194 飞近总统家族代言人库拉·祖马
拥有三个金矿的国家代言人
- 197 飞近南非巫婆莫林
神灵附身，预见南非队前景



203 伍兹性丑闻风暴

- 204 虎年里，老虎真的不走运
- 205 飞进伍兹喜欢的夜店
肉联厂区，伍兹曾经寻欢之地
- 209 飞近伍兹的家
奥兰多——伍兹的豪宅，不卖

215 日本大地震风暴

- 221 飞近长崎核爆幸存者、
核爆受灾协会事务局长山田拓民
直面核辐射的恐怖与可怕
和平年代，为何又会出现这样的状况
- 226 飞近中国驻新潟总领馆总领事王华
“再困难，我们也要把人撤出来”
- 228 飞进新潟华人安置点
直击新潟撤侨
- 230 飞近日本“核难民”
撤还是不撤，那是心中永远的伤痛

233 飞进海啸重灾区陆前高田市 唯一想寻找的，就是照片

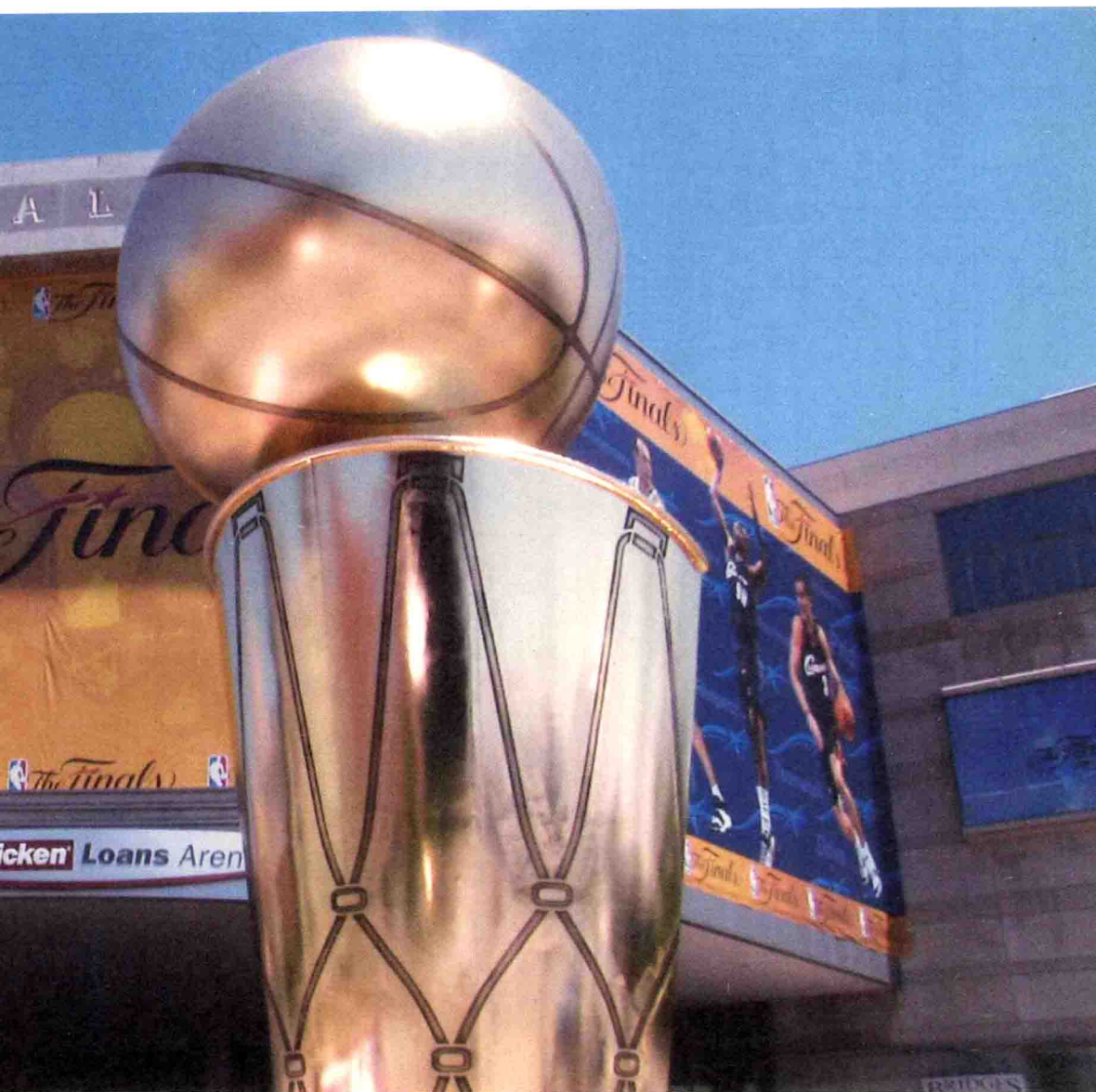
- 234 A. 海啸所到，像垃圾场
- 236 B. “就是不在了，我也想看看她的样子”

238 飞近世界第一防波大堤 再大的防波大堤都不是万无一失

243 四川企业收购悍马风暴

- 244 悍马收购失败，谁的责任？
- 247 飞近悍马公司首席执行官吉姆·泰勒
收购如果失败，将是所有人的耻辱
- 252 腾中不必为3000人开工资

BASKETBALL STORM
BASKETBALL STORM
BASKETBALL STORM





篮球风暴
BASKETBALL STORM



飞近姚明
从菜鸟到巨人的转变



每个赛季末姚明都会在姚餐厅请记者吃饭

2011年7月20日，上海浦东嘉里酒店三楼。

姚明环视四周，娓娓道来：“今天我退役了，一扇门已经关上，而另一扇门却在徐徐开启，而门外有崭新的生活正在等着我去认真品读。”

姚明退役了，九年的NBA生涯，最后终于划上了句号。在发布会现场，很多很长时间都没有看到过的记者，这次全部出现，甚至包括2002年最早跟随姚明赴美采访的几位记者。

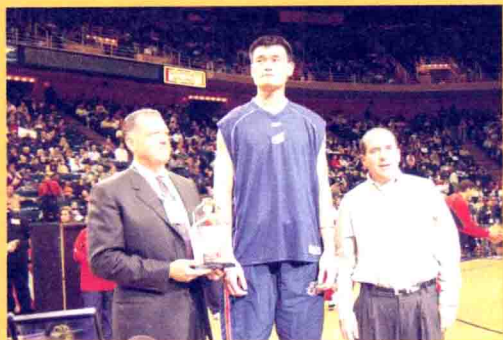
于是有人呼了一下：“姚一期的来合个影。”

几个从2002年开始报道姚明的记者站在一起，算上我，数一数也不过5人。接着姚二期、姚三期分别合影，似乎这就是高校毕业生在吃完散伙饭后最后的留念。专程从美国回来的姚明好友安迪见证了从姚一期到姚三期的变化，有些人已经不再是记者，但因为姚明的关系，还是专程来到现场，想亲眼见证这个时刻。最让人感动的莫过于姚明的前翻译潘克林的出现。小个子潘克林居然一直没有什么变化，还是那么青春。当年正是他陪在姚明左右，为英语还不溜的姚明当翻译。九年前潘克林的中文还不算很好，他甚至会因为无法将姚明的话语翻成得体的英文而急得面红耳赤。九年后，姚明与潘克林再次坐在了一起，不同的是，现在的姚明英文很好，身体更加强壮，而潘克林也进入了NBA中国工作。但只要他俩坐在一起，时光就会倒流，仿佛又见姚明的青涩菜鸟时代。

姚明的退役，将是中国篮球甚至是NBA的一大损失。姚明已不单单是一名球员那么简单，他在某种意义上说代表着中国文化，构架着一座横跨中国与外国的桥梁。尽管在球场上姚明并没有夺得总冠军，但他的影响力已经超越了总冠军，他已变成了一个篮球符号，只要走出来就能马上被人认知的篮球符号。退役后的姚明将走向新的生活，打打高尔夫，学学做生意，去做九年中他想做却一直没时间做的事情。作为一名最早报道姚明NBA之行的记者，我的脑海里浮现出了太多的画面，而向奈史密斯篮球名人堂提名姚明为名人堂成员算是我送给姚明退役时的一份礼物。回想起来，最近一次与姚明在美国相见，是2009年的一天，那时我正以访问学者的身份在密苏里新闻学院上学。

2009年11月20日。密苏里当地时间早上10时，天下着大雪，几辆扫雪车正在忙碌地清扫着道路。我拨通了姚明的电话，几声短暂的“嘟嘟”之后，熟悉的声音响起：“Hello！”

姚明的声音很特别，低沉，就像加载了低音炮。正处于脚踝康复期的姚明，并没有放松对自己的要求，接电话时，由于时差关系，休斯敦还是早上9时，姚明已开着自己的英菲尼迪SUV飞驰在公路上，目标是丰田中心。“大姚，学校放假，我想到休斯敦来看场比赛，顺便见



姚明在康柏中心

记者，无不痛恨地称它为“美国最大的农村”，甚至有好事者出谋划策，力谏姚明前往洛杉矶，或是纽约这些美国繁华之所在。然而，来到美国，总还是想去一次休斯敦，这似乎已变成了一种习惯。“家”，或许就是这样的感觉。2009年，对于姚明来说，并不是一个好年份。5月，饱受伤病折磨的左脚再次发现骨裂，姚明不得不告别赛场。手术相当成功，但手术后的康复期却是那么的漫长。11月底，姚明还需要穿着保护靴，但已可以拄着拐杖行走。姚明是闲不住的人，也是危机感较重的人。当下肢无法承重时，姚明想到的是保持上肢的力量，一旦左脚可以受力了，加练下肢力量，很快就能回到球场，那才是他的战场。

11月的休斯敦，依然温暖如春，中午温度高达20℃。由于是感恩节假期，繁忙的休斯敦变得非常平和与安静。如果说美国是建上车轮上的国家，那么休斯敦就是一个非常好的证明。这座城市太大了，几乎每周都在修高速公路，或是在拓宽道路。双向六车道已不能满足城市的需求，不少路面被扩成了双向八车道，就是这样，堵车的次数，也不见少。

与姚明约好，中午12时在丰田中心媒体通道口处见面。丰田中心是休斯敦市中心地标性建筑，巨大的圆顶让方方正正的城市多了一丝的圆润。这里是火箭队的主场，像NBA其他28座球馆一样，现代而又多功能。

媒体入口与球迷入口隔得很远，是一个不起眼的小门，离售票点很近。姚明上午要在丰田中心进行康复训练，训练结束之后，差不多正好是中午时分。由于不是比赛日，休斯敦的市中心出奇地安静。不远处是不久前才打造出来的步行街，一些店铺还在装修中，但“姚餐厅”这几个字样，在众多的铺面中，异常显眼。不错，这正是最早开在威斯坦默大道的姚餐厅的分店。在丰田中心开设分店，那将极大方便姚明用餐，估计火箭队中喜欢中餐的队友们，也少不得前去光顾。不过，开设分店，多少从侧面说出，姚明其实已经打定了在休斯敦“退役”的想法，因为他与火箭队的合同，只剩一个赛季了。

12时，姚明开着SUV，准时停在了媒体入口前。摇下车窗，姚明先是一笑：“王继飞，有好长时间不见了吧。”姚明还是那么的精神，短发之下，汗珠可见。刚刚训练完，姚明得

见老朋友。”11月底是美国的感恩节假期，我正好有时间出行，休斯敦自然是不能不去的地方。“好啊，没问题，我给你留两张球票。”姚明回答得很快，“我在开车，就不多说了，到了休斯敦给我电话。”

休斯敦，这座美国南部大城，正以年轻有力的发展速度，接纳着来自世界各地的人们。从2002年到休斯敦起，姚明已经在这座城市里住了8年。而跟着姚明前来报道NBA的

开着车回家吃饭。姚明的家在休斯敦的富人区，离丰田中心并不算远。“脚伤恢复得如何了？”我问道。“还行，现在可以拄着拐走动了，算是一个进步吧。”姚明递过一个信封，“票在里面，两张。”我则递给姚明一盒茶叶，几袋四川特产牛肉干，算是自己的小心意。姚明一笑，也就收了。“行了，我得回家吃饭了，你在休斯敦待几天？有事就电话吧。”姚明启动了车子，不一会儿就消失在视野之外。

那是一场没有姚明的比赛，我坐在离场边很近的位置上，一旁的美国人都投来异样的目光。“哥们，你牛啊，这可是姚明父母的专座。”旁边的一位白人忍不住提醒我。在看了我的球票后，他笑了。

虽然是一场NBA的常规赛，但没有姚明，总觉得比赛少了点什么。我也没有想到，这可能是我最后一次在现场观看NBA常规赛了。2010年8月，姚明与火箭队一道，来到中国的北京与广州，进行了两场季前赛。虽然仍处于康复的末期，姚明的表现仍可圈可点，但与巅峰时的姚明相比，眼前的姚明似乎已不再具有那种霸气，他处处要考虑到受伤脚，小心翼翼，害怕谁一不小心，踩在上面，造成又一次的伤害。

可是悲剧再次袭来。在一次例行的核磁共振检查中，姚明被查出在左脚踝处有一条头发丝状的骨裂——姚明再次应力性骨折！这次骨折，最终让姚明的NBA职业生涯划上句号。无论如何，姚明都堪称是中国体育史上最成功的运动员，前无古人。而我与姚明的相识，还得从2002年他成为NBA状元秀说起。

现场直击姚鲨大战

2002年成为中国篮球史上空前绝后的一年，是因为姚明。

2002年，姚明以选秀状元的身份，加盟NBA。姚明没有想到自己的一次西进，掀起了中国对NBA的热潮。而我也是众多前往NBA跟随姚明报道的记者之一。那时的姚明，需要面对的是一个陌生的国家，而我，不但要面对陌生的国家，还要面对陌生的姚明。在踏上前往美国的航班之前，我从来没有见过姚明。从不认识姚明到

成为姚明为数不多的记者朋友，这其中包含着相互的信任与尊重，如何让一位大牌球星接受你，其实也是一门学问。

2003年1月15日深夜，休斯敦布什国际机场。经过11小时的飞行，我终于站在了美国的土地上。2003年派出记者前往美国采访NBA赛季，这在中国报媒中算得上大手笔，而放眼全国，能有这种前瞻和气质的报社，也没有几家。我还记得签证时，美领馆的签证官带着怀疑的眼光，似乎不太相信，成都的一家报纸会花重金前往美国报道美国的一项赛事。问询是常规的，在回答完几个问题之后，签证官打了一个电话，随后便通知我下午去取护照，这意味着我的签证已得到通过。

一中年妇女用羡慕的眼神看了我一眼，因为她的签证被拒。我没有想到，我的护照上的第一个签证，居然是美国的签证。几年之后，曾经是王治郅经纪人的夏松解开了谜底：“那个签证官是我的朋友，他的电话是打给我的，问我认不认识你，我说认识，可以给签证。”

拖着两件行李，我站在布什国际机场到达大厅门外。几位等待朋友来接的乘客在吸烟区吸着烟，交谈着什么。面前的大巴车来来往往，都是前往机场附近的停车场或是租车公司。我眼前一片茫然，第一次出国，第一次来美国，没有熟人接站，我甚至连自己的酒店在哪个方位都不清楚，只知道叫comfort suit，离康柏中心大约10公里。打车，听朋友说过，美国打车很贵，况且机场离市中心很远，而当时美元与人民币汇率高达1比8.7，实在舍不得。于是转向shuttle service。布什国际机场有super shuttle，相当于一种从机场到市中心的“通勤车”，多人分摊车费，因而比较便宜。

“what's up?”黑人司机用很浓的南方腔调打着招呼，车载收音机正播报着休斯敦当晚的新闻。将近晚上12时，shuttle把我放在了高速公路边上的酒店。天是那样的黑，路灯也只能照见眼前不远的距离。想象中那金碧辉煌的大堂全然不见，只是一扇窗户里还亮着灯，百叶窗内隐约可见人影。“我要入住。”对着一个像极了中国的银行窗口上的对话器，我说道。“护照。”百叶窗拉起，一位黑人女士看了我一眼，通过对话器说。在窗口下的小通道里，我塞过

了护照，就像在银行里递进一张存款单。酒店是来美国前在网上订的。那位黑人女士回给我一张房卡，一张地图，上面标着我的房间位置，“你向西走，过了那个口，再左转，往前就是你的房间。”就像绕口令一般，她很快说完，拉上了百叶窗，留下一头雾水的我，望着眼前数幢两层高的建筑发呆。旅行箱的轮子与水泥地磨擦出来的声音，在宁静之夜被无限放大，一不小心踢到了一个空啤酒瓶，巨大的声响足以吓人一跳。按照地图上的标识，在转了几圈之后，我终于找到了自己的房间。

房间很大，床更大。我第一次体会到什么叫king size的床，你简直可以在上面翻几个滚，而不会担心掉下来。不过第一夜总是很难熬，尽管身体很疲惫，但时差的关系，却又睡不着觉。睡不着还因为想着第二天的采访，毕竟不是来旅游，而面对的工作对象，却又是一片模糊。

天麻麻亮，我几乎未眠。对于时差，有经验的人通常这样来倒：最想睡时一定要坚持不睡，而不想睡时也要按时上床。据说这很管用，可以用最短的时间解决时差问题。于是翻身起床，出门时才发现酒店的确很偏，高速路上汽车飞奔而过，留下的声音让你很不舒服。美国大多数城市的公交系统都不发达，因为大多数的人家都有至少两辆车。汽车在美国就像自行车在中国一样的普遍。美国打车也需要预定，没有出租车会招手就停，没有一辆出租车会“打街”。前台帮我叫了一辆出租车，黄色的福特，很大很宽。20分钟后，我站在了康柏中心前。

康柏中心，一座四四方方的建筑，现在已被改造成一座教

