



理想图文藏书
人生文库

自助者，天助之。

美国 理想之书

The Book of
American Vision

(美国) 杰斐逊 林肯等 著
张文武等 译
大雅堂 编

APC TIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

014002050

D097.124
03

美国 理想之书

The Book of American Vision

(美国)杰斐逊 林肯等 著
张文武等 译
大雅堂 编

D097.124
03



北航

C1690004



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

070800110

图书在版编目 (CIP) 数据

美国理想之书/(美)杰斐逊、林肯等著;张文武等译;大雅堂编. —合肥:安徽文艺出版社,2013.8

(理想图文藏书·人生文库)

ISBN 978-7-5396-4637-4

I. ①美… II. ①杰… ②林… ③张… ④大… III. ①政治思想史—美国—近现代 IV. ①D097.125

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第145619号

出 版 人: 朱寒冬

丛书统筹: 岑 杰

责任编辑: 岑 杰

图片解说: 大雅堂

策 划: 千喜鹤文化

特约编辑: 张金超

装帧设计: 视觉共振工作室

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路1118号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551) 3533889

印 制: 北京博艺印刷包装有限公司 (010) 69505445

开本: 889×1194 1/32 印张: 18.125 字数: 410千字

版次: 2013年9月第1版 2013年9月第1次印刷

定价: 33.50元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

代序

在天堂和地狱之间——漫说美国

在当今世界，美国的几乎每一个重大举措，都会在全球引起强烈关注，因为美国是世界头号超级大国。爱之者，赞美国是天堂；恨之者，视美国为地狱。这两种截然相反的看法，或许都有偏激之处；或许两者的结合，更能概括美国——以人为喻，说他上半身是天使，下半身是魔鬼，似乎比说他整个儿是天使或魔鬼更接近真相。

上世纪90年代，有一部风靡中国的电视剧叫《北京人在纽约》，剧中有一句很经典的台词：“如果你爱他，带他去纽约，因为那里是天堂；如果你恨他，带他去纽约，因为那里是地狱。”简而言之，就是纽约=天堂+地狱。纽约是美国的象征，因此也可以说台词说的是美国。

美国=天堂+地狱？这是不是一个悖论呢？它是否有成立的可能呢？在西方人的信念里，上帝和魔鬼相反相成，因此两者是并存的。正是基于这样的宗教观、哲学观，英国诗人威廉·布莱克才有《天堂与地狱的婚礼》这样的作品。而美国是以包容多元文化著称

的，因此天堂成分和地狱成分并存，在美国是完全可能的。

要证明“美国=天堂+地狱”之论，最好的实例也许是“公民配枪权”的问题。美国公民依法享有配枪的权利，法律依据是美国《宪法修正案》第二条：“组织良好的民兵队伍，对于一个自由国家的安全是必需的，人民拥有和携带武器的权利不可侵犯。”美国缔造者如杰斐逊等认为，常设的军队有可能被独裁的政府用于镇压人民，人民有权拥有武器反抗暴政，有权拿起武器捍卫自由。人民享有配枪的权利，乃是维护美国人民的自由所必需的。无疑，这是一个天堂般的理由。

然而枪支泛滥的结果是，美国是世界上枪支犯罪率最高的国家之一。在枪杀案让美国的某个地点出现地狱般的惨相的时候，天堂的光辉自然会黯然失色。因此有很多人主张禁枪。但是更多的人则认为，这类的伤亡是自由的代价。民意测验的结果是，《宪法修正案》第二条继续有效，美国公民继续享有配枪的权利。

无论天堂也好，地狱也罢，我们有必要了解美国，因为在国际事务中我们绕不开美国，在国内事务中我们也和美国有千丝万缕的联系，比如我此刻使用的电脑系统软件，就是美国人的智慧成果。爱美国者，自然需要乐意了解美国。恨美国者，同样需要了解美国。晚清时，中国人因落后而被挨打，于是有“师夷之长技以治夷”的主张。从“知己知彼，百战不殆”的角度看，恨美国者更需要了解美国。

在对待美国的问题上，国人有一些认识上的片面。网上有很多盲目反美的言论，亲俄反美的大有人在，殊不知俄国曾侵吞我国至少300多万平方公里的国土，而美国没有。美国在钓鱼岛问题上固然有偏袒日本之嫌，但我们也不能忘记曾有大量的美国人为抗日牺牲

在了中国大地上。我们有很多理由反对美国的某些做法，但我们的反对不能是盲目的。

1999年5月，美国轰炸了我国驻南斯拉夫大使馆，无论内幕如何，炸馆肯定是非法的。当时国人群情激愤，反美浪潮高涨，这是完全正当的。但我们不能不承认，当时的反美也存在不足，比如我曾桂林街头看到这样的标语：“打倒美国！”这口号与五六十年代的“打倒美帝国主义”水平相差很远。怎么可能打倒美国呢？高高的落基山，也是美国的一部分，我们能打倒一座高山吗？还有些人烧美元以表达愤怒，殊不知是烧自己的财产，是消灭美国人对我们的债务，根本不是高招。

“打倒美国”的口号，存在一种重要误区：混淆了“国家”和“政府”两个概念。“政府”不等于“国家”。美国是实行“三权分立”的国家，议会、法院、政府三权鼎立，美国的政府当然不等于整个美国。美国有部获奥斯卡奖的电影《生逢7月4日》，片中有一句令人难忘的台词：“我爱美国，但我操这个狗日的政府。”在美国人心中，国家是永恒的、不可替代的，而政府是暂时的、可替换的。美国历史上曾有过很多因反对政府而发动侵略战争的游行，也有很多反战名篇。比如越南战争期间，光是1969年11月13日至15日，就有100多万美国人参加了反战游行。《答案就在风中》便是诞生于那个时代的著名反战经典歌曲。

无论爱与恨，了解美国、破译美国何以成为世界超级强国的奥秘，对我中华民族的复兴都是有借鉴意义的。而深刻地理解一个国家、一个民族，必须理解其文化的精神要义。国家不是个简单的地理概念。一个国家的民族精神才是其本质所在、生命力所在。想那

犹太民族，亡国后丧失国土，流落于世界各地，然而在一千七百多年后，他们却以复活希伯来语为先导，逐步恢复了以色列国。犹太人之所以能复国，就是因为民族精神没有沦丧。

那么美国文化的精神要义是什么呢？或者说，美国文化的核心价值是什么呢？美国的《独立宣言》有这些令无数人刻骨铭心的文字：“我们认为以下真理是不言而喻的：人人生而平等，造物主赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。”显然，“平等”、“自由”、“权利”等词语在美国文化中具有极其重要的地位。

早期乘“五月花号”移民到美国的英国清教徒，追求的首先是宗教的自由。他们为远离宗教迫害而远渡重洋，到达新大陆之初便签署了著名的《五月花公约》。该公约仅区区几百字，却旗帜鲜明地确立了依据“最能满足、最适合本殖民地人民共同利益的公平公正的法律、法规、条令、宪章”管理的自治原则、法治原则。无疑，“民主”与“法治”也是美国文化的核心理念。

“平等”、“自由”、“民主”与“法治”等为美国人所看重的价值，所指向的目标是保障公民的“权利”。在篇幅仅为600来字的不朽演说《葛底斯堡演说》中，林肯总统说：“我们要在这里下定决心，使烈士们的血不至于白流，使我们这个国家在上帝的福佑下获得自由的新生，使我们的‘民有、民治、民享’的政府能够永世长存。”“民有、民治、民享”，这便是林肯心目中的“民主”政府的必备要件。

关于美国的“平等”，当然可以提出很多否认的理由。在美国历史上，的确有过白人屠杀印第安人的惨剧，有过不允许黑人与白

人同座、同校的种族歧视，有过女人没有选举权的性别歧视，甚至在十几年前都还有过美军虐待伊拉克战俘的可耻行为。这些都是事实。但我们也不能否认，“平等”观念在美国是深入人心的，不然就不会有多元文化在美国的并存共荣。为了使“平等”成为现实，而不只是《独立宣言》中的纸上理想，无数的美国人作出了牺牲，被刺杀的林肯和小马丁·路德·金便是典型。而奥巴马作为黑人能当选美国总统，则无疑是美国的“平等”事业的显著成就。

说到美国的“自由”，也可以找到很多理由对其予以微词。但不可否认的是，争自由的历史构成了美国历史的极重要部分。“五月花号”上的清教徒们冒险去新大陆，为的是获得宗教自由。美国先民们进行独立战争，为的是摆脱英国的压榨，获得经济与政治自由。美国内战因废奴之争而起，除了经济的原因，更事关黑人的人身自由与人格尊严。美国历史上有很多关于自由的名篇，如《独立宣言》、《常识》、《解放宣言》、《为出版自由辩护》、《不自由，毋宁死》、《四大自由》、《我有一个梦想》，等等。

在美国人心目中，“自由”不是哲学书上的抽象概念，而是实实在在的公民权利。罗斯福总统在《四大自由》中对此做了具体阐释，“四大自由”包括：言论自由、信仰自由、生存自由、安全自由。这些自由都不是虚幻的，比如“生存自由”指的是“保证每个国家的居民都过上健康而和平的生活”。谁不愿过上健康而和平的生活呢？这样的自由无疑是美好的，也应该是没有国界的——正如罗斯福总统所希望的那样。

在《独立宣言》中，“追求幸福的权利”与“自由权”是并列的。两者相结合，便有了个性的充分张扬和才能的充分发挥，这

便是美国人津津乐道的“个性主义”。个性主义意味着独立自主的思想、对真理的执著追求以及奋斗不息的精神，而这正是发现与创造所必需的心理状态。美国发明大王爱迪生有上千种发明，在全世界可能找不出第二个。爱迪生超人的创造力，与美国的个性主义是分不开的。在爱迪生之前，这种个性主义的典范是集科学家、政治家、外交家和作家等众多头衔于一身的本杰明·富兰克林。

更近的例子是比尔·盖茨。他连大学都没有读完就退学了，但是美国灵活自由的教育体制使他受到了良好的另类教育——他有大量机会使用大学和图书馆的电脑等设备，结果他的个性和才能得到充分施展，最终他创造了个人电脑的神话。比尔·盖茨的横空出世，与美国的个性主义也是分不开的。曾经有人问：为什么中国出不了比尔·盖茨呢？中国的应试教育固然是我们反思和批判的对象，但深层的根源还得在民族精神和文化氛围中寻找。

美国人崇尚自由。需要指出的是，这自由是法律规范下的自由，是以不侵犯他人合法利益或公共利益为限度的。比如言论自由，美国公民有权抨击克林顿总统与白宫实习生莱温斯基的私通行为，却不能对普通公民的私生活予以干涉。因为前者涉嫌滥用公权力，事关违法甚至犯罪；而后者属于公民的私权领域，充其量只涉及道德。言论自由，还意味着表达“异议”的权利，这一点尤其重要。当年麦卡锡议员等在美国掀起反共狂潮，结果以身败名裂而告终，其重要原因便是侵犯了表达“异议”的公民权利。

虽然美国是属于英美法系的国家，但其对公民“权利”的保护丝毫不逊于明确划分“私权”与“公权”的大陆法系国家。在美国，私有财产同样受到法律的严格保护。擅自私闯民宅者经警告仍

继续侵权，假如不是被民宅的主人开枪打死，便可能被警察逮捕并被起诉。詹姆斯·奥蒂斯在《限制搜查和扣押的要求》中写道：

“一个人的房子就是他的城堡，只要他安分守己，他就应当像王子在自己的城堡里一样的安全。”在美国那样的国度，中国式的强制拆迁是不可思议的，也是无法容忍的。

说到美国的“民主”，争议可能更大。林肯的“民有、民治、民享”已高度概括美国“民主”理想的要义，要作理论详述可以写上一整本厚书，因此不妨择其要者概述一二。美国式的民主，一个突出的特点便是限制公权力，这也是世界法制的大趋势。在制度层面上，首先表现为公权内部的制衡，也就是立法、行政、司法的“三权分立”。其次是公民对公权部门和公权人物的监督。克林顿在“拉链门”丑闻中受到公众质询和众议院弹劾，便是多重监督的结果。美国的官员有义务公布自己的财产，这也是制约公权的一种表现。

最能显示美国式“民主”在监督行政方面的成就，莫过于对“水门丑闻”的处理。在1972年的总统大选中，为了窃取民主党竞选策略的情报，共和党尼克松竞选班子的5人，闯入位于水门大厦的民主党全国委员会办公室，在安装窃听器并偷拍有关文件时，他们当场被捕。此丑闻被两位新闻记者曝光，在全美国掀起轩然大波，结果企图连任的尼克松总统被迫不光彩地辞职。无名记者扳倒堂堂总统，这是美国才有的新闻传奇。

最后要说的是美国“法制”，这同样是一个有争议的话题。有人会说：就算在美国不是“权大于法”，至少也是“钱大于法”。人们会列举黑人球星辛普森涉嫌杀害白人妻子的案件，说因为辛普

1972年，尼克松总统因水门事件受到弹劾。图为尼克松向全美电视观众展示非法的秘密窃听录音带的副本。



《难过水门关》

森很有钱，所以他杀了人也能逍遥法外。在美国律师费昂贵，穷人打官司自然不如富人便利，这是事实。但是在辛普森案件的首次判决中，起决定作用的不是金钱，而是程序正义。由于办案警官没有按法定程序收集犯罪证据，导致证据被“污染”；加之办案警官有种族歧视言行，尤其在法庭有不诚实的言行，结果其收集的证据未被法庭采纳。证据缺陷导致了辛普森无罪的可能性，根据“无罪推定”的刑法原则，法庭宣判辛普森无罪（1995年10月3日判决）。

很可能是罪犯辛普森逃脱了，这予人以放纵罪犯之感，仿佛美国的法律是富人的法律。其实没有这么简单。在民事层面，辛普森因损害赔偿几乎倾家荡产。在刑事层面上，个案的实体正义也许没有实现，但是普遍的程序正义得到了维护，这正是辛普森案件判决的价值所在。假如程序正义得不到维护，即假如警官滥用职权收集的证据被法庭采信，恶例一开，将来可能有无数的无辜者成为警察滥用职权、任意出入人罪的牺牲品。“宁可错放一千，也不错杀一个”。这种理念包含在“无罪推定”的原则之中，显示的是“两弊之间取其轻”的智慧。尽管分歧巨大，但美国人民还是理智地接受了法院的判决，因为在美国人的心目中，法律至高无上。（2008年10月，根据新的证据，法庭判辛普森有罪。）

类似的案件还有1963年的米兰达强奸案。由于警察在审讯犯罪嫌疑人米兰达时违反美国《宪法修正案》第五条关于“沉默权”的规定，侵犯了米兰达的诉讼权利（他有权保持沉默，有权不自认其罪），属于程序违法，结果导致了米兰达被无罪释放。四年后，警方才找到新的证据，法庭对米兰达进行了第二次审判，陪审团依据新的证据认定了米兰达有罪。对程序的尊重，美国法院搁置了对个

案犯罪嫌疑人，显示出了菩萨心肠。这种菩萨心肠的最大受益者，是未来有可能受到警察所代表的公权力肆意侵害的无数美国公民。

米兰达案件几经波折，致使司法成本大幅提高，这是美国人民为自由付出的代价。然而尽管如此，向犯罪嫌疑人宣读其权利的“米兰达程序”，如今在美国已成为刑事案件的必经程序。尽管包括尼克松和里根在内的很多政要都曾公开反对该程序，但“米兰达程序”从未被推翻。这是为什么呢？这是因为它保障了犯罪嫌疑人或被告人获得公正审判的程序权利。美国的这种制度设计，体现了对公权力的限制和对公民权利的保护。司法的无情后面，隐藏着立法的有情。

一视同仁地大力保护公民权利，这既是“平等”在法律领域里的表现，也是“博爱”精神的体现。法国大革命时期，人们明确提出了“平等、自由、博爱”的口号，在此之前问世的美国《独立宣言》也体现了类似的精神。“平等”在法律上是指权利的平等、法律资格的平等以及适用法律的平等，而不是指行为能力的平等。不同的人因个人天赋、教育背景和努力程度不同，在现实生活中彼此可能差距很大，比如贫富差距。悬殊的差距会导致社会矛盾激化，

这就需要某种均衡或弥合，而“博爱”正是一种具有均衡或弥合功能的价值。

基督教里早就有“博爱”的教义。洛克菲勒、比尔·盖茨等美国富豪把自己的巨额财富捐赠给社会，这与他们所受的基督教熏陶是分不开的。他们的捐赠是自觉自愿的，是宗教信仰与道德情操使然。但是在美国，“博爱”远远不只是一种内心自觉的东西，它有时还具有强制性，因为美国的立法中也融汇了“博爱”的精神。除了前述对公民权利的保护，还有对个人利益与公共利益的平衡，比如对高收入者征收高额税收，对巨额遗产征收巨额遗产税，等等。在“博爱”的旗帜下，富人们缴税多、捐赠多，这无疑有助于实现利益均衡、消解贫富矛盾。这也正是美国人不仇富的原因。事实上，“裸捐”的比尔·盖茨被美国人视为英雄。

从以上对美国的“平等”、“自由”、“民主”、“法治”、“博爱”及“个性主义”等核心价值的概述，基本可以看出，美国文化或美国社会的天堂成分是多于魔鬼成分的。虽然这些价值的实现离理想还有距离，但毕竟美国人民已取得了巨大成就，有很多东西值得我们了解甚至借鉴。美国不是天堂，但美国也绝不是地狱。我愿说美国处于天堂与地狱之间，也就是人间。

莫雅平

2012年10月9日于桂林



《哥伦布像》

目录

第一部分 殖民与独立

- | | |
|-------------------|------------------|
| “五月花号”公约...4 | 穷理查年鉴...6 |
| 为出版自由辩护...11 | 限制搜查和扣押的要求...17 |
| 扬基歌...21 | 洛根首领的哀辞...24 |
| 不自由，毋宁死...27 | 独立宣言...31 |
| 常识...38 | 北美的危机...45 |
| 自由之树...50 | 与约翰的通信...52 |
| 一个美国农民的信...56 | 《联邦党人文集》第一篇...63 |
| 告别演说...68 | 第一任就职演说...76 |
| 星条旗...81 | 美国爱国主义的意义...85 |
| 反对州废除联邦法令的做法...89 | |

第二部分 废奴与内战

- 寓言...96
- 乌鸦...106
- 瓦尔登湖...125
- 为公立学校一辩...140
- 哦，苏珊娜...148
- 故乡的亲人...152
- 沃尔克的呼吁书...156
- 有色人种所遭到的偏见...165
- 哦，自由，自由...176
- 在罗切斯特的独立日演讲...185
- 林肯——道格拉斯辩论...203
- 在库珀学会的演说...214
- 第一任就职演说...231
- 约翰·布朗之歌...241
- 葛底斯堡演说...246
- 一个女人在等我...254
- 自助...98
- 论公民的不服从...114
- 反对墨西哥战争...133
- 在俄亥俄妇女权利大会上的讲话...145
- 老黑奴...150
- 一位失望的女人...154
- 《解放者报》发刊词...162
- 见证奴隶制的罪恶...170
- 致美利坚合众国的黑奴们...178
- “分裂之家”演说词...194
- 在法庭上的最后陈述...211
- 去吧，摩西...229
- 为自由而呐喊...238
- 共和国战歌...244
- 自我之歌...249
- 成功...258