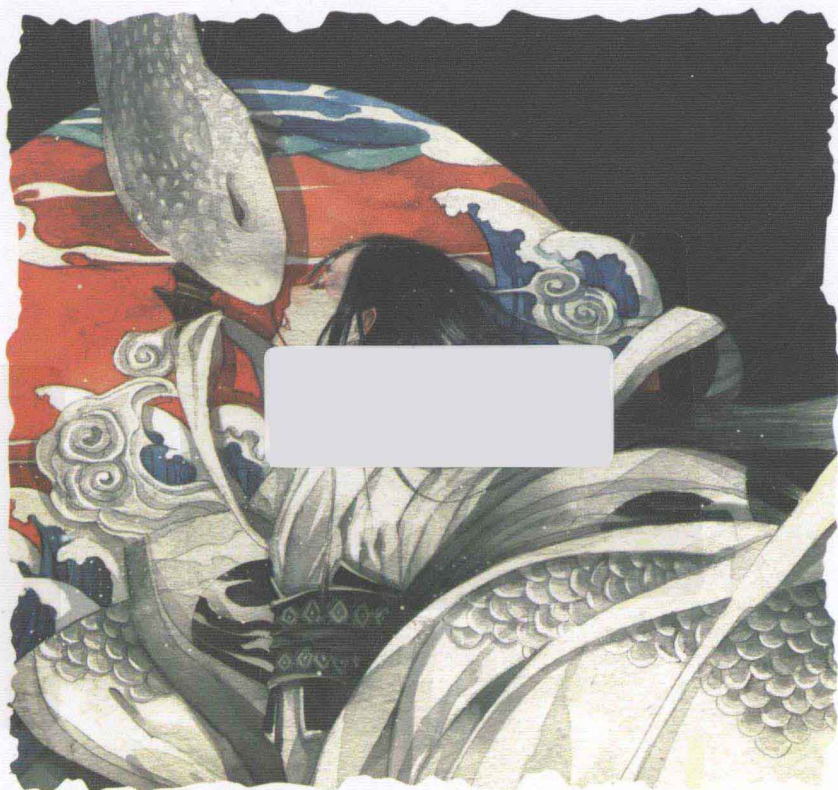


MK 珍藏版世界名著系列

Luxun Zawen
Jingxuan

鲁迅杂文精选

鲁迅 著



MK珍藏版世界名著系列

鲁迅 著

鲁迅杂文精选



中国致公出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅杂文精选 / 鲁迅著.

-- 北京: 中国致公出版社, 2013.5

(MK 珍藏版世界名著系列)

ISBN 978-7-5145-0579-5

I. ①鲁… II. ①鲁… III. ①鲁迅杂文-杂文集 IV. ①I210.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 070894 号

鲁迅杂文精选

- | | |
|------|--|
| 作 者 | 鲁 迅 |
| 出 版 | 中国致公出版社
(北京市朝阳区八里庄西里 100 号住邦 2000 商务中心 1 号楼东区 15 层) |
| 出 品 | 湖北知音传媒集团知音动漫有限公司
(武汉市东湖路 169 号) |
| 发 行 | 中国致公出版社 |
| 作品企划 | 知音动漫图书·时代坊 |
| 责任编辑 | 刘 秦 杜孟玫 |
| 特约编辑 | 尚燕彬 白利忠 颜 燕 |
| 装帧设计 | 李 婕 |
| 印 刷 | 湖北知音印务有限公司 |
| 版 次 | 2013 年 6 月第 1 版 |
| 印 次 | 2013 年 6 月第 1 次印刷 |
| 开 本 | 880mm×1230mm 1/32 |
| 印 张 | 7 |
| 字 数 | 159 千字 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5145-0579-5 |
| 定 价 | 15.00 元 |
-

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027-68893228)

(如发现印装质量问题, 请寄知音书局调换, 电话: 027-68890729)

序

回到鲁迅



先生去世七十多年了，而“鲁迅”这两个字，时而被当作政治标语，时而被命名为文人道统，但无论如何都不仅属于他自己了。

一代又一代的学生被牵引着阅读并背诵鲁迅，他在教科书中是“文学家、思想家、革命家”，是一张黑白照片上不苟言笑的伟大无产阶级战士；而近年在市坊间流传的鲁迅，却又被不得安宁地发掘出各种隐私，或是师生恋中轰轰烈烈的男主角，或成为“阁楼上的疯男人”。然而，不管强调哪一点，都是一种扭曲。先生曾说过，当时的文学批评无非捧杀与骂杀，而二者竟然预言般地全都应验到了他自己身上。他被抬高也被架空，被贬低也被疏远，几十年的教育灌输之后他成为我们最熟知的陌生人。

这本书里收入了许多平时流于视线之外的鲁迅名作，它的价值也正在于为我们提供了另一种感知鲁迅的视角。“杂文”之“杂”，一方面指向一种挥洒自如的写作态度。先生的文章有着扎实的思想密度，除经史之外，笔记杂谈、小报野史、民谚俗语信手拈来，中外融通、古今并举，插科打诨、百无禁忌。时人往往对鲁迅望而生畏，中学生最烦恼先生拗口的句子里却偏有深意，比如那个最有名的“一株是枣树，还有一株也是枣树”的段子。那就换一种方式来读吧，放慢脚步去潜心于字词间的愉悦，敞开怀抱去接受一切

可能降临的惊喜。这是最好的文字，上承先秦诸子的犀利峭刻、魏晋文章的清峻通脱，又有着白话文最初阶段的节制和干净。我们的语言已经被污染了，电视上、畅销书里充斥着太多太多煽情和造作的句子。即使是真情也被习惯于用一种夸张的方式表演出来。读鲁迅是一种洗濯，在且读且行中唤醒对语言最原初的记忆。

这个“杂”字，另一方面还包含有众声喧哗的意思。作为一种面向公众的写作，先生的杂文里面蕴含着作为“人”而非“神”的多重情感。“一个也不宽恕”是先生的名言，却在过度引用中成为了他的全部。要回到鲁迅，就要先回到先生的杂文本身，去体悟被“战士”这个名号遮蔽了的其他方面——对青年人的期待、怀疑与挣扎、绝望底下诚挚而广博的爱。比如“我们自己想活，也希望别人都活”（《杂感录·三十八》），再比如“我们还要发愿：要人类都受正当的幸福”（《我之节烈观》），这是最真挚的话，带着对现世人生的温热目光，决不同于那个好斗多疑的鲁迅。美国著名文学评论家哈罗德·布鲁姆说，文学是善的一种形式。怀着爱意去读鲁迅吧，只有试图去理解，我们才有资格评论。

不要轻易地对鲁迅说“不”。作为中国人的集体记忆，他是你阅读过程中必须经过的驿站，或者说，是必须跨越的阻碍。只有清楚了所处的位置，我们才能以一种恰当的方式回顾过去和展望未来。我们需要的，不应该是简单的认同或者反对，而是要将他作为我们思考的一个背景音。说“回到鲁迅”，就是要抛开一切教条式的成见，作为一个独立的生命个体去直接、平等地面对鲁迅的文字本身，在完全个体化的阅读中去感受这个被捧得太多也被骂得太多的人，感受白纸黑字背后那股撕裂般的情感力量。而这，也正是先生所期待的——“青年又何须寻那挂着金字招牌的导师呢？不如寻朋友，联合起来，同向着似乎可以生存的方向走。你们所多的是生力，遇见深林，可以辟成平地的，遇见旷野，可以栽种树木的，

遇见沙漠，可以开掘井泉的。问什么荆棘塞途的老路，寻什么乌烟瘴气的鸟导师！”（《导师》）注意，先生在这里用的是“似乎”，他不把自己当成高高在上的导师，甚至自己也怀疑是否知道出路在哪里，他只是“背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门”，而希望能以此使年轻人“到宽阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人”（《我们现在怎样做父亲》）。读鲁迅，决不是要将其当作行动的教条，未来的路要靠我们自己去走，而鲁迅，是我们前进路上可以倾听的一个声音。

读鲁迅，可知阅读之“难”。我们和先生之间横亘着近百年，这不仅意味着时空的流转，其间更发生了从语言到思维的根本变革。然而，“难”的好处却在于，它能让你听到另一种声音。阅读，不仅是与书的交流，也是与自己灵魂的对话。有难度的、陌生的阅读是一场角力，只有在与高手过招的过程中我们才能逐渐扩大、提升自身。回到鲁迅，就是回到我们自己，用一颗和先生一样真诚的心，去直面两个灵魂相撞时的光彩。

启蒙，是先生一生的课题。但“启蒙”二字的真谛决不是灌输，而是要个体自己在不断的尝试、思考与辨别中逐渐靠近光明。不要执着于旅途的终点，而是要去体悟整个跌跌撞撞的旅途本身。阅读起源于匮乏，来自于聆听的渴望，而过程即是收获。打开这本书，带着对智慧的敬意开始你的历险。这是从民国呼啸而来的风，久远而新鲜，有力却也温柔，一点点去聚拢其中的力量吧，当你合上书，你会欣喜地发现自己已经成长。

罗雅琳



带着问题读书：

1. 鲁迅的文学创作用力最多的是杂文，在对鲁迅的评价中，引起最大争议的同样也是他的杂文。从他在世直到如今，对他的杂文的肯定与赞赏、否定与批评就从未停止过。结合以前的学习和本书阅读，谈谈你对鲁迅杂文的看法。
2. 鲁迅在《我们现在怎样做父亲》一文中认为，“觉悟的人”应该“各自解放了自己的孩子。自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人”。你认为如今的父辈是否做到了这一点？你觉得，一个合格的父亲应该是什么样的？
3. 著名作家韩石山，在中国海洋大学文学院的一次讲演中，提出“少不读鲁迅，老不读胡适”，你是否赞同他的观点？为什么？
4. 鲁迅杂文的思想 and 观念常异于常规旧式，常常另辟蹊径，深入分析，得出令人耳目一新的结论。例如，在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文中，鲁迅指出当时社会“崇奉礼教”其实就是借以自利，进而深入分析，最后推翻了前人“一向说他们（嵇康、阮籍等）毁坏礼教”的结论：嵇、阮之毁坏礼教只是表面现象，实际却是爱之过深的表现。试着从本书中再找找类似的例子，联系现实思考一下思维创新、观念突破的意义和妙处。

实用知识

内容梗概

鲁迅先生的杂文,可谓庞杂,可谓深厚,可谓精彩:有无情的揭露,有尖锐的批判,有辛辣的讽刺,有愤怒的控诉,有绵里藏针的幽默,有鞭辟入里的分析,有掷地有声的论断,有饱含深情的叙说,有振聋发聩的呐喊,有亲切有力的鼓励,有激昂热诚的高歌,有振奋人心的憧憬,大到民族、国家、文化,小到生老病死、饮食睡梦,由小见大,细微入理,读来百味杂陈、令人思绪翻涌。本书选取了鲁迅先生的经典杂文六十六篇,读者可窥斑见豹地领略鲁迅杂文创作的思想内容和艺术风貌。

作者扫描

鲁迅(1881—1936),中国文学家、思想家和革命家。原名周树人,字豫才,浙江绍兴人。

鲁迅于一八八一年九月二十五日出生于一个破落封建家庭。少年时入私塾,接受传统文化教育。青年时入新式学堂,受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响。

一九〇二年鲁迅到日本留学,原在仙台医学院学医,后从事文艺工作,企图用文字改变国民精神。一九〇五年到一九〇七年,鲁迅参加革命党人的活动,发表了《摩罗诗力说》、《文化偏至论》等论

文。期间回国，奉母命结婚，夫人为朱安。

一九〇九年，鲁迅与其弟周作人一起合译《域外小说集》，介绍外国文学。同年回国，先后在杭州、绍兴任教。辛亥革命后，他曾任南京临时政府和北京政府教育部部员、佥事等职，兼在北京大学、北京女子高等师范大学等校授课。

一九一八年五月，鲁迅首次以“鲁迅”为笔名，发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了新文学运动的基石。“五四运动”前后，他参加《新青年》杂志工作，成为“五四”新文化运动的主将。一九一八年到一九二六年间，鲁迅陆续创作出版了小说集《呐喊》、《彷徨》，论文集《坟》，散文诗集《野草》，散文集《朝花夕拾》，杂文集《热风》、《华盖集》、《华盖集续编》等。其中，一九二一年十二月发表的中篇小说《阿Q正传》，是中国现代文学史上的不朽杰作。

一九二六年八月，鲁迅因支持北京学生的爱国运动，为北洋军阀政府所通缉，南下到厦门大学任中文系主任。一九二七年一月，鲁迅到当时的革命中心广州，在中山大学任教务主任。同年十月，鲁迅到达上海，与其学生许广平同居。一九二九年，儿子周海婴出世。从一九三〇年起，鲁迅先后参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟和中国民权保障同盟，反抗国民党政府的独裁统治。从一九二七年到一九三六年，鲁迅创作了历史小说集《故事新编》中的大部分作品和大量的杂文，杂文辑在《而已集》、《三闲集》、《二心集》、《南腔北调集》、《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文二编》、《且介亭杂文末编》、《集外集》和《集外集拾遗》等专集中。

鲁迅的一生，对中国现代文化事业做出了巨大的贡献：他领导、支持了“未名”、“朝花社”等文学团体；主编了《国民新报副刊》

(乙种)、《莽原》、《语丝》、《奔流》、《萌芽》、《译文》等文艺期刊;热忱关怀、积极培养青年作者;大力翻译外国文学作品和介绍国内外著名的绘画、木刻;搜集、研究、整理大量的古典文学,编著《中国小说史略》、《汉文学史纲要》,整理《嵇康集》,辑录《会稽郡故书杂录》、《古小说钩沉》、《唐宋传奇录》、《小说旧闻钞》等。

一九三六年十月十九日,鲁迅因肺结核病逝于上海,上万名上海民众自发举行公祭、送葬。鲁迅初葬虹桥万国公墓,一九五六年,移葬虹口公园,毛泽东为重建的鲁迅墓题字。北京、上海、绍兴、广州、厦门等地先后建立了鲁迅博物馆、纪念馆等。

鲁迅一生创作六百余万字,其中以小说、杂文为主。他的小说、散文、诗歌、杂文数十篇(首)被选入我国中、小学语文课本。小说《祝福》、《阿Q正传》、《药》等先后被改编成电影。如今,他的作品被译成五十多种文学在世界广泛流传。

鲁迅以笔为武器,战斗一生,被誉为“民族魂”、现代文学的旗帜,是中国现代文学的奠基人之一。埃德加·斯诺在《中国的伏尔泰》一文中如是评价鲁迅:“鲁迅是现代中国文坛一个最重要的人物,他是可以比拟于:苏俄的高尔基、法国革命时的伏尔泰、罗曼·罗兰、巴比塞、今日的 A. 纪德等几个仅有的,在民族史上占有光荣的一页的伟大作家。”

作品审美

鲁迅一生写了许多杂文,特别是在第二次国内革命战争时期,他写得更勤,观点也更尖锐。在当时复杂、尖锐的新旧文化冲突与严酷、纷乱的政治斗争的大环境下,鲁迅认为杂文是思想斗争的最灵活、最轻便、最锋利的武器,他宁愿放下已经计划着的《中国文学

史》不写，写了更多的杂文。他用杂文来解剖社会，打击敌人；也以此来表明立场，教育青年。他说：“我一个人不能样样都做。在文化的意义上，长篇巨著自然重要，但还有别人在，我是斩除荆棘的人，我还要杂感杂感下去。”

鲁迅一生写了近七百篇杂文，总计一百余万字，编成了十六本杂文集。对于杂文写作，鲁迅怀着一种目的明确的自觉意识，其中蕴含着他的严肃、崇高而执着的思想追求和精神追求。他说：“我早就很希望中国的青年站出来，对于中国的社会、文明，都毫无忌憚地加以批评。”（《华盖集·题记》）鲁迅的杂文，正是这样一种社会批评和文明批评。这种批评，正像他自己所说的那样：“是在对于有害的事物，立刻给以反响或抗争，是感应的神经，是攻守的手足”（《且介亭杂文·序言》），是“匕首和投枪”（《南腔北调集·小品文的危机》）。

鲁迅的杂文创作最早可以追溯到日本留学时用文言文写的《文化偏至论》、《摩罗诗力说》、《破恶声论》等长篇论文。这是鲁迅开始形成自己文章路数的关键时期，他后来所关心的问题 and 运用的手法在此已多有展露。

一九一八年，鲁迅在《新青年》“随感录”中用现代白话文正式开始了杂文创作，随着其思想的发展变化，其杂文创作也相应地划分为几个阶段：

一、前期：从一九一八年鲁迅在《新青年》上发表“随感录”开始，到一九二五年“女师大风潮”发生之前属于鲁迅杂文创作的前期，这一时期他的杂文大都收入《热风》、《坟》两个杂文集中。

这一时期鲁迅的杂文还带有着“五四初期”热忱健朗的特点，受五四新文化运动的直接影响，偏重于探究文化思想问题和社会现象的本质问题，是对民主和科学、个性自由解放的大声疾呼，没

有很具体的人与事件的针对性,却能够就一些分散的题材解剖或者针砭,带有高度普遍性的思想观念。代表作如《我之节烈观》、《娜拉走后怎样》、《我们现在怎样做父亲》等。《我之节烈观》论述的是中国贞节观念的荒谬,《娜拉走后怎样》论述的是当时议论纷纷的妇女解放问题。

这一时期鲁迅的杂文虽然并不是很成熟,但是在艺术上已经显示出了其杂文的基本特色:以幽默、形象、反讽的语言达到批判和鞭挞旧文化观念和落后思想行为的目的。

二、发展期:从一九二五年“女师大风潮”发生到一九二七年国共第一次合作失败期间所创作的杂文归入这一时期,作品多数收在《华盖集》、《华盖集续编》两个杂文集中。

这一时期,鲁迅生活动荡,思想也极复杂。这一时期,鲁迅开始在原有的姿态之上,建立起“为现在抗争”的姿态。他的杂文也多围绕当时的重大历史事件写成,目标对象比较集中,锋芒直指身边切近的现实,但也追求批判的深度和广度,笔下开始出现具有高度典型意义和象征意义的类型形象,如“叭儿狗形象”等。表现形式多样化,笔法参差变化。与陈西滢、章士钊、梁实秋等人论战的内容在这一时期的杂文中占有较大的比重,最著名的杂文是《论“费厄泼赖”应该缓行》,同期著名的文章还有《纪念刘和珍君》、《无花的蔷薇》、《无花的蔷薇之二》等。

三、成熟期:一九二八年,结束了和革命文学阵营的冲突后,鲁迅开始大量译介马克思主义文艺论著,以“左翼文学”领袖的身份和各种故作超然闲适的颓废派,如“京派”、“论语派”、“第三种人”以及“民族主义文学”作着斗争,继续批判国民劣根性,批评包括“左翼”在内的各种堕落、伪诈、巧滑和激进幼稚病,并开始把杂文作为自己主要的创作形式。这一时期的作品选材更加广泛,内容

更加丰富,视点更加集中,几乎参与了当时社会各种人物的思想交锋,把社会思想的百态反映在了自己的杂文创作中。这一时期的杂文集主要有《而已集》、《三闲集》、《南腔北调集》、《二心集》、《伪自由书》、《准风月谈》和《花边文学》等。

四、后期:所谓后期,并不是鲁迅杂文创作的完成期,而是指鲁迅在生命最后几年——一九三四至一九三六——的创作阶段。这一时期的杂文主要收在《且介亭杂文》、《且介亭杂文二集》、《且介亭杂文末编》和两个“附集”中。

在这段时期,鲁迅的杂文长文明显增多,不仅以古鉴今,也开始以今鉴古,把对现实问题的观察转换为对更大范围历史问题的思考,陈述更加从容,显出了更多乐观昂扬的调子,并继续探索一些杂文的新样式。

鲁迅的杂文内容广博丰富,反映的中国社会具有相当的深度和广度,极具概括性和代表性。其中,有对旧社会和复古派的批判,对封建政权及其政策的猛烈抨击;有对帝国主义侵略的揭露、斗争;有对文化、文学战线上错误倾向的批评;有对社会病态心理和国民弱点的暴露针砭;还有对新生力量和革命斗争的歌颂。

鲁迅的杂文具有很高的艺术性。他的杂文文体多样,有抒情散文、叙事散文、政论、文论等,不拘一格,其风格也多姿多彩。它的艺术性首先表现在形象性。鲁迅极善于以新鲜贴切的比喻和具体生动的事例,来论述抽象深奥的道理,使说理形象化,把逻辑性和形象性、理论说服力和艺术感染力紧密结合起来,和谐统一。其艺术的形象性主要在于他在杂文中创造了艺术形象,这些艺术形象概括了社会上的某一类人群的普遍性特征。这是鲁迅杂文的最大的贡献。

其次,鲁迅的杂文还具有抒情性和讽刺性的艺术特点,二者紧

密结合,情感分明,褒贬入骨。

另外,鲁迅杂文的艺术魅力,还在于它的精练隽永、鲜明生动、机智幽默、多姿多彩的语言。三言两语能把复杂深奥的事理说清楚,点到为止而不把话说尽,给读者留下广阔的品味空间。他在杂文中驾驭语言的卓越才能,令人叹为观止。

鲁迅杂文既是时代的战斗记录,也是丰富的思想艺术宝库,更是中国现代文学的宝库。它是中国议论散文的创造性发展,为中国文学开拓了一个新的富有生命力的体裁形式,并影响、培育和造就了一批杂文作者。鲁迅杂文对现代传媒中各种评论文体的出现和影响,对杂文创作题材、体裁、手段的开拓,对现代文语言自由无拘的运用、富有创造性的贡献,其想象思维的逆向运用和正反的结合可谓影响深远,至今仍有现实意义。

大方之言

杂文与短评……他的感想之丰富,观察之深刻,意境之隽永,字句之正确,他人所苦思力索而不易得当的,他就很自然地写出来,这是何等天才! 又是何等学力!

——中国近现代教育家 蔡元培

鲁迅先生独创了将诗和评论凝结于一起的“杂感”,这尖锐的政论性的文艺形式。这是匕首,这是投枪,然而又是独特形式的诗;这形式,是鲁迅先生所独创的,是诗人和战士的一致产物。……鲁迅先生则以其战斗的需要,才独创了这在其本身是非常完整的,而且由鲁迅先生自己达到了那高峰的独特的形式。

——中国现代散文家、诗人、学者 朱自清

延伸阅读

鲁迅先生的收入

据研究者说,鲁迅先生收入不菲(相较于当时的购买力而言)。到底鲁迅先生收入所得多少呢?鲁迅先生有记日记的习惯,而且在日记里还习惯记录自己的收入。根据他的日记和其他资料,我们对鲁迅先生的收入有了一个详尽、具体的概念:

一九一二年五月,鲁迅任职教育部部员,月薪为六十元,八月被任命为教育司俭事,工资涨到一百二十五元,十月后又涨到二百二十元。从一九一三年到一九二二年,鲁迅一直以教育部的薪奉为主要收入。期间为《新青年》写稿,均是义务劳动,没有稿费;北京大学和北京女子高等师范大学兼任讲师,也没有报酬。

从一九二三年开始,鲁迅除了工资,有了稿费收入和讲课费,不过数额很小:稿费六十元、讲课费一百四十一元。

一九二四年,鲁迅的稿费和讲课费收入均有所提高,讲课费达到了八百二十六元,稿费及版税收入为七百零三元,教育部的工资应得三千六百元,因拖欠实得一千零八十元。

一九二五年,鲁迅除了教育部的工资外,讲课费收入为七百零五元,稿费为四百七十五元。一九二六年,除了教育部的薪水外,他在北京各学校的讲课费有五百七十八元,稿费一千一百七十七元。这年七月,他辞去教育部职务赴厦门大学任教授,收入为两千一百元。

一九二七年初鲁迅辞去厦门大学的教职到了上海,开始了自由撰稿人的生活。这一年他共计收入三千七百七十元,其中两千五百元是中山大学的薪水,其余的是稿费。

一九二八年,鲁迅的年收入为五千九百七十一元,其中三千六百元是担任教育部特邀撰稿人所得,其余的为稿费。

一九二九年,鲁迅的总共收入是一万五千三百八十二元,一万元是北新书局拖欠的版税,其余的为教育部的编辑费和稿费。

一九三〇年,鲁迅的收入共计一万五千一百二十八元,其中的一万一仍是北新书局拖欠的版税,其余的是稿费和编辑费。

一九三一年,鲁迅的稿费、版税、编辑费共收入八千九百零九元。一九三二年收入锐减,仅为四千七百八十八元,这是因为教育部停止了支付编辑费三千六百元。

一九三三年,由于《两地书》的畅销,鲁迅的收入达一万零三百元。一九三四年和一九三五年,收入相当,约五千六百元。一九三六年,由于身体原因,收入仅为两千七百元。

当时的物价水平是怎样的呢?根据鲁迅先生写于一九二八年一月十五日的日记,一盒雪茄和一筐嘉香肉,共花两元;一九二九年十一月十八日的日记,一吨煤花费三十二元。又据当时人回忆:一九三二年,大米三元能买一石(一百二十斤),鸡蛋一元能买一百二十个,肉每斤一毛二,一份西式快餐五毛;抗日战争以前,一个学生每月的生活费十元就足够了。当时鲁迅先生在北京请朋友吃最高档的鱼翅宴,十个人也就是十五元左右。

再看当时社会其他阶层的收入,一个普通男工的工资约为十六元(女工低于这个标准),中学教师的工资约是四十五元,大学教授月薪不低于二百元,三十年代电影明星周璇每月收入约为二百元(当时无片酬)。

如此看来,鲁迅先生的收入的确不菲了。不过,相比较同时代的林纾、郭沫若、胡适、梁启超等,鲁迅的收入还显逊色。仅看当时商务印书馆的稿费标准:梁启超千字二十元,林纾的翻译费是千字

六元,郭沫若千字四元,胡适千字三元,而鲁迅开始是千字两元,最高是千字六元。他们除了稿费,还有其他诸如主编费、讲课费、工资等收入,总体收入都比鲁迅高。由此可以看出,当时的文人收入还是不错的。

不过,如此收入的鲁迅先生,并非富人。他要维持一大家子人的生活,还常常接济贫困的青年作家、应酬友人、支持销量不佳的文艺刊物,加上看病开销,他收入也就所剩无几了。