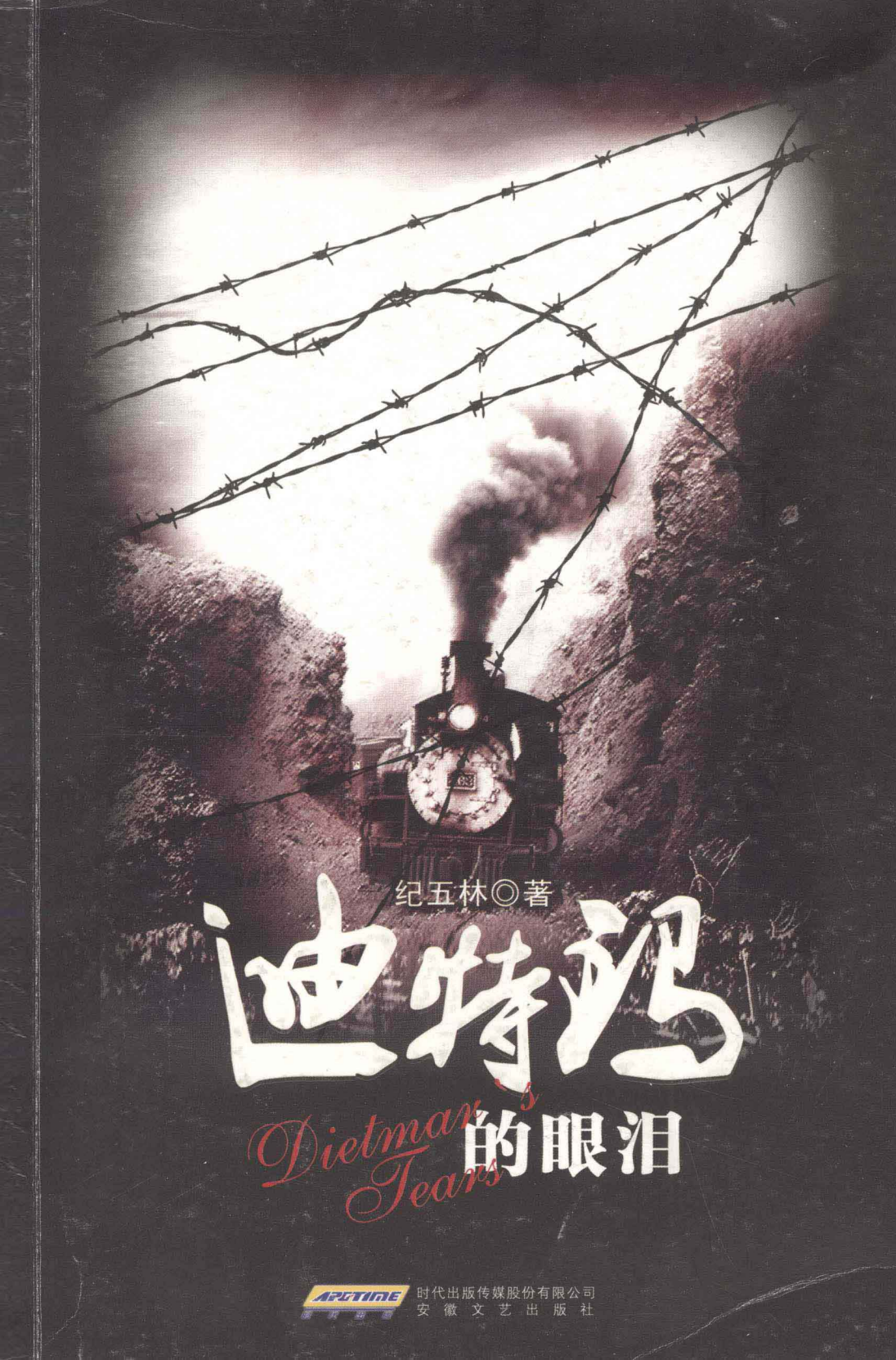




纪五林◎著

迪特玛

Dietmar's 的眼泪
Tears

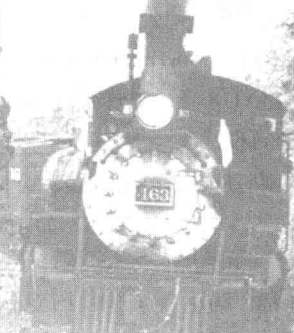


时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

纪五林◎著

迪特玛 的眼泪

DITEMA DE YANLEI



ARTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

迪特玛的眼泪/纪五林著. —合肥:安徽文艺出版社,2014.2
ISBN 978-7-5396-4807-1

I. ①迪… II. ①纪… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 2983423 号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:黄 佳 何 健

装帧设计:许含章

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551) 65859551

开本:700×1000 1/16 印张:16.5 字数:190千字

版次:2014年2月第1版 2014年2月第1次印刷

定价:29.80元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

序



晶夫

青年作家纪五林的长篇小说《迪特玛的眼泪》的出版，值得一贺。

2011年接读这部书稿，当时便让我小吃一惊。年仅23岁的作者仅凭二战历史上荷兰威斯特伯克集中营，定期将犹太囚犯通过铁路押送至欧洲其他的集中营进行屠杀，押囚列车也被形象地称为“死亡列车”的这一段史料作背景，创作出一部长篇，虽非空穴来风主观臆想，但这就能成为一部“活”起来的关于二战的新小说？

和当下大多数青少年作者热衷写快餐式的网络小说不同，纪五林选择了一个难度大而沉重的历史战争题材来写，实话实说，当时我是带着审慎甚至质疑的态度来品读的。然而，待两遍读过，我心头的乌云散去，晴空亮起，不禁为这部别样的小说击节叫好起来。

我的先乌云之后晴空，皆因二战。众所周知，仅西线战场，其史料浩如烟海。但就已面世的文学作品中小说而言，也是汗牛充栋。举凡国内读者较为熟悉的便有美国的《诺曼底登陆日》、《战争和回忆》、《战争风云》、《五号屠场》、《第

二十二条军规》、《兄弟连》等,苏联的《这里的黎明静悄悄》、《青年近卫军》、《静静的顿河》等,此外如《辛德勒名单》、《铁皮鼓》、《蟹行》也广为人知。尤以1959年,《第三帝国的兴亡——纳粹德国史》甫一面世,便成为全世界最畅销的反映纳粹德国历史的巨著,作者威廉·夏伊勒,生于美国,是著名的驻外特派记者、新闻分析员与世界现代史学家。小说精美绝伦地记述了被希特勒称为“千秋帝国”而实际上只存在了十二年的第三帝国从兴起到覆灭的全过程。不可一世的第三帝国在人类历史上制造了惨绝人寰的灾难,留下了一段惊心动魄的历史……

二战,使六千万无辜的生命死于非命,经历战争惨剧的人们,在难以抚平精神创伤中开始对在战争冲突下关于生命意义的反思。我认为以往二战题材关于西线战事的小说,具有世界影响力的主要集中在苏联和美国两大作家群体和其作品数量上。总体上讲,前者高扬英雄主义、爱国为家情操、民族精神,主题格调呈现激情与高昂;后者则淡化英雄主义和爱国主义,力写战争的残酷和人性的异化,主题格调呈现出冷峻与低沉。而在东线,以中华民族反日本法西斯为主体力量,八年抗战浴血奋战,涌现出我们熟悉并深受教育的小说如《烈火金刚》、《苦菜花》、《敌后武工队》、《野火春风斗古城》、《荷花淀》、《长江万里图》等。其作品格调基本上接近苏联:强扬民族精神,爱国主义。

二战的硝烟迄今散去近七十年,文学上关于二战题材

的作品却一直在悄然生息，风格也日呈多样化。当没有亲历战争的新一代作家崛起，凭借高学历和发达的资讯以及强大的媒体，他们拥有了比前辈作家更多更广更深的关于二战的文献资料和文学作品与理论作品的支撑，力图创作出迥异于前辈的关于二战的作品来。从这个角度来看，纪五林这一新生代作家的创作、探索及挑战，很值得玩味。我在读完《迪》后，与作者有过几次深谈，主旨聚焦“人性主题”。当代人，已经不能满足于在小说中观摩、学习、领略那场关于战争的历史真相的纪实描绘、宏大主题的叙事和残酷、激战情节的推演——老实说，这一切，前辈作家在作品中几乎已达到登峰造极的境地。当代作者，绝大多数是氩氩在和平、幸福、博爱的氛围之中的新一代，描绘战争中灵与肉的厮杀、坦露人性与兽性的异化，剖析在战争梦魇中人性的扭曲、创伤和再造，成为当下新锐作家的灵魂拷问。关于此方面，纪五林的探索 and 创作，很有开拓性的意义。

作者的父亲，是一名曾参加对越自卫反击战的战地记者，对战争的惨烈有切肤之感，小纪读小学、初中时就听父亲讲过许多关于现代局部战争的故事。这对于一个孩子来说，未免太过沉重，甚至说这可能是他童年的一个噩梦。但抛开那段往事，可以肯定的是，这一切都为纪五林后来执着于这部作品的创作起到了先导的作用。

关于《迪》的具体解读和评述，我在此就不展开了，相信读者心头自有一杆评品的秤。最后我想强调的是，如今在

西线，除德国朝野对二战历史有相当的反省意识为世人认可之外，在整个欧洲，纳粹分子的阴魂仍在各个角落时隐时现，着实为爱好和平者担忧；而在东线，日本当局特别是一批极右分子压根儿就无视《开罗宣言》和《波茨坦公告》，公然践踏二战成果，对历史毫无反省之意，反倒一再挑起国际纷争，这更加要求我们擦亮眼睛，担起警惕军国主义再起的历史重任。

基于这种国际背景，《迪》的适时出版，于关心家事、国事、天下事的读者来说，是一桩大好消息。

2012年10月写于绩溪县文艺创研室

（晶夫，中国音乐家协会会员、安徽省作家协会会员，曾担任电视剧《飘洋的爱》的编剧，中国音乐电视《天上的西藏》的作曲，出版了小说散文选集《走在彩虹上》、音乐作品选集《彩虹飘过皖东南》以及盒带专辑《梦笔生花》等。）

自序

从我开始写《迪特玛的眼泪》的那天起,这样的对话就一直在重复。

“你最近在做什么,和失踪了一样。”

“我在写小说。”

“哦,不错啊。在写什么呢?”

“战争。”

“战争?可是我们又没有经历过,你能写得好吗?”

“我不知道。”

很多朋友在得知我写战争题材的小说时,都表示了解和担心。确实,我们离战争很远很远了,停留在脑海中的战争能够感动身边的人们?

我们这一代人生活在幸福的和平年代,可是我们却不缺乏了解战争的途径。小说、电影、回忆录,这些东西都可以将我们带回那个硝烟漫天、生灵涂炭的年代。其实,谁都可以去写战争,问题是你思考的角度是什么,关注的东西又是什么。

我们没有经历战争,但是我们都经历了生活。谁都会

觉得自己的生活是一部小说,谁都会觉得自己的生活中有喜怒哀乐。可是,当我们看到那些战争图片的时候,当我们看到那些成堆的、冰冷的尸体的时候,我们有没有想过,这些逝去的生命,他们曾经有过许许多多的故事,他们的一生原本可以是一部更长的小说。在战争里,生命就等同于一颗子弹,甚至是一个签名。无论你是一个心地多么善良的女孩,还是一个作恶多端的坏蛋,在战争里,大家都是平等的,一切都是为了活着,活到可以安静生活的那天。

不去写战场,因为我并不了解战场。我不懂枪械、不懂军队的编制,甚至不想去关注战争的历史。但是,我会思考那些战争里的人们,他们的过去是怎样的。他们拥有的是我们耳熟能详的生活经历:衣、食、住、行;妻子、儿女、父母、兄弟姐妹;对生命的思考、对过去的回忆。并不是所有的人生来就在战争的环境里,那么你们的过去又是怎么样的?美好的童年、甜蜜的爱情、幸福的生活,这些看似温馨的回忆却会给那些身处战争中的人们最大的痛苦。而即使那些幸存下来的人们,他们心中的伤痕也是这辈子无法被抹去的。他们可以更加珍惜现在的生活,却无法不去回忆痛苦的过去,失去的亲人、朋友,身上的弹痕、刀伤,换做是我们,我们会怎样面对?

倘使,是我在那样的环境下,我会做什么,我为什么这样去做。我会为了生存不择手段,还是会为了朋友、家人去牺牲自己,又或者我会成为一个冷血的看客,习惯在这样的

环境里自暴自弃？

写《迪特玛的眼泪》的日子，一直是在痛苦里度过的。算从去年的10月1号起到今年1月3号的修改完稿，我用了95天写了十万余字，其实每天完成的篇幅也才不过1000字。因为，时常选择逃避，写到杀戮的场景时，会恐惧，写到主人公的回忆时会悲伤、会惋惜。曾经多次停笔，不是没有灵感写不出来，而是因为不想把很多的不幸实现在自己的笔下。

《迪特玛的眼泪》的完成对于我来说，本身就已经是一种成功。我还原了我心中的战争，我尝试了一种独特的视角，我也证明了我一直都在思考。我的父亲，曾经亲身经历了战争，记录了战争，可是对于我们这一代来说，只能去思考战争。当然，这也是我们的幸运所在。这世界上，仍然存在战乱，存在人性的迷失，存在生命瞬间的消逝。所以，我们在继续自己生活的同时，不能让我们的心停止思索的脚步。

与“迪特玛”同行的日子已经结束，一切恢复了平静。就像今晚，找了一位久违了的朋友聊了很久，没有聊小说，而是聊起我们刚刚告别的大学生活。

生活可以继续，真的很好，不是吗？

目 录

序(晶夫) / 001

自序 / 005

第一章 旅途

一、夜幕 /003

二、信仰 /008

三、破碎的坚强——奥马尔 /013

四、回家 /020

五、梦魇(1) /028

六、静寂的森林 /038

七、终点 /046

第二章 战时天堂

一、迪特玛? /053

二、游荡 /060

三、“战时天堂” /064

四、梦魇(2) /068

五、小组 /074

六、绿色的梦 /080

七、与天使的邂逅 /085

八、路易斯的愤怒 /093

九、惩罚 /099

十、来访 /104

十一、平等的球场 /109

十二、安宁的乐章 /114

十三、灰色天空 /119

十四、暗涌(1) /125

十五、暗涌(2) /133

十六、重演? /138

第三章 生命中转站

一、来自柏林的电话 /145

二、异变 /150

三、面临抉择 /154

四、新的成员 /160

五、中途站 /165

六、真相 /170

七、折磨 /175

八、车站 /180

九、冷月 /184

十、永别了,大卫 /189

十一、贝壳 /195

十二、与父对望 /199

十三、交易 /202

十四、结局 /208 十五、忏悔 /212

十六、天使的泪痕 /220

十七、自由 /227

第四章 哭泣的迪特玛

一、梦魇(3) /233

二、如果…… /238

三、哭泣的迪特玛 /241

后记 /249



第一章 旅途

连下三天的暴雨终于停止，乌云渐渐散去，久违的太阳选择在接近黄昏的时候露出它短暂的愁容。长长的车队行驶在蜿蜒的山间泥路上，弗兰克坐在最后一辆卡车上，用破旧的、散发着异味的毛毯裹紧自己的身躯。夕阳透射过他的双眼，可他的眼中依然无神，依然灰暗。



一、夜 幕

连下三天的暴雨终于停止，乌云渐渐散去，久违的太阳选择在接近黄昏的时候露出它短暂的愁容。长长的车队行驶在蜿蜒的山间泥路上，弗兰克坐在最后一辆卡车上，用破旧的、散发着异味的毛毯裹紧自己的身躯。夕阳透射过他的双眼，可他的眼中依然无神，依然灰暗。

汽车轮胎在泥地上拼命地旋转，留下的是一道道杂乱的车印。雨水顺着这些“沟壑”肆意汇集成一个个水坑，水坑又肆意地反射着夕阳的余晖，满眼全是红色，红泥、红色的山丘、红色的夕阳还有红色的水……这情景像极了弗兰克心中最惨痛的那段回忆。

“这该死的红色。”弗兰克扭了扭身，闭上双眼，用毛毯把自己的头给蒙住。

卡车的车厢里挤满了人，有老人，有妇女，当然也少不了荷枪实弹的士兵。所有的人都沉默着，那些犹太人沉默着，因为他们不知道自己下一步的命运将是什么；德国士兵沉默着，因为他们不屑和



这些“劣等人种”交谈。

由于寒冷，人们口中呼出的气清晰可见，车厢内到处“雾气腾腾”，拥挤的场面很容易让人联想到这是犹太人的新年聚会。只可惜，这个“聚会”安静得可怕，更何况还有几个头戴钢盔手握冲锋枪的人不知趣的打扰。

时间在沉默中一分一秒地过去，大家还是保持着自己的姿势，没有人愿意去动自己的身子，此时此刻不安分的只能是内心。

暮色渐渐降临，引路车停了下来，随即整个车队都停了下来。德国军官下达了休息的命令，可所有的人还是保持着原来的姿势，没有人下车，忙碌的只是那些德国士兵。

朦胧中有人踢了踢弗兰克的脚，弗兰克会意地伸出双脚。他的脚和另一个犹太人锁在了一起，这是德国军人为了防止囚犯在夜间逃跑的惯用伎俩。弗兰克闭着眼睛感受着这一切，不是享受而是习惯，他甚至没有力气去看看和他锁在一起的是谁，因为他知道，像他这样身强力壮的年轻人是肯定会和那些老人或者妇女绑在一起的。

“其实绑与不绑又有什么区别？在这个世界里，到哪都是死亡，怎么逃也逃不过那飞快的子弹。”弗兰克心里默想着，把身子蜷在一起。

车外，德国士兵用补给车上的干柴架起了火堆，到处都是皮靴踩在泥地上的声音，到处都是火苗蹿动的噼啪声。车内，仍旧是一片寂静。

“我们走了多少天了？”一个苍老的声音在弗兰克的耳边响起。已经习惯了安静的弗兰克被这不算太大的声音震了一下，他用双手撑开盖在头上的毛毯，微微地睁开眼睛。说话的是和弗兰克绑在一起的一个老人，他是这车上年纪最大的囚犯。