

谢谢你，肿瘤君

(日) 松田阳子
赵函宏 著

生きてるだけで
価値がある



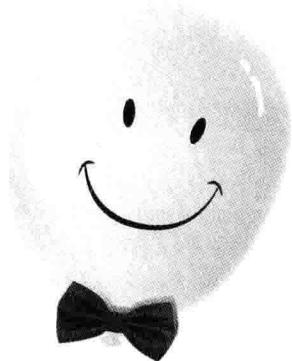
人生没有一件事
是没有意义的!

感动全日本的生命日记！

亲爱的肿瘤君，谢谢你让我变得如此强大！



新世界出版社
NEW WORLD PRESS



謝謝你， 肿瘤君

生きてるだけで
価値がある

(日) 松坂阳子 著
赵函宏 譯

图书在版编目 (CIP) 数据

谢谢你，肿瘤君 / (日) 松田阳子著；赵函宏译

北京：新世界出版社，2013.11

ISBN 978-7-5104-4699-3

I . ①谢… II . ①松… ②赵… III . ①松田阳子一生
平事迹 IV . ① K833.135.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 265100 号

北京版权保护中心外国图书合同登记号：01-2013-5442

IKITERU DAKEDE KACHI GA ARU by Yoko Matsuda

Copyright ©Yoko Matsuda,2011

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Sunmark Publishing, Inc.,Tokyo

This Simplified Chinese language edition published by arrangement with
Sunmark Publishing, Inc.,Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency,Inc.,Tokyo
through Beijing GW Culture Communications Co.,Ltd.,Beijing.

谢谢你，肿瘤君

策 划：北京阳光博客文化艺术有限公司

作 者：〔日〕松田阳子

译 者：赵函宏

责任编辑：刘 媛

责任印制：李一鸣 刘社涛

出版发行：新世界出版社

社 址：北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发 行 部：(010) 6899 5968

(010) 6899 8733 (传真)

总 编 室：(010) 6899 5424

(010) 6832 6679 (传真)

http://www.nwp.cn

http://www.newworld-press.com

版 权 部：+8610 6899 6306

版 权 部 电子信箱：frank@nwp.com.cn

经 销：新华书店

印 刷：三河市国新印装有限公司

开 本：710mm×1000mm 1/16

字 数：140 千字 印 张：11.5

版 次：2013 年 12 月第 1 版

印 次：2013 年 12 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5104-4699-3

定 价：36.00 元

版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638

前
言

“咕嘟咕嘟咕嘟……”当体内的管子突然被从口中拔出来的时候，我被一阵阵钻心的疼痛惊醒了。

这根管子到底有多长呢？在它被不断拔出的同时，我感觉自己内脏几乎也都要被一起扯了出来。无尽的管子不断地从我身体中拔出，而我是那么痛苦……

“手术顺利结束了吗？”在麻醉药的作用下，我的意识很模糊，依稀听见有人在远远地哭喊着我的名字。“阳子！阳子！”是母亲的声音。

“妈妈……不是说好……不让你来的吗？”我断断续续地跟母亲说着。可我是真的说出这些话了吗？又或者是我在做梦呢？

我被推出了手术室。通向病房的走廊是那么长，我的意识又开

始陷入模糊，而这次不是因为麻药的作用，而是因为剧烈的疼痛。
那一刻，我真正体会到了什么叫做“生不如死”！

因为得了宫颈癌，我接受了“子宫全部切除”手术，而这距我被宣告患有癌症的日子仅仅一个月的时间！从那刻开始，我的生活如同过山车般滑向谷底，周围所有的一切都发生了翻天覆地的改变。

那是我31岁那年的春天，在本应晴朗明媚的日子里，震撼人生的巨大考验却突然向我袭来……

目
录

前 言 \\ 1

| | |
|----------------------|-----------------------------|
| 第 1 章 | 改变我命运的奇怪“声音” \\ 003 |
| 生存与 子宫的抉择 | 子宫必须全部切除 \\ 006 |
| | “癌症”就意味着“死亡” \\ 009 |
| | 癌症对家人的巨大打击 \\ 011 |
| | 一年之内夺走 3500 人性命的可怕病魔 \\ 014 |
| | 与完整的女人说“再见” \\ 017 |
| | 长达 10 页的手术同意书 \\ 019 |
| | 逐渐模糊的三声“松田女士” \\ 021 |
| | 导管遍布全身 \\ 023 |
| | 像小孩般换尿布 \\ 025 |
| | 奢侈的站立 \\ 027 |
| | 让人毛骨悚然的肉瘤 \\ 031 |

第 2 章 夺走我家庭的 癌症之痛

| | |
|---------------------|--------|
| 拼命观看“圆梦组合”演唱会 | \\ 033 |
| 第一次潸然泪下 | \\ 035 |
| 病友鼓励似神药 | \\ 038 |
| 不愿接受代金卡的体贴 | \\ 041 |
| 无法恢复的“正常”生活 | \\ 049 |
| 出院之后的双重崩溃 | \\ 051 |
| 没有终结的癌症 | \\ 053 |
| 请不要在 10 公里处向我道贺 | \\ 055 |
| 家庭暴力遭遇 | \\ 059 |
| “橡皮”的记忆 | \\ 062 |
| 女儿磕断牙齿也无所谓？ | \\ 064 |
| 失去子宫，也同样可以拥有正常的夫妻生活 | \\ 066 |
| 丈夫的心早已远去 | \\ 068 |
| 女儿想爸爸 | \\ 070 |
| 啃早餐面包的女儿 | \\ 072 |
| 决意分手 | \\ 075 |
| 抛下女儿独自去东京的单身妈妈 | \\ 078 |

| | |
|-------|------------------------|
| | 周围的嘲笑与医生的诊断 \\ 081 |
| | 每天都会传来的《晚霞渐淡》之歌 \\ 082 |
| | 好友来访 \\ 085 |
| | 用最简单的方法去死 \\ 087 |
| 第 3 章 | 一场电影改变了我 \\ 093 |
| 为他人 | 原来我如此富有 \\ 096 |
| 回归工作 | 我究竟能为他人做些什么？ \\ 099 |
| | 该对癌症患者说些什么？ \\ 103 |
| | “无法生育”的恋爱 \\ 107 |
| | 我是妈妈，也是歌手 \\ 111 |
| | 抑郁症是癌症的后遗症 \\ 115 |
| | 不断加剧的双重人格 \\ 118 |
| | 积压数十年的愤怒一触即发 \\ 119 |
| | 在家乡举办难民援助活动 \\ 123 |
| | 女儿脸上的创可贴 \\ 127 |
| | 绝对不能死 \\ 130 |

第4章
**将宿命变为使命，
坚强活下去**

| | |
|--------------------|-----|
| 成为“见证人”后的我获得了更大的勇气 | 135 |
| 倾诉可以化解悲痛 | 137 |
| 我们其实并不孤独 | 140 |
| 圆融的人际关系需要“爱的三原则” | 145 |
| “微笑”终会成为“真正的笑容” | 147 |
| 学会示弱 | 149 |
| 婆婆的临终礼物 | 152 |
| 将“宿命”变为“使命”，人生从此改变 | 156 |
| 你也会光芒四射 | 158 |
| 人生需要“不败”的信念 | 160 |
| 跑完全程，眼前的风景会无限美丽 | 162 |

| | |
|-----|-----|
| 后记 | 169 |
| 结束语 | 171 |

||||||||||||||||||||||||||||

第1章

生存与子宫的抉择

||||||||||||||||||||||||

改变我命运的奇怪“声音”

五月的一天，在我家附近街道的十字路口，我正倚靠在一岁女儿的婴儿车旁等待交通信号灯变绿。突然，一个声音从我头顶后上方传来：“快去医院！”这个声音仿佛并没有直入我的耳朵，而是在我头顶后方盘旋回响。我立刻回头观望，可是身后并没有谁在跟自己说话，只有一阵冷冷的微风吹过。

我向前望去，这个十字路口的不远处有一座综合公寓楼，而它的底层便是一家妇产科医院。“快去医院！”难道指的是这家医院吗？不可能！肯定是自己的心理作用！“也许是最近太累了吧？”我决定不去当真。

然而，我的心瞬间又开始不安起来。从小我的预感力就很强，

有时候甚至能准确地预测到现实中将要发生的事情。记得在上小学时，有一天在上学的路上，当我走到一家正在施工的商店门口时，猛然听到有人在喊“小心！”于是我撒腿就跑，当我跑到马路对面回头一看，发现那家商店的广告牌重重地砸在了地上，而我幸运地躲过了这一劫！

“难道说刚才的……”正当我胡乱猜想时，背后又传来了那个奇怪的声音：“快去医院！”这个飘渺的声音既不像男人的声音，也不像女人的声音，但是它仿佛在冥冥之中告诉我：我必须马上去医院！

因为腰部的疼痛，我也曾在按摩医院接受过一段时间的治疗，但在生完孩子后的一年当中，我却几乎没有光顾过妇产科医院。

“或许我应该利用这个机会，做一下产后复查。”如此一想，我便轻松了许多，决定听从那个声音的旨意。于是，我走进了马路对面的那家医院。

说明妇科检查的来意之后，挂号处的工作人员问我：“妇科检查分为免费项目和个人可选择的收费项目两种，您选择哪一种？”

“只做免费项目就可以了。”我不假思索地回答。

在开始检查之前我好像填了一张身体状况问询表，但是具体的细节我已记不清楚了。当天所做的检查都是一些常规项目，如抽血和测血压等。其中有一项检查需要我躺在床上、分开两腿检查身体内部。虽然有些不情愿，但在生女儿时这些我都经历过了，因此也就很放松地接受了检查。

“顺便采集一些细胞，以便做宫颈癌的检测。”医生跟我讲到。

其实，那次检查的细节我都已记不太清，可不知为何，唯独医生的这句话令我至今记忆犹新。或许因为怀孕时我并没有接受这项检查，所以对“宫颈癌”这个词比较陌生，又或许当时那个奇怪的声音还在继续向我暗示着什么……

结束检查时，医生告诉我一周之后去取结果，可是回到家后，我就把这件事忘得一干二净。

子宫必须全部切除

这天，离检查结束不到一周，当我从外面购物回来之后，发现桌上电话的自动录音信号灯在不停地闪烁——有人留了言。我摁下播放键，好像是医院打来的电话：“我想跟您谈谈检查结果，请立即回电话！”

“立即回电话”这句话至少重复了五六遍。奇怪，什么事情如此着急呢？检查结果这么快就出来了吗？可是，就算结果出来了，怎么会拿电话通知呢？电话里的声音那么急促，到底发生了什么事情？

我虽然觉得奇怪，但并没有太在意，决定先回电话问问。于是我放下手中的购物袋，拨通了医院的电话：“您好，我是前几天接受检查的松田，我接到了您的电话留言。”

“啊，松田女士？我马上把电话转给医生！”接电话的是一个语速很快的女士，不容分说，对方就已经把电话转了过去，于是，话筒里立刻传来了医生的声音，没有任何开场白：“松田女士，我

不知道该怎么跟您说……您得了宫颈癌！”

“宫颈癌？”我双手紧握话筒，顿时惊呆了。

“病情关乎性命，所以，您的子宫必须全部切除！”医生继续说道。

医生说的“宫颈癌”是子宫癌症吗？我要切除子宫吗？医生所有的话我都能听明白，可是“癌症”这个词怎么会用在我自己身上呢？这到底是怎么回事儿？

我一直很健康，可现在我怎么就会患上癌症呢？况且，如此重要的事情，医院怎么可能会用电话通知呢？而且还是通知我本人！在我的印象中，当发现患上癌症之后，通常患者家属都会请求医院千万不要告诉患者本人，即使告诉也会采取很委婉的方式。可是，今天他们为何就这样直接告知我本人呢？我百思不得其解。

“通过前几天的细胞检查，我们发现您的细胞等级处于五期状态，所以可以肯定您的病情已经发展到了癌症的地步，而且很可能已经发生了转移……年轻患者的病情发展速度很快，所以您必须马上去大医院做进一步的周密检查，并且马上动手术！”电话里，医

生一股脑地将所有的结果都告诉了我。

“如果不尽快做手术，就会有生命危险！”最后，医生再次强调。

我紧握话筒的双手开始疼痛，茫然地挂了电话后，医生所有的话语不真实地回绕在我耳边。

“我该怎么办？我该怎么办？”我的大脑一片空白，浑身开始发冷。我想挪动脚步，可是双腿却无论如何都不听使唤，许久，我都只是呆呆地站着。

“对了，我必须马上告诉我丈夫！”我拿起话筒想拨通丈夫的电话，可是手指却在不停地颤抖。宫颈癌？这不可能，绝对不可能！自己一定是在做梦！

“是我。”电话接通了，而我似乎仍在梦中一般，把医生的话一句一句地说给丈夫听：“那个，前几天我不是去做妇科检查了吗？刚才医生打来电话，说我……”

我无法再继续说下去。一想到我必须从自己口中说出“癌症”两个字，我的心都碎了，巨大的恐惧紧紧笼罩着我，我不知道自己该如何继续向丈夫讲述。