



生命之欲

易磊 田洪江 主编

学子美文

清华



作品以刚柔的审美意识，以细腻优美的笔调，抒发了相思之委婉，情意之缠绵，失意之感悟，理智之潜流等多味的心之情节，情理深处蕴含着温馨之感，给人以情的启迪和美的陶冶。

作品内容丰富，形式多样，全方位理性的展示了当代高等学府学子的高层次基地情感阅历和深层次的人生感悟。

作者缘其所好，自由挥笔，或叙事，或阐理，或抒情，坦率地表达了个人思想志趣，淋漓尽致地宣泄内心感受，真实地叙说所见所闻所感，奇思妙想和真知灼见交相辉映，叙事、抒情和说理相得益彰。



生命之欲



易磊 田洪江 主编

学子美文

清华



作品以刚柔的审美意识，以细腻优美的笔调，抒发了相思之委婉，情意之缠绵，失意之感悟，理智之潜流等多味的心之情节，情理深处蕴含着温馨之感，给人以情的启迪和美的陶冶。

作品内容丰富，形式多样，全方位理性的展示了当代高等学府学子的高层次基地情感阅历和深层次的人生感悟。

作者缘其所好，自由挥笔，或叙事，或阐理，或抒情，坦率地表达了个人思想志趣，淋漓尽致地宣泄内心感受，真实地叙说所见所闻所感，奇思妙想和真知灼见交相辉映，叙事、抒情和说理相得益彰。

图书在版编目 (CIP) 数据

生命之欲/易磊, 田洪江主编. —呼伦贝尔: 内蒙古文化出版社, 2010.3
(清华学子美文: 2)

ISBN 978 - 7 - 80675 - 421 - 4

I. 生… II. ①易… ②田… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 150820 号

清华学子美文

生命之欲

主 编: 易 磊 田洪江
发 行: 内蒙古文化出版社
社 址: 呼伦贝尔市海拉尔区河东新春街 4 付 3 号
网 址: WWW.SHUSHANG.COM 邮 编: 021008
印 刷: 北京龙跃印务有限公司
责任编辑: 刘百岁
开 本: 720 × 960 毫米 1/16
印 张: 14
字 数: 180 千字
印 次: 2010 年 3 月第 2 版第 1 次印刷
书 号: ISBN 978 - 7 - 80675 - 421 - 4
定 价: 27.80 元

版权所有 翻印必究

前言

散文作为一种文学体裁，在中华民族文化艺术史上可谓奇葩，它以其独特的语言、形式，展现了人民的物质生活和文化生活，展示了其作者的真我风采。

本书是《清华学子美文丛书》中的一本，共收录 40 余位作者的近 50 篇作品，作品以刚柔的审美意识，以细腻优美的笔调，抒发了相思之委婉，情意之缠绵，失意之感悟，理智之潜流等多维多味的心之情结，情理深处蕴含着温馨之感，给人以情的启迪和美的陶冶。

作品内容丰富，形式多样，全方位理性的展示了当代高等学府学子的高层次的情感阅历和深层次的人生感悟。

作者缘其所好自由挥笔，或叙事，或阐理，或抒情，坦率地表达了个人思想志趣，淋漓尽致地宣泄内心感受，真实地叙说所见所闻所感。奇思妙想和真知灼见交相辉映，叙事、抒情和说理相得益彰。

在许多人纷纷投入到商品经济大潮的今天，竟然还有这么多缪斯的追求者，孤独而又执著地行进在文学之路上，的确是值得我们欣慰的。

由于编者水平有限，讹误与疏漏之处在所难免，更由于篇幅原因，尚有部分佳作未能收录，我们诚恳地希望各位文朋诗友与读者及时提出宝贵意见，以便再版时订正。

田洪江

2006 年 2 月

目 录

看电影：我们灵魂深处的光与影	001
离别情绪	004
写在 19 岁的最后一天	006
阳关三叠 箫笛话别	008
绝望的仙人掌	011
四年一辈子	013
岁月静好	018
写写亲爱的沙子	026
六天七夜	031
西单末班地铁	038
红楼——不聚首也如斯	044
柳随风之七种武器	046
如果可以回忆	048
无间道：在听得懂的故事里	058
住在森林	068
早春三章	073
清欢	077
阳光里的手掌	080



不死鸟	085
散板人生	089
模范情书	092
爱人, 朋友	096
四十岁的叹息	106
因乐之名	109
大象	115
我们时代的童话和我们的童话时代	117
我完美的电影爱情	120
我的钢琴情结	125
震撼心灵的声音	128
《鬼子来了》观后感	135
清华风物记	137
人文的印记	141
我大学生生活中的电脑、网络与 BBS	148
疯鱼	152
随想四部曲	154
女生在清华	160
这个夏天有点不同	162
写在二十一	165
白衣飘飘的年代	171
给自己一张思考的床	174
福田	178
倾诉	181
隆冬心语	183

岁月无痕	189
尘埃应该落定	191
命运的幻灭	195
父亲和烟	199
感受清华	202
囚鸟	207
生命的脚印	211

看电影：我们灵魂深处的光与影

>>hyoxy

这周一，清华大礼堂座无虚席，二楼也坐了很多观众，放眼望去，都是青春灿烂的笑脸。

灯光渐渐暗去，大家默默进入了光与影的天地……

获得奥斯卡奖的《卧虎藏龙》，如今已经享誉海内外。很多同学已经是第N遍重温那古典含蓄的爱情和那清新诗意的东方美了。

武侠与爱情的故事，有一万种述说方法，当繁华落尽，当青春逝去，直达内心的，往往是最平静无语的故事里蕴藏的无限坚忍的深爱。

正如看完电影回到宿舍，深夜11：30，在bbs上看到的观影感受：

“昨天是第二遍看了，能比第一遍体会到更多的细微处，还是很喜欢啊。”

“情义当头，义阻情缘。”

“那时候李慕白对罗小虎说‘如果你很爱他你不该这么做，其实说的是自己一直以来的信念；俞秀莲对玉娇龙说一定要真诚地对待自己，说的也是自己；所以说不是不明白，只是不能够。”

“而我之所以喜欢被很多人诟病的卧虎藏龙，也是因为片子里这样坚忍的深爱。”

电影有时就像我们灵魂深处遗失的幻想。在接触它的同时，体会着破碎与珍惜。

黑场。摇摇晃晃的摄影机镜头跟着一对紧紧相追的都市男女在熙熙攘攘的人群中穿梭，挥汗如雨的人群中跳跃着极强的现代节奏——就这样，我们闯入了张艺谋的《有话好好说》。



这是张艺谋执导的第一部喜剧片，片中描写了一个现代都市生活中的幽默故事。从影片一开始，大家便一直都被幽默的话语故事逗得忍俊不禁。张艺谋演的破烂王这一段，憨憨的陕西话，说一句便逗得大家乐一句。高林生的《牵挂你的人是我》居然被本山大叔念得像个小品台词。警察葛优出场，对姜文语重心长地教育了一番，严肃地讲着笑话。然后意外地发现了劝架的人群中竟然有尤勇（有一句台词），傅彪也夹在人群中露了一下脸。而以《贫嘴张大民的幸福生活》出名的梁冠华还客串了酒吧经理。真有点看射雕里的周星星的味道。

当然，身材高挑容貌亮丽的瞿颖在片中光彩夺目。麦色皮肤、清瘦、谦和的她，无疑也成为了开幕式中被簇拥的“娇点”。

“安红，我想你！安红，我想你！安红，我还是想你！”这一带陕西方言的话、“找电线杆子赔去”等等细节，都让大家笑得很开心，——特别是加上影院的效果，很多人都忍俊不禁。

摇摇晃晃的移动摄影和逆光里的广角镜头，试图用高速运动而夸张变形的破碎影像、用凌乱和荒诞来诠释城市的现代性来凸显城市的不安和内心的躁动。而这种荒诞和变形的东西必须和幽默结合，否则就变成另外一种“电影中不能承受之轻”。

据说《有》片的影评并不见好，当时看也的确没有多少印象。缺点总是存在着，但却不能抹杀此刻的它给台下千余学生带来的震动。

在整个现代都市节奏中，安插了几段京味三弦，十分耐人寻味。李保田所饰的张秋生在富有北京特色的曲曲折折的胡同里转来转去找赵小帅家的路上，旁边响起了一阵京味十足的三弦片子：“我打小生在北京，没招过谁，没惹过谁……”逼真地道出了知识分子张秋生委屈与气恼的心理，令观众忍俊不禁。

而后来，不知怎的，寂然便安静了。似乎在刘德龙被掉下来的音箱砸了之后，电视屏幕上出现的那首歌，轻柔，若隐若无，非常复杂的人生百味似乎就在嗓子眼里了，快要蹦出来却又留有余味。

静静地，大家笑不出来了，沉默了。电影的意味，缓缓地渐渐地渗入我们脑中，似乎像深夜回宿舍时那初夏凉凉的雨意……

人性中潜伏着一种像这个夏夜天气时而郁热时而清凉的东西，在躁动中平息。突然有一种噎住了的感觉，默然无语。

第二天早上8:00，收到一个好朋友的短信说：“已经好久没有像昨晚这样彻底地放松了。”

掀开厚厚的帷幕进去，仅仅是为了在黑暗中寻找笑出来的眼泪，或者哭出来的眼泪，也许什么都不为，只是逃避现实中毫无生气的灰白色，看看五彩斑斓的世界。这样也很纯粹，也便是生活百味中的一种，而且亦浓亦淡。于是并不惊讶在bbs上看到要买周四电影票的帖子。

那些银幕上的影像，曾经给予我们最初的惊喜与悸动，它们渐渐消隐，躲藏在忙忙碌碌奔波岁月杂沓东西的记忆的深处。但是，记忆的核心不变。



离别情绪

>> 阳光心境

下午来实验室，看到Dr.Bruce的E-mail，问我还有没有时间去他那里一叙，他要回美国，明天清晨的飞机。圣诞节来了，人们南上北下，离别纷纷。Bruce是这所大学的历史学教授，虔诚的基督徒。我们在周末英语课上认识，记得我所上的第一课便是Impressions of Post-9/11 America。

不日我也要回国去，倘若现在不见一面，再见不知是何时。这许多年来来往往，长是别离，别父母，别恋人，别好友，别一面之缘，似乎已经惯了，也不再有何离别的感伤情绪。感伤是预留给回忆的。如此告别，也便博得瞬间的洒脱。

我赶去他的office，门已经上了锁，上面贴了一张便条：“on leave till Jan.06.”

看看时间已是下午五点，该先去旅行社拿机票，昨天与人家约好了今天取票。旅行社在牛车水，辗转半小时左右的车程。核对姓名、性别、护照号码，一手交钱，一手交货。面无表情的小姐扔下票，立即转身去忙她的事。

行程终于印在纸面上，心也就踏实了，不再换来换去。这就好似一纸结婚证的效用，让人收了心，少了三心二意的顾盼。

到外面的街上，买了两个鲜艳的“一路平安”和“福”字中国结，送给Bruce。

回来的路上，等巴士的当，刚好碰到楼上一位小伙。我们互相面熟，但彼此都不知道姓名，也懒得问。曾在小师妹的实验室见过他，那时我们系里一般同事都以为小师妹和他能成全一桩好姻缘。结果花都没开，更没

结果。这类的八卦，往往最后传到我耳朵里。当然有些八卦最先从我嘴里飞出去。这个便是。其实这小伙长得蛮精神，穿的也干净，不过稍微有点儿装腔作势。

他问我去做什么了。我说买机票回家。什么时候回来？不回来了。我说。喔，回国工作？工作找好了？对，去什么什么什么。我说，又是UNDP，UNV，联合国志愿者等等等的话，叨唠一遍。这段时间，同样的话重复了三次五次好多次，就好比嚼了又嚼的甘蔗，感觉干涩的要命。

志愿者？哦。有钱吗？怎么生活？有津贴，我说，每个月2000块人民币的。

活命总是必需，活的舒服总是梦寐以求。于是我们卖时间，卖青春，卖生命，为了华丽的生活。幸亏路不长，到了工程系的车站，各自继续各自的路。

天方八时，还赶得及去和Bruce道个别。他住在学校的公寓，和他的五只猫。看到我，他很高兴。

家长里短，我们闲散地聊天。多是我用我蹩脚的英文开个话头，他滔滔不绝地引申开去。有一年他生日那天从泰国回国，25个小时的飞行之后，因为时差的关系，仍然还是生日，等于为生命多争得一天。

他一再地嘱咐，回国后要去找机会去教堂。我尊重他的建议，也理解他的一番好心。但我知道，对于真理的探索，我已在想往另外一个层次：往圣贤那种会当凌绝顶，一览众山小的超脱，透彻。他是基督徒，而我则更多亲近大乘佛学，这一点我只能隐置于心。作为一个西方人来说，恐怕他永远也难以了解、懂得佛法的不可思议，和对人间、宇宙的深邃洞察。

告别时，我说，“我们都要走，而不同在于，你还要回到这个地方，而我，不知道是否还会再来。”

开弓没有回头箭。

是为记。



写在19岁的最后一天

>>戴 维

还是一样的天气，19年的千篇一律。大块的白色云朵，被阳光映得很亮很亮。人们在天空下疲于奔命。短裙子的季节。我以前也有一脸的灿烂笑容啊，明亮的眼睛，右脸的酒窝，像个亚热带的女孩子，带着盈盈的笑声走过来。那片17岁早晨别人送我的叶子还在，只是褪去了绿色，我看着它清楚的脉络，像审视哗啦啦流去的时间。

如果算农历的话，明天我20岁。是个整整的岁数，从来没有愿意憧憬过的年岁，因为总觉得它很远也很大，还有些无法挽回什么的落寞掺夹其中。其实自己早已经过了十几岁的心理段，也早已经在某个有雨的日子里不知不觉地完成了长大，我只是紧紧抱住这样一个绚丽的年纪不愿放手，怀念着蒲公英的岁月，看它被温暖的风吹走。

也没有什么太多的对于过去的牵挂了，它们存在于我每夜无法入睡的眼睛里，慢慢地在我生命中划了一个又一个的记号。那个敏感的孩子，她被伤痛磨着，磨得过早地暗淡了。这个生命很有韧性的，因为没有什么能惊动她，也没有什么能够伤着她。她只是活着，有时候很冷漠，有时候很激动，有时候很愤怒，更多的时候感觉停留。

她是最感性的那一个。曾经是的，现在在灵魂深处仍然是的，只是不再有任何表现罢了。因为爱太多了，所以那柔软温暖的一部分心情蜕变的麻木不已，重重地用尖刀戳上去，或许有黑色的血液流出来，一股接一股，像孩子曾经的眼泪，芬芳湿润。

一切只是消逝。和爱的人在一起。无视爱我的人。由着时光折磨彼此。只在云的顶端向那些人俯首。能成为朋友就很好，总算结了一段心



事，终于能看着空气吃吃地笑。

还是那样的傲气。有紧闭的嘴唇，在陌生人的面前。不是一直这样吗？很多事情习惯了就不会伤心。能够记住所有同学的名字，能够记住好多好多的往事，关于自己的，和自己无关的。虽然小学的初中的人们不再见面。即使我有个扫兴的名字。回家就总会见到他们，像很久以前那样高兴地见面，也总有一些出游的计划，听从着别人，不想去就总以生病为借口，很傻的借口。那天在水里真的很快乐，它让我发现自己有一双很漂亮的脚，在清澈的溪水里冲洗着，头顶是美丽阳光，我大声笑着，真想一直那样，我喜欢有水的地方。

高中时最亲密的两个人，如今已如陌路，人们沉默着，在现实和虚拟的场合，她曾经告诉我，友谊和爱会导致悲伤。那时我心疼地看着她，我摒弃这个想法。她一直将对别人的伤害看成快乐，我在意她，于是不容忍这样的她。时光在人和人之间划了深深的河。我有时候怀念和她唱着歌回家的日子，在午夜流下泪来。人们彼此接受和交心那么难，可要互相忽略那么容易。

我看着他传过来的照片，心里的温暖和疼痛一起涌上来，和他的故事已经有很多年了。15岁喜欢的人，第一次喜欢的人，他是我注定要一起走的人，他的目光充满怜爱，我们在北方的风雪里牵手走着，那样的路很平实很亲切，身边的人有一双温暖的手。高考的日子我们在一起，从此以后不再分离。上天注视着我们，就这样走下去吧，一年又一年，此生足矣。

20岁了。有长长的头发，有脆弱的眼睛，有瘦瘦的身子。

就这样长大了。

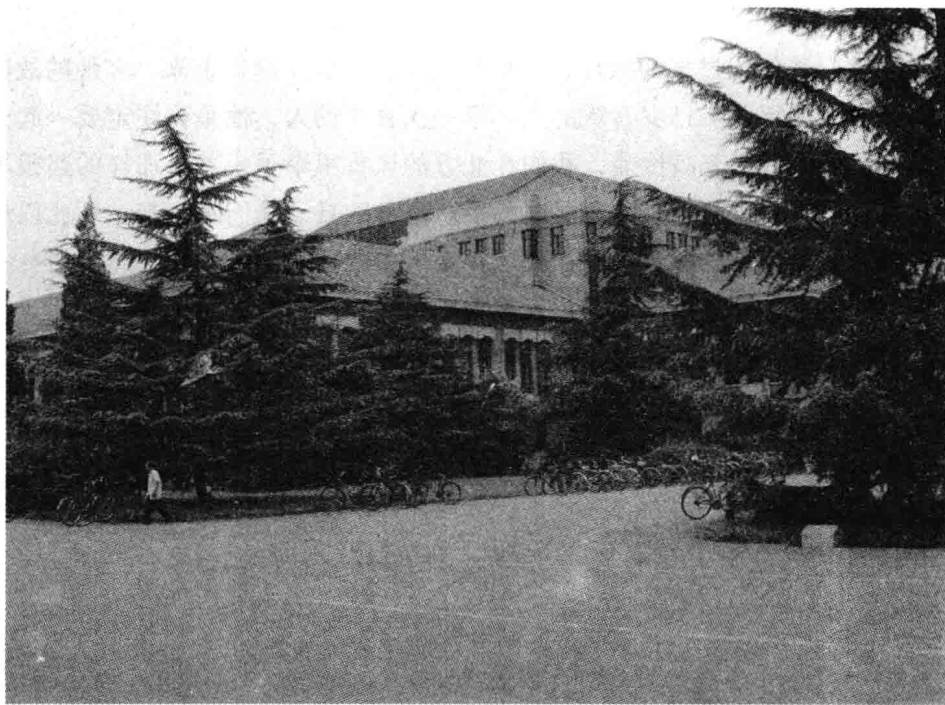


阳关三叠 箫笛话别

>> 葛 萌

箫笛早已闲置书案上多时了。自从年中以来，便很少有安然的心境去摆弄它们，从前以为烦忧时，它们能抚慰平心，却是错了。若干日子以来怕它们也很寂寞无聊吧，该不会心中暗自生了忧恨埋怨主人的疏离。且莫，且莫，你们尚需为我最后奏一曲出塞曲。

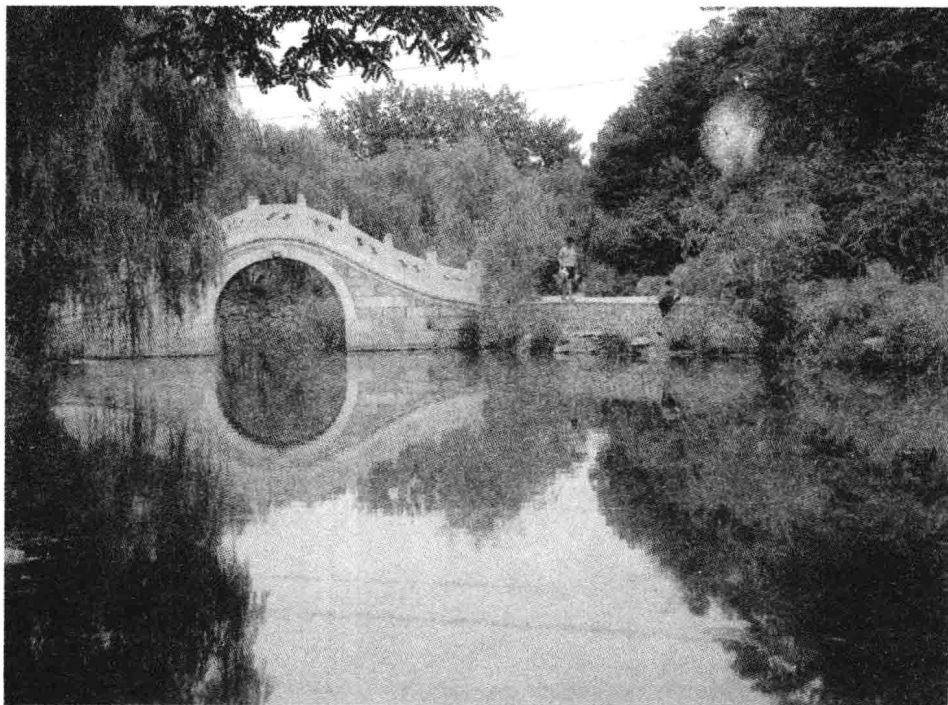
来京前，特地跑到苏州购置了这二箫二笛，费了不小一笔银子，足够七八个农村孩子一年读书的花销。父亲直责备我的过于奢侈浪费，哪里用



得了那许多呢？怕一辈子也用不了啊——倘若不是人为损坏的话。我那时还颇不以为然，以为花在精神生活上的钱再多也要的。原来不过是贪心罢了，贪图悦耳动听的声音，贪图精美的书籍CD，实际与贪食色并无二致。《道德经》有句话“五音使人耳聋，五色使人目盲，五味使人口爽，驰骋田野使人心发狂”，其实自己的行为太多不合“道”与“德”的地方。

不要说一世，一时都没有能经得起用。物多则轻贱，由于我的漫不经心，两只箫还没上飞机，便各自伤筋动骨，不得已又回苏州修补了一番。虽是音调不完全准确，在我却也足够了。

两只笛倒是结实得很，中气也足，“哑哑”吹起来，常使四邻不安，完全一噪音制造机器。于是有了合理借口不再吹笛，把它们装入红绒布袋里，供奉在书台上，任其颐养天年去了。父亲知道后，小心地责备我这不肖儿，你这人哪，浮躁，心性不定，不专一。我知道换作姐姐定要批评我“喜新厌旧”了。凡事在兴头上做起来都不成问题，而一旦那股热情退潮，便意兴索然，动力全无，因而往往落得个虎头蛇尾，不了了之。人总喜欢





随心所欲地做事，因为这样生活不必顾忌什么清规戒律，不必违逆内心的惰性，怎么舒服怎么行，怎么行怎么是。

或许是吧——自己的确已经不再喜欢笛子的高亢清扬，转而去箫音里寻一番幽静。但纵使是爱箫，短短激情过后，复又生了几分厌倦，不再坚持每天练习，间或兴致来时，拿出来把玩把玩。

上月的一个深夜，静坐在储藏室改成的斗室之中，清风轻，薄月明，三两株瘦竹投下一片影在小窗前，念及即将别离许多朋友，一时感时伤怀，操起箫，对了茫茫人世，呜咽了一曲简化的“阳关三叠”。“渭城朝雨浥轻尘，客舍轻轻柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”……无故人，无故人，听得风萧马嘶行者更无疆，听得愁肠百转再无言，听得双泪纷纷胸前落。明月，我今先行别你……曲息音散，不禁暗暗觉得自己的可笑，哪里有为自己的音声落泪的道理。

这几天，归期愈来愈近，对这几只箫笛，心里已盘算再给它们找个新东家了。