

日本 进化

解剖流行文化群像

一群来势汹汹的日本
病毒，早在不经意
间符号式侵入骨
髓、病入膏肓。战
胜它，必先看透它！

汤祯兆 著



中国人民大学出版社

剩

欲

战

草食

禁忌

腐

受

动漫

拉面

日本 进化

汤楨兆 著

中国人民大学出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

日本进化/汤祯兆著.——北京:中国人民大学出版社, 2013.12

ISBN 978-7-300-18026-7

I. ①日… II. ①汤… III. ①文化人类学—研究—日本 IV. ①C912.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 239763 号



日本进化
Ribei Jinhua

汤祯兆 著

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街31号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511398 (质管部)
	010-82501766 (邮购部)		010-62514148 (门市部)
	010-62515195 (发行公司)		010-62515275 (盗版举报)
网 址	http://www.crup.com.cn		
	http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京瑞禾彩色印刷有限公司		
规 格	170mm×210mm 16开本	版 次	2013年12月第1版
印 张	16.75	印 次	2013年12月第1次印刷
字 数	170 000	定 价	42.00元

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换

推荐序一

“他者”的鉴照：从民俗到禁忌

一

像很多香港人一样，我爱到日本旅游——不光像Bill Murray那样“迷失东京”，这些年来，也曾“迷失京都”、“迷失广岛”、“迷失冲绳”、“迷失鹿儿岛”、“迷失北海道”……

像很多香港人一样，我爱读日本小说——从川端康成到芥川龙之介再到三岛由纪夫，从井上靖到山冈庄八再到司马辽太郎，从大江健三郎到村上春树再到村上龙，从松元清张到赤川次郎再到东野圭吾……

像很多香港人一样，我爱看日本电影和日剧（例子不胜枚举）……没事，我只是想说，我只能用眼睛和舌头阅读日本、旁观日本、咀嚼日本，我只能消费局部或片面的日本，因为我听不懂日本、说不出日本，也捉摸不着日本……就是这样，像我这样的一个半票日本读者，面对罗兰·巴特（Roland Barthes）笔下的《符号帝国》（*Empire of Signs*），合该lost in translation。

记得上世纪八十年代初到东京公干，偷闲观光，独自走至地下车站，但见网络示意图纵横交错，看了半天，也搞不清不同颜色的脉络，不觉就在指示图上迷失了——新干线、国铁、电车、还有京成线、山手线、特急、特快、私铁线、营团地下铁……

东京23区，那一回逛了十一天，天天都是从车站到车站，一会儿凌空而行，一会儿钻进地底，在上天入地之间，在鲜红、粉红、橙、黄、深蓝、浅蓝、灰蓝、湖水绿、草绿、深黑的粗线和细线等纵横交错如电路版的彩色网状组织之中，每次登车，都有探险的感觉。

其时只觉得人在东京，光是看铁道示意图有如行走于纸上迷宫，那

本身是一种智力游戏；从驿站到驿站，有登车时的探奇之心，也有下车时印证的喜悦和惘然；换车，更是一种考验胆色、智力和运气的综合游戏了，比去歌舞伎町看那些老男人猜拳还要刺激。

至于在东京与神户之间搭乘“子弹火车”往返，那时倒是闻名不如见面的新鲜事物呢，三十年后回想，那时玩的，倒是另一种“弹珠游戏”——没有别的，只有不折不扣的心跳。

才不过三十年左右，我们的地铁网络今天何尝不是纵横交错，叫人眼花缭乱吗？即使减了速的高铁，不也是一套瞬间贬值的高速硬性吗？

也许可以这样说吧，日本在某种程度上就是我们既遥远又贴近的“他者”，我们总是可以在这个“他者”身上预见“我城”未来的皮相——对，只是某种程度上的皮相罢了，还远远沾不着精神内涵的边。

此所以汤祯兆在《日本对照出本土的什么来？》一文告诉我们“要区别香港地区和日本之间的差异，大抵仍有很多细节要一笔一划去填补”；此所以日本对很多香港市民而言，依然是一个lost in translation的“符号帝国”。

二

日本于我是那么远，又那么近，所以我常说，如果日本是一头大象，在他身边抚摸的人们，都可以是说而不见的瞎子，时而摸到象腿、象鼻、象耳……可是都看不到一头真象。

汤祯兆笔下的“文化日本”，未必就是郁达夫、郭沫若、周作人、

陶晶孙（《给日本的遗书》）、胡兰成乃至林文月所认识的日本，诚如周作人在《日本之再认识》（见《知堂乙酉文编》）一文所言，“日本研究”不应该“只注意日本的亚洲共性”，确认了这一点是错误的，才可由此顿悟：“寻求这种‘固有精神’时，共性中的异质性才是问题之关键所在。”

然则周作人爱读柳田国男的《祭礼与世间》，从中窥见日本人有某种近乎宗教的狂热——他与曹聚仁通信，其后编成《周曹通信集》，其中一封有此说法：“日本的国民性是宗教的，其行动往往感情超过理性，近于疯狂……”

周作人继而整理出一条从民俗学到人类学的延伸线索，并且从中发现，此一线索原来堪可概括文艺、文化与乎武士精神、宗教、历史与乎“物哀”，由是得以自由自在地出入于希腊与日本之间的两极文化——他显然比胡兰成更具洞见，只是他性好冲淡，并没有胡兰成那么天花乱坠。

就是说，在周作人看来，民俗也者，本质在于人事的自然呈现，有了此一洞见，他才可以用非常闲话家常的笔调漫谈日本人间色相——诸如《古事记》、《狂言十番》、《浮世澡堂》、《浮世理发馆》，从读到译，再到信手拈来的随笔，民国以来，堪称只此一家。

周作人也爱读弗洛伊德（Sigmund Freud），尤其熟知《图腾与禁忌》（*Totem and Taboo*），此所以他说民族起源于图腾，并以此解释中国人和日本人对性崇拜和性禁忌的异同——禁忌源于对生殖机能的既敬且畏，因此曾言“如不懂得弗洛伊特派的儿童心理”，批评他

的思想态度，“无论怎么说法，全无是处，全是徒劳……”（见《自述》一文）。

我这个半票日本读者一直一知半解地阅读汤祯兆的“日本系列”，竟也约略读出一点点周作人式的路数——那就是《祭礼与世间》、《图腾与禁忌》的综合观点，首先着眼于民俗感性（他也是用非常闲话家常的笔调漫谈日本人间色相），复游走于诸种现象，以心理分析的方法贯通禁忌与道德。

我想起萩原朔太郎对中国人既禁欲又纵欲的心理有此分析：“道德律所揭示的东西，常是自然性之禁止”，那无疑是国人精神面貌的一大先天缺陷，我因而相信，日本文化正是鉴照中国文化的一个“他者”，那就不妨细读周作人、陶晶孙、胡兰成乃至汤祯兆。

是为序。

叶辉

香港岭南大学人文学科研究中心顾问、香港浸会大学宗教哲学系顾问

推荐序二

纠缠不清的复合人格

“纠缠不清的复合人格，不正是研究的肥沃乐土吗？”这话曾于《日本进化》中轻轻闪过，却让我蓦然瞥见作者身影在劳动与起舞般。书写的快乐只给与书写的实践者，而实践之道之一，是长期于某一专属领域深耕细作，以文字开垦出另一片肥沃土壤，汤祯兆的“日书书写”是其一。它始终有着探掘的生趣亦有治学的严谨，后者不是学究式的，而首先是一种态度——期盼将纠缠不清的东西梳理，但绝不以“将复合东西简单化”为手段或代价；而“纠缠不清的复合人格”，拟人化一点用来形容日本，其实是绝佳的写照。

日本作为潮语帝国，它的时代术语素为华文媒体周转、讨论及消费；日本研究者都避不开陷身符号海洋，但真正能做到“弄清名相”如作者，实属不多。稀者，因为知易行难，弄清名相要理清脉络，包括牵涉其中的历时演化与并时格局，否则无法通达更深的问题症结和现代意义。看《日本进化》首章，汤祯兆即以非常有趣的“人族学”角度切入，阐释了许多“后现代族群”如“简单族”、“御宅族”、“草食系”，更有趣是几乎开列出一部“都会女性族谱学”，将“落水狗”、剩女、中女、Around Forty、“历女”、“熟女”等尽揽其中。为不知者如我解迷，也为一些状若专家实为“循环未消化浑水摸鱼者”当头一棒。将名目置回历史和地方脉络考察，汤祯兆有太多的故事告诉你，譬如说，日本“历女”（对历史沉迷的女子）原来可溯回九十年代的“老头女”（Oyaji-girl）、Around Forty前身为20世纪80年代的“花子族”、“熟女”才是援助交际的元祖等等；他也会勒着你，喂，不可胡来，譬如说，别以为自闭家中就统统都是无差异

“御宅族”，“御宅族”在日本可划分三代，在中国，“宅龄”条件大概不出十载而已。于是钻进表象背后探索根源与歧义，也戳破一些现象揭开其空洞与徒然。

“日本进化”这书名，我以为也包含作者的“反身省思”。汤祯兆的日本书写著作极丰，写作去除了事物对象的开拓与更新之外，更核心的还在于方法学上的调节与反思。《日本进化》这本书就充满这方面的“后设思考”，如日本问题作为香港的参照，这角度肯定长有长做（正如汤指出，内地媒体就不断在进行），但汤祯兆开宗明义提出：“插手日本，预警本土——其实早已有一定程度的过去式成分。”人人都轻易将“比较对照”挂于口头，是的，比较文化如具基础无疑可开拓视野，但很多时候，你“安守本分”地阐释出一地或一国的文化厚度，如本书中谈及日本的机械人爱欲、日本咖喱的实用主义与拉面的爱国主义建构、日本人对制服文化的爱与诚（曾经抗衡者后来也有不同理由依归），写作上都没远离日本境内，娓娓道来就够丰富好听。

事实上，日本在民族构成上虽比较单一，但从文化身份认同来看，一国之差异就能够折射出极多层次的比较研究，如我通过此书，知悉更多东京人、大阪人与京都人的分别。又如不将中日对照（借鉴）模式视作理所当然的话（当中有一定的等级性），来个“逆向思考”又如何？汤就试图从香港及内地的中女、剩女出发，溯回日本的 Around Forty。论述建构重要，汤对日本相关论著长期浸淫，打下这门学问的底学基础，可以在论述之间出入无间，在书中作援引对话。文本阅读也重要，尤其日本现象牵涉大量流行文本，在掌握论述之外

也必需具备潮流触觉，书写者要兼具研究者的沉实，也要有潮流媒体人的活泼。

另外，汤在书中特别提到对本地田野研究的重视，若说香港常要外借论述来为自己瞎摸象，其中一个原因或者就是自身的田野研究相形匮乏。当然，比较分析在本书仍是不缺的，但汤显然有着高度的自觉，他警戒勿借城市之共性随便找个局部例子来穿凿附会或涵盖现象，而对地方差异、时间差异、移植后的细节差异则始终保持敏感，最直接点题一文当属《日本对照出本土的什么来？》，汤一方面指出香港大概处于日本千禧年转折时的“单身寄生虫”阶段，日本随“单身寄生虫”出现的文明病变有可能或已经在香港生根，但另一方面香港比日本有着更强的家庭本位防护罩，不可照单全搬。

“中毒”、“命名”、“整形”、“变容”、“进步”，汤祯兆签署式的日本书写自成系谱亦不断在演化中，当读到书中“这正是文化研究的趣味，只有继续钻下来，往往就会推倒自己以前的看法”这话时，我想象有一天积累够了，汤祯兆亦大可开笔写本《日本推倒》，给读者细说多年来有多少观察因自身或客观情况转变而给推倒。推倒与反思、矛盾、辩证的关系如何，也让读者看到作家本身的“复合人格”，书写者与书写文字连在一起，分不开来。

潘国灵

香港中文大学文化及宗教研究系、新闻及传播学院兼任讲师

推荐序三

Drawing Connections的进化观

毫无疑问，汤祯兆兄是香港最“in”最“博”的哈日族。这次《日本进化》上承以往几本文集的思路，继续对日本社会进行观察。汤兄的文章并不单纯是日本潮流推荐，而是站在对日本社会“进化”的宏观高度，俯瞰所见的种种现象并一一剖析。虽然俗语有云“文无第一”，但在香港芸芸日本“观察员”当中，汤兄的视野之广，分析之深，可谓自成一家，让我们这些“半调子哈日族”望尘莫及。作为一个懂社会学的人，阅读汤兄的文章总会有所启发，获益良多。

我常言社会学就是“drawing connections”：那些艰涩的大理论反是其次，社会学最重要的精神，就是如何能够将生活中的点点滴滴，放在一个宏观社会脉络中作出分析。从此面向看来，汤兄的作品就甚有社会学的味道，例如在讨论剩女现象之时，就能把她们和20世纪80年代的“花子族”的关联点出；而对水手服制服文化的考证，旁征博引之余，又不忘带出制服文化的历史，点出当中的世代传承，令人拜服。无可否认，不少“言之有物”的作品，行文总不免比较严肃沉闷；不过，读起汤兄的著作，最强烈感觉就是“好看”二字：行文流畅，论点鲜明，读来一点也不吃力。重要的是，文章在雅俗共赏之余，论证亦同样有根有据，绝不马虎，好像分析《跳跃大搜查线》之时，就引用了大量有关该剧的评论来解释其大受欢迎的原因，从而点出“大搜集线”与“新世纪福音战士”之间的传承。这种匠心，也确实唤醒了我们心底里的御宅族之魂，令我们更加留心日本流行文化中的“前世今生”。

赵永佳

香港中文大学社会学系教授

推荐序四

为未来香港防微杜渐

汤祯兆兄是不少青年人的偶像，因为他开拓了一个全新事业模式：白天是中学老师，广为人知的身份却是日本研究专家。这正是新一代梦寐以求的公式：既能在正职找到工作意义和稳定收入，又能建构自己喜爱的第二身份，同时兼顾理想与现实，仿佛活过别人的两个生命，人生最高境界，莫过于此。

从本书可见，作者对日本研究的选材，每能切入港人视角，例如以日本的世代论呼应香港的世代论、以日本的剩女对照香港地区的熟女，都能令我们扩阔思考的视角。由于香港地区的人口结构有可能在数十年后与今日的日本趋同，种种日本面对的都市病，例如老人问题、精神病问题、高自杀率问题等等，虽然尚未在香港地区成为话题，但隔岸观火，也可为未来的香港地区防微杜渐。

说到底，日本研究得以在香港地区成为独立学科，除了因为喜欢研究日本的香港人众多，也因为日本研究作为他山之石，足以结合本土视角，尤其应用价值，这是我们社会科学强调跨学科整合的最成功例子之一。而让日本研究在香港本地化，汤祯兆作为先驱者，更是功德无量。但愿作者这一系列的著作能够不断面世，令香港保持其国际视野，让日本研究永远有一席之地。

沈旭晖

香港中文大学社会科学学院副教授及Global Studies课程主任

目录

1 人族学

第一部分

美名

- 1.1 由落水狗到剩女003
- 1.2 由中女 / 剩女回望四十左右008
- 1.3 “历女”的前世今生015
- 1.4 “熟女”的前世今生019
- 1.5 十四岁的美学024

第二部分

污名

- 1.6 “简单族”的登场029
- 1.7 御宅族的本地研究033
- 1.8 由地震谈起日本人论039
- 1.9 草食系男子044
- 1.10 认识关西人047

2 杂踏町

第一部分

爱欲

- 2.1 寻找援助交际的时代论053
- 2.2 日本的机器人爱欲061
- 2.3 制服文化的爱与诚072
- 2.4 由日本咖喱到拉面——
实用主义与爱国主义的建构082
- 2.5 爱国消费的选择087
- 2.6 踏上禁烟的文明之路091

第二部分

疗伤

- 2.7 无家可归的神话095
- 2.8 “嫌消费”时代的来临099
- 2.9 自动贩卖机的都市风景103
- 2.10 日本周刊的生存危机107
- 2.11 香港的镜子111
- 2.12 “地元志向”来临115

3 人物志

第一部分

异色

- 3.1 村上春树与《1Q84》 121
- 3.2 作为无政府主义者的北野武 130
- 3.3 吉田修一的都市谱曲 136
- 3.4 成濑高峰配 156

第二部分

乱流

- 3.5 认识酒井顺子 167
- 3.6 川本三郎的革命真诚 173
- 3.7 魂兮归来小川绅介 178
- 3.8 川岛雄三的乱调美学 182

4 影像志

第一部分

投射

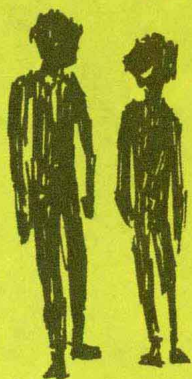
- 4.1 《告白》的真相——
由欺凌到神魔合一 189
- 4.2 跳跃大搜查线的前世今生 200
- 4.3 新世纪的和解之路 215

第二部分

密码

- 4.4 《银魂》的新世纪真身 223
- 4.5 《银魂》的时代密码 228
- 4.6 精神病的哀歌 232
- 4.7 日本动画的西洋脸孔 236
- 4.8 《幕末太阳传》札记 239

后记 244



1

人族学







第一部分

美名

1.1

由落水狗到剩女

插手日本，预警香港——其实早已有一定程度的过去式成分。某种程度来说，就眼前的社会面貌，与日本做映照分析的最热切观察者是内地的媒体。最近他们又向我追问关于“落水狗”与内地时下流行语“剩女”之间的关系，看来大同小异的模拟对照还会陆续排山倒海而来。