

岁月情深

董健 著

历史需要叙述才能得以保存
人生需要记载才能成为经验
给老年人一个交代
与中年人一个交流
予年轻人一个激励

1949年他生于西安
1979年他移居香港
他从西安写到香港
又从香港写到陕西

他写了60年来亲身经
历的400多个感人故事

陕西出版集团 三秦出版社

岁月情深

董健 著

陕西出版集团
三秦出版社

图书在版编目（CIP）数据

岁月情深/董健著. —西安: 三秦出版社,
2012.4
ISBN 978-7-5518-0095-2
I. ①岁 Ⅱ. ①董 Ⅲ. ①自传体小说-中国-当代 Ⅳ. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第021583号

岁月情深

董健 著

出版发行 陕西出版集团 三秦出版社
陕西新华发行集团有限责任公司
社 址 西安市北大街147号
电 话 (029) 87205121
邮政编码 710003
印 刷 西安华新彩印有限责任公司
开 本 787mmx1092mm 1/16
印 张 25印张
插 页 18
字 数 550千字
版 次 2012年4月第1版
2012年4月第1次印刷
印 数 1-10000
标准书号 ISBN 978-7-5518-0095-2
定 价 38.00元

网 址 <http://www.sqcbcs.com>

自序

人生如梦，岁月如歌。

生于1949年的我，到2011年10月21日就62岁了。岁月过得真快呀！

2005年的一天，有朋友在闲谈中对我讲：“董健，你是个有故事的人，趁现在脑子还灵，手脚还行，写点东西吧，不然将来要后悔哟！”

一石激起千层浪，一语点醒梦中人。我开始考虑了，但“老虎吃天，无处下爪”。写什么呢？虚构我不会，写别人我不熟，想来想去只有写自己了。

从2005年9月开始动笔，至2007年8月，历时两年，上中下三集208万字，936幅照片的纪实文学《岁月留声》，于2008年由陕西人民出版社出版了。该书函盖了我及家庭在西安和香港及台湾前后共60年经历的真名、真姓、真实故事，从中反映了历史的变迁和时代的进展。

可能大家看虚构故事太多的缘故，想看一些真实的东西，所以该书受到了广大读者的欢迎，西安晚报曾在2009年2月24日至4月3日摘录连载了41天。

许多读者讲，初时拿到这厚厚的上中下三集《岁月留声》，叫人犯愁，现代社会的人那有时间看这厚书，但一旦读入，便不舍放下，读者被一个接一个扣人心弦的真实故事和评述所吸引，成了全家人争着看、抢着看，由初时的嫌书厚反倒变成嫌书薄了。

连赠带售，两万套《岁月留声》已完了，又加印了五千套也已所剩无几了。

应读者的需求，本人历时半年，将《岁月留声》上中下三集重新进行了精选，压缩成为两部单行的书，一本写前三十年，书名为《岁月情深》，另一本写后三十年，书名为《岁月情长》，陕西三秦出版社于2012年出版了。

历史需要叙述才能得以保存，人生需要记载才能成为经验，自传虽是个人的历史，但却是史学家最原始重要的材料之一。离开了传记材料，历史的建构，无论规模大小或时间长短，都是不可能完善的。

每个人都有不同的家庭、不同的父母，生在不同的年代，有着不同的阅历、不同的婚姻、不同的子女、不同的机遇；身体状况、思维方式、性格特点、为人处世、奋斗经历也迥然不同；命运、感悟、操守、成败……人生百味，各有千秋，但唯一相同的是，最终都要离开这个世界。

往事如烟，历历在目。50年前小学同班的55个同学，姓甚名谁，相貌特点，说也奇怪，我至今仍记忆犹新。

回顾半生，事业成败的三大关键因素：机会、本事加运气。但最根本的是要靠努力和奋斗。生命不息，奋斗不止，人生才有成功的可能。

人无精神不行，精神如何变物质？方法又是关键，方法也叫策略，也叫手段，方法出于心智，由外因引致内因，由环境影响思维，从而做出判断，再采取不同方法去解决问题、处理矛盾，以达目的。

人同此心，心同此理。道理谁都懂，但在现实中，说起容易做起难，劝人容易

克己难，世间又无后悔药，事后诸葛也遗憾。

生活就是课堂，社会就是老师。每个人都有长处和短处，都有优点和缺点，都有失败和成功，都有得势和失意，都有得宠和失宠，都有幸福和悲伤，都有酸甜和苦辣。我也不例外，和大家都一样，在现实中生存，在历练中奋斗。

自1949年出生，到1979年携妻儿到香港，如今我已当爷爷了。我在西安度过了29年半。自小生活在建国四巷，幼儿园在永保二园，小学在建国路小学，初中三年在西安市26中。

我是“老三届初六六级”，只有初中文化程度，曾在碑林区的工厂当过电工。我在西安结婚，儿子也在西安出生，我对西安了如指掌。我曾开玩笑说“我不爱北京天安门，我爱西安钟鼓楼；我不爱北京十三陵，我爱西安兵马俑，”西安与我有着金刀割不断的亲情。

我在近三十岁时携妻带子到了香港，为人处世之作风和奋斗精神，都是从小在西安培养形成的。在香港有机会得以施展，同时改革开放后的祖国又给了我更大的发展机会。

商场如战场，先是为吃穿，后来为事业，打拼了近三十年，至今没有停步。我的经济状况，用香港话说，算是“上岸”了，但是我的心还没有“上岸，”仍在奔腾中。

我父亲曾毕业于孙中山先生创立的黄埔军校，系国民党军官，参加过北伐、抗日战争。1949年在我快出生时，父亲随军去了台湾。母亲在西安含辛茹苦地将我和我姐姐养大。

1979年，我到香港后，父亲曾示意我去台湾，而我选择了留在香港。从住木屋干电工开始，经过艰苦奋斗，事业小成，1982年我将母亲接到了香港。

人心永难满足，财富永无穷尽。人家骑马我骑驴，后边还有挑担的；奋斗之心不能丢，知足长乐心态平。

如果问我的这点拼搏精神缘自何处，我只能说是环境逼出来的。每个人都有一定的拼搏精神，关键是你要去不断地寻找机会和把握机会。凡事不要怨天尤人，适者生存，少怪别人的不是，多查自己的不足；机会处理不好也会变成陷阱，陷阱处理得好也会变成良机。

大事要当小事办，小事要当大事办；急事要当慢事办，慢事要当急事办。谨慎对待每一件事，真诚对待每一个人。

没有过去就没有现在。我尽可能地将过去作以回忆和剖析，与大家分享，以从中吸取一些有益成分。希望这本书对年轻人有所激励，对中年人有所交流，对老年人有所交代，对自己也有所总结。

望望大家看后多加批评指点，也是对我人生的一个补充。

谨致谢忱！

作者 董健

2012年元旦于香港

目 录

一. 父亲母亲 1

一 我在西安出生	2
二 母亲的家庭	3
三 母亲的成长	4
四 母亲参加了抗日活动	6
五 父亲投考黄埔军校	8
六 父母结婚了	12
七 父亲随军走了	12
八 父亲到了台湾	13
九 父亲在台湾又成了家	14
十 商县老家的历史变迁	16
十一 母亲挂牌行医	19

二. 我的童年 23

十二 瞎子老李捞桶的故事	24
十三 我住的建国四巷九号院	25
十四 五十年前的游戏	27
十五 我进了幼儿园	29
十六 幼儿园老师	31
十七 电影院上演“惊魂记”	31
十八 难忘外婆的操劳	34

三. 小小年纪

35

十九 建小的泥瓦匠校长	36
二十 建小教导主任	37
二十一 炊事员“老赫”	38
二十二 多收了我一个月伙食费	39
二十三 小赫和他一家子	40
二十四 第一位班主任朱自清老师	41
二十五 五十五个同窗	43
二十六 丙午的妈借架子车给我用	44
二十七 我九岁时摆起了书摊	45
二十八 跟大家“挂坡”挣钱	47
二十九 十二岁时去贩“甘蔗”	48
三十 和同学去拔菜	50
三十一 母亲被“下放”了	51
三十二 我被同学“激”上了城墙	53
三十三 三四年级班主任徐桂秀老师	55
三十四 五六年级的班主任吴曼老师	56
三十五 体育老师刘乔华	58
三十六 多面手杨忠谋老师	59
三十七 图画老师张杲	61
三十八 忆其它老师	63

四. 火热的青春

65

三十九 考进了西安市二十六中	66
四十 二十六中的校领导	67
四十一 二十六中的四位体育老师	69
四十二 班主任骆文英老师	70
四十三 周静云语文老师	72

四十四	音乐老师景红莲	73
四十五	同级班主任和一些老师	74
四十六	我推掉了助学金	75
四十七	我连任三年文体委员	76
四十八	入团要讲家庭出身	77
四十九	姐姐与我同校	79
五十	骆老师怀孕了	80
五十一	我主持班上的文艺晚会	81
五十二	我得了全年级乒乓球冠军	81
五十三	比赛计时钟的“秘密”	82
五十四	我是陕西男篮“粉丝”	83
五十五	给骆老师贺 70 大寿	83
五十六	当年教育和现在教育的比较	84
五十七	姐姐不能上大学了	85
五十八	外婆突然瘫痪了	86
五十九	家被“抄”了	87
六十	母亲差点受冲击	91
六十一	我姨妈受到冲击	93
六十二	人心变了	96
六十三	和同学们去串联	96
六十四	我妈得了癌症	98
六十五	熬鲫鱼汤给我妈喝	100
六十六	寻偏方治母病	101
六十七	照顾半身不遂的外婆	102
六十八	姐姐当上了教师	103
六十九	姐姐结婚了	104
七十	我和刘义安同学去兰州	105
七十一	冒险去了趟青岛	109
七十二	五登华山	111
七十三	送同学下乡到宝鸡	112
七十四	户口迁到了农村	113

七十五	户口又迁回西安	114
七十六	我成了城市的社会青年	115
七十七	给各院子装有线广播	116

五. 步入社会 117

七十八	到工厂干临时工	118
七十九	手指受伤	118
八十	和下乡同学相聚	119
八十一	秦喜做的“山西饭”	120
八十二	卖甜瓜	121
八十三	卖火柴	123
八十四	缪恒玉师傅	124
八十五	到矿石厂做电工	126
八十六	相逢刘乔华老师	127
八十七	老师帮我办了免下证	128
八十八	去国营厂还是去社办厂	129
八十九	决定到社办企业	129
九十	我在再生棉厂显身手	131
九十一	得到蹲点干部的赏识	132
九十二	我到再生棉厂做了电工	133
九十三	求老师给同学办免下证	134
九十四	厂里分来了一批学生	135

六. 坠入爱河 137

九十五	我看上了肖欣的“大眼睛”	138
九十六	我递纸条吓坏了肖欣	139
九十七	肖欣没赴约	141
九十八	一口气写了十张“情书”给肖欣	141
九十九	肖欣被我吓哭了	142

一〇〇	兴庆公园定终身	144
一〇一	大家为我俩鼓掌祝贺	147
一〇二	肖欣爸不让她跟我好	148
一〇三	你爸是“蒋介石”我也不嫌	149
一〇四	给肖欣父亲写了封信	150
一〇五	肖欣母亲 1957 年被打成“右派”	150
一〇六	奶奶照顾肖欣姐弟	151
一〇七	肖欣母亲“飞”奔西安	152
一〇八	我给肖欣奶奶修棕床	154
一〇九	带女友先见老师	154
一一〇	正式领肖欣到家中	155
一一一	肖欣有十大优点	156
一一二	冒风险给表侄女报户口	157
一一三	我铲掉了大字报	159
一一四	我右脚骨折了	160
一一五	我进了法院	161
一一六	进大学听课	164
一一七	我厂改为新兴造纸厂	164
一一八	肖欣弟弟回长沙了	165
一一九	肖欣回长沙看母亲	166
一二〇	我和肖欣去长沙	166
一二一	我做了电动摇纸机	166
一二二	俩人做“面拨鱼”	167
一二三	当年的厂长很辛苦	168
一二四	肖欣得了关节炎	169
一二五	肖欣调动工作	169
一二六	厂里不少年轻人都走了	170

七. 遥远的父亲

171

一二七	对台湾政策有了松动	172
-----	-----------------	-----

一二八	商县寻根	172
一二九	看到父亲找寻我的信	173
一三〇	给公安部写信	174
一三一	宪法里写有通信自由	174
一三二	“捡”回了父亲的信	175
一三三	首次给父亲写信	176
一三四	父亲回信了	177
一三五	母亲看到父亲的信流泪了	178
一三六	外婆想念女婿	179
一三七	姐姐紧张过度	180
一三八	姨妈说我爸是懂礼之人	182
一三九	我的工作有了变化	182
一四〇	我调到表壳厂工作	183
一四一	我带队去培训	184
一四二	肖欣帮家务	186
一四三	完成了培训任务	186
一四四	粉碎了“四人帮”	187
一四五	外婆病逝	187
一四六	外婆入土为安	188

八. 成家立业 191

一四七	开始筹备婚姻	192
一四八	我和肖欣结婚了	192
一四九	新婚第一天	194
一五〇	父亲的礼物	195
一五一	和肖欣回商县老家	195
一五二	赴长沙看岳母	196
一五三	我学线切割机技术	197
一五四	肖欣怀孕了	197
一五五	儿子诞生	199

一五六	我爸给孙取名“天”	200
一五七	董天偷跑回家	201
一五八	董天找蛋糕	202
一五九	出差到东北	203
一六〇	妻子调到手表厂	203
一六一	姐夫调回西安	204
一六二	我得了乙肝	206
一六三	一九七九年我升了工资	206
一六四	父亲让我去香港探亲	207
一六五	获准全家三口去香港	208
一六六	秋安给我看手相	210
一六七	临走前心事重重	210
一六八	离开西安的前夜	211
一六九	烧了情书	212
一七〇	告别母亲	213
一七一	与岳母告别	213
一七二	1979 年的深圳	214
一七三	一碗汤要五元	215
一七四	深圳出境竟要将一家拆散	215

九. 从西安到香港

217

一七五	终于全家一起出境	218
一七六	“冲刺”的一幕	219
一七七	初抵香港语言不通	220
一七八	刚入境就遇上“黑社会”	221
一七九	火车上的温暖	222
一八〇	舅妈来接我们	223
一八一	到了肖欣姨妈家	225
一八二	到香港才知爸在台湾	228
一八三	住在调景岭	229

一八四	下一步何去何从	230
一八五	调景岭号称“小台湾”	232
一八六	换下“红卫服”	233
一八七	调景岭比较偏僻	234
一八八	小董天“抢”蛋糕	235
一八九	到底定居哪里?	236
一九〇	帮大陆亲人脱困境	239
一九一	舅舅一家人带我们去玩	240
一九二	彷徨之中算了一卦	242
一九三	初观香港	244
一九四	拾了假钞当真钱	245
一九五	来港几天去找工作	246

十. 艰辛的起步

249

一九六	在绍荣钢铁厂干电工	250
一九七	只身排除重大故障	251
一九八	吃烦了“三文治”	253
一九九	从姨妈家搬出来	253
二〇〇	肖欣在家看孩子做线圈	255
二〇一	董天头被撞了个大口子	256
二〇二	我右腿上班烫伤了	258
二〇三	上太平山玩	259
二〇四	打掉了怀孕的孩子	261
二〇五	妻子出血不止	268
二〇六	办延期居留手续	269
二〇七	偷渡客	270
二〇八	巧遇陕西同乡	271
二〇九	入境处只剩下我们三人	272
二一〇	我劝同乡留下来	274
二一一	宁夏夫妻回去了	276

二一二	我的肝病逐渐好转	277
二一三	第一次看台湾电影	278

十一. 父子相聚在香港

281

二一四	终于在香港与父亲见面了	282
二一五	干妈帮我爸转信	283
二一六	我爸有心帮我买房	285
二一七	爸爸的风采	286
二一八	“国人岂不懂国语”	287
二一九	难得与爸爸单独说心里话	288
二二〇	难忘机场“一幕戏”	289
二二一	买木屋“泡汤”	290
二二二	当年西安的教会医生	292
二二三	英国老人只身到了西安	293
二二四	我哥一家从商县要来香港了	294
二二五	接哥哥全家七口到香港	295
二二六	两家人的“遵义会议”	296
二二七	姨妈和梅姑关心我哥家	298
二二八	哥嫂全家很快适应了香港生活	299
二二九	我哥也到绍荣公司打工	300
二三〇	第一次在香港过年	301
二三一	香港人很敬业	302
二三二	出席“绍荣”董事长的寿宴	304
二三三	女招待个个漂亮	304
二三四	感谢“绍荣”老板庞鼎元	305
二三五	首次领略香港的大型宴会	306
二三六	香港的报纸	307
二三七	“工”字不出头	307

十二. 事业的转折点

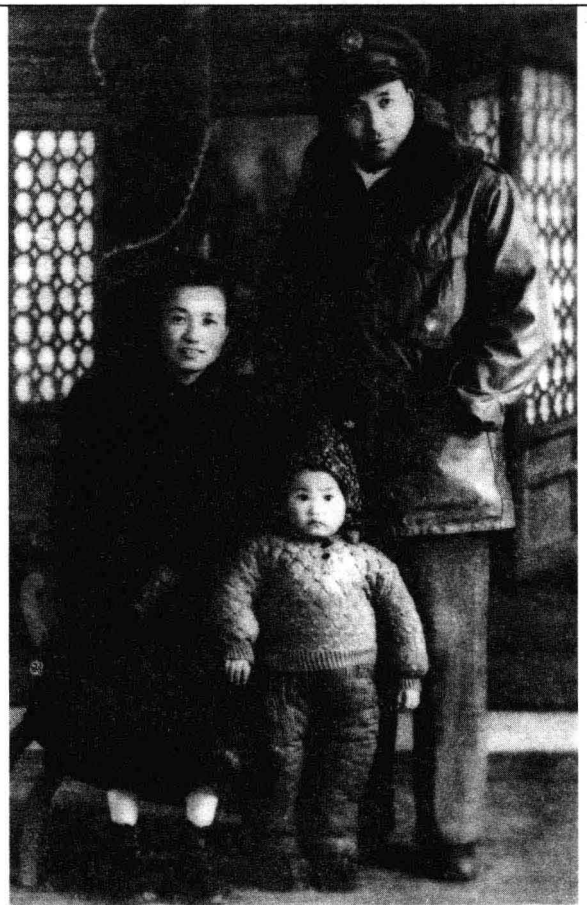
309

二三八	毛遂自荐	310
二三九	见到德兴老板的弟弟	310
二四〇	聘我为中国部经理	311
二四一	告别绍荣钢铁公司	312
二四二	到“德兴”做“白领”	313
二四三	不会用粤语“叫饭”	314
二四四	穿西装挤电车真难受	314
二四五	做成了首单手表生意	315
二四六	首次与陕西工厂合作失败	316
二四七	妻子肖欣回西安探亲	318
二四八	董天三岁时丢了两次	320
二四九	家搬到了七区三十九号	322
二五〇	董天三岁进幼儿园	323
二五一	董天三岁时的“离间计”	325
二五二	“有惊无险”	329
二五三	到深圳探生意	331
二五四	“招商引资”不容易	333
二五五	我说服老板去深圳投资房地产	337
二五六	在香港热售楼花	340
二五七	父亲和台湾妈再次来港	343
二五八	我搬进了楼房	345

尾声

348

一 父亲母亲



1947 年父亲罗甸服，母亲董涵英与女儿罗湘秦摄于西安。

我在西安出生



此照系1954年12月12日由作者的四舅爷郑自毅所照，作者5岁，前排坐于外婆怀中。该照片摄于作者姨妈家的院子，即西安市建国四巷九号院。后左二系作者母亲，左一是作者姨妈。前右一是作者姐姐，其余三位是作者的表哥。

父亲首次见面。

我的母亲董涵英只身将我和姐姐董秦养大，1986年，我母亲与父亲在离别37年后，在香港才见了面。

父亲走时，我妈正怀着我，我姐当时只有3岁。幸亏有外婆和姨妈的关照，使我平安落地，度过了我自认为幸福的童年。我在此感谢生养我的母亲，感谢照顾我成长的外婆，感谢让我母子三人住在其家的姨妈和姨伯，感谢幼时带我管我的姐姐，感谢不嫌弃我的四个表哥和一个表妹。

我写我的人生，必然牵扯到周围亲朋，正是这些事情，又必然影响着的人生。我将我母亲和父亲以及他们的家境情况作以简介，通过对他们的介绍，以能了解时代的变迁。

正是：怀于民国旧时代，生于中华新社会；父亲随军去台湾，母亲养我在西安。

1949年10月21日，我出生在陕西省西安市碑林区建国路建国四巷九号，1966年以前叫仁爱巷，“文化大革命”中建国路改名先锋街，便成了先锋四巷。“文化大革命”结束后，恢复历史原名，将先锋街又改回建国路，将先锋四巷，改为建国四巷，没有恢复仁爱巷，理由是“仁爱”是国民党时代起的名，忠孝、仁爱、信义、和平是国民党党章里的内容，所以不能恢复仁爱。

现在看来感觉可笑，仁爱有何不好，这也是中国革命先行者孙中山先生提出的三民主义的内涵，仁爱是中国儒家文化的精髓，而无端被“文化大革命”极左思潮所篡改。

在记忆中，我的童年是快乐和幸福的。所谓快乐和幸福，对于童年来讲，就是有吃、有住、有玩就行了。

我父亲罗甸服，1950年由海南岛乘军舰撤到台湾。1979年我30岁，才在香港与