

孟正东 著

告别藏在衣服下的自己

那一刻，
我的脑海中出现了很多痛苦的脸，
他们心灵的痛苦还没有得到慰藉。
而我，
曾经因为——身体的痛苦、
内心的封闭以及爱情的失去
——而无限绝望，
但我成功走了出来，
走向了我的阳光人生，
所以，
我要写一本书，
让八千多万残疾人以及这个世界上所有痛苦
的人，
都有一本心灵读物，
同时证明我自己，
真的不是一个废人。

——孟正东

中国青年出版社

告别藏在衣服下的自己

孟正东 著



中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目 (CIP) 数据

告别藏在衣服下的自己 / 孟正东著. 北京:
中国青年出版社, 2013.11

ISBN 978-7-5153-2067-0

I. ①告… II. ①孟… III. ①自传体小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第283899号

责任编辑: 孙梦云 姜孜
书籍设计: 孙初+林业

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350505

门市部电话: (010) 57350370

三河市君旺印装厂印刷 新华书店经销

140mm×205mm 1/32 8.375印张 180千字

2014年1月北京第1版 2014年1月河北第1次印刷

定价: 28.00元

本书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话: (010) 57350337

序

奇迹，被这样“敲”出……

张大诺

这是一个绝对不可能写书的人完成的书。

孟正东，九岁时患脊髓炎导致高位截瘫，没有上过一天学，他第一次给我发来写的东西，我看过之后觉得特别奇怪，问他：“通篇都是句号？为什么没有逗号？”

他很惊讶地回答：“老师，什么是逗号？”

我几乎吓了一跳，没有上过学的残疾朋友我见过许多，但像这样的……天哪！

我说：“我给你一个长句子，你读一下，记住，中间不许停，要一直读。”

他一直读着，不喘气，受不了了，说：“老师，读不下来，憋得慌。”

我说：“对，它需要一两个停顿，这就是逗号的作用”。

他笑了，说了一句：“老师，明白了，逗号，就是用来喘气的。”

后来，他正式写作时，我告诉他，你这个基础，需要做好充分的克服困难的准备，一篇文章可能需要修改十几次，可能会改得都要崩溃。

他平静地说：“老师，没事。”

接下来，一个800字的文章，他真的修改了十几次，而且每次几乎都是重写，换句话说，800字的内容，最后定稿时，他已经写了一万多字，但正因为如此，他遇到并改正了几乎所有可能出现的语法、字词、标点的错误，他一下就明白一篇文章该怎样写了。

这是一个让我现在想来觉得不可思议的成功案例，不是因为我的教学方法很好，而是——这个世界上，竟然真的有一个人为了一个800字的内容，前后足足写了一万字！

这是一个超人学生啊。

我决定好好教他，但是，他没有电脑。

我的一个朋友送给他一台二手电脑，我和他都高兴了不到一天，他告诉我，他住在一个特别偏远的村子，家里没有网络。

我急了：“你可以申请一个座机啊，有座机就可以申请上网！”

他说：“老师，我们这个村子太偏了，压根就没有电话线，全村，没有一部电话。”

天哪，那可怎么指导？

只有一个办法：他用笔写在纸上，然后我打他的手机，他读稿子给我听，听之后，我再提意见。

但是，他的手机信号太差了。经常的，一分钟居然可以断十几次，我和他说话的语速是和别人说的两三倍，爆豆似地抢着说，而且要极度精炼准确，就和发电报一样，还需要发短信配合纠正……

即便指导的方式可以解决，但是，他的书稿还是要交电子版的……最后，他想到了一个方法，吓人一跳的方法：

用手机写作。

用手机打字写稿，利用手机上网，之后，把千字左右稿件发到他的QQ空间日志或者邮箱，我再进他的空间和邮箱，把稿子复制下来，放到我的电脑里，一篇篇累积。

近“40万字”的草稿，他就是这样完成的……

他就是这样完成的！！

已经如此不易，上天还在考验这个青年人的创作意志，下面的内容，是本书几乎结稿时我才知道的：

那天，我拿着手机开始写作，写了一千多字的书稿，正准备发给老师阅稿，网络突然中断了，只能登陆邮箱后重新再写。

一个小时后，还差几十个字，稿子就写好了，这时我特意看了一眼，手机屏幕旁边的网络标志已经不知什么时候消失了，我

的稿子又白写了！我又愤怒又无奈，紧紧咬着后槽牙，气得想把手机摔到地上……我缓缓激动的情绪，接着敲击键盘打字。我要快写……快写……争取在网络断开之前顺利发出去。可是，今天手机信号太不好了，这次又是在书稿快要完成的时候，网络毫不留情地又断了。

从早上九点到下午六点，九个小时的时间，我躺在床上，一篇稿子重复地写了七遍，用手机敲击了一万多字。最后一次的时候，我看到手机没有断网，我担心躺着信号会不好，于是从床上爬了起来，一只胳膊支撑着身体，另一只手拿着手机，举起在空中……

我的胳膊颤抖着，随时有可能摔倒，我紧张地仰着头，看着手机屏幕，心中祈祷着“千万要发送成功”，我咬牙坚持着……

一分钟后，手机屏幕出现了四个字：

发送成功……

看到这几个字后，我的胳膊一软，整个人向后摔倒在床上……

这是一个绝对不可能写书的人完成的书。

如果他想完成一本书，必须做到以下事情：

三年多时间，一千多个日夜，从寒冷到酷暑，用手机写作，用坏四部手机，完成四十几万字草稿，加上反复修改以及废掉的文字，实际写了一二百万字，敲击手机键盘六百多万次。

是的，六百多万次。

他是全球手机创作第一人。

因为身体残疾，他十七年没有出过屋子，他一度认为中国一共只有8000个残疾人（当时，他没有听清后面还有一个“万”字），而后来当他听到真实的数字时，他在一个文章里写道：“那一刻，我的脑海中出现了很多痛苦的脸，他们心灵的痛苦还没有得到慰藉。而我，曾经因为——身体的痛苦、内心的封闭以及爱情的失去——而无限绝望，但我成功走了出来，走向了我的阳光人生，所以，我要写一本书，让八千多万残疾人以及这个世界上所有痛苦的人，都有一本心灵读物，同时证明我自己，真的不是一个废人。”

这是一个绝对不可能写书的人完成的书。

这是一个绝对可以写出“生命之书”的人完成的书。

亲爱的读者，请打开它吧……

（作者为北京市十大志愿者、本书创作指导老师）

目录

序

奇迹，被这样“敲”出……/张大诺/ 001

自序 / 001

第一章 保姆小玲

会表演的“小花” / 003

我不敢看她 / 006

我想逃离这里 / 008

我说错话了 / 011

两个苦命的人 / 014

第二章 爱你在心口难开

突然，我们脸红了 / 018

我的心是铁打的吗？ / 020

麻木的人 / 023

不说话的秘密 / 025

嫉妒是魔鬼 / 028

第三章 家家有本难念的经

我如活在“墓中” / 032

妈妈赶走她 / 034

温馨夜话 / 037

不讲理的女人 / 040

我担心小姑会死去 / 042

第四章 七天的快乐

请别吵醒我的梦 / 046

“顶门棍” / 049

不懂她的温柔 / 051

脆弱的生命 / 054

“冷血动物” / 056

会说话的眼睛 / 059

第五章 生活，你又玩弄我

“耍赖” / 063

欲哭无泪 / 066

血肉模糊的大腿 / 069
你的爱难道是假装的 / 071
不懂事的孟伟回来了 / 074

第六章 不幸中的幸福

爸爸你会没事的 / 077
跟着声音去找她 / 080
爱能融化所有的痛苦 / 082
手上的硬皮 / 085
说了一半的心事 / 088

第七章 等爱

吻不下去的吻 / 091
不要再逼我了 / 094
勇敢的一吻 / 096
我错了? / 099
不要不理我好吗? / 102

第八章 我想沉睡永不醒来

不能公开的关系 / 105

落在肩膀上的眼泪 / 108
我着急却喊不出 / 111
一夜间失去了自由 / 113
我身上扎了一百根针 / 116
上门授课的李老师 / 119
绝对的不甘心! / 122

第九章 爱让我疯狂

我又骂人了 / 125
第三者 / 128
我死后，你会想我多久? / 131
为什么要骗我? / 133
第一次对她哭 / 136
自残 / 139

第十章 一波未平一波又起

爱她，痛彻心扉 / 142
吻别 / 145
向着死亡走近 / 148
心灵的黑洞 / 151
想一个人会上瘾 / 153

第十一章 和过去说再见

- 远离过去 / 157
- 哭不能解决问题 / 160
- 小手机大视野 / 162
- 我给苏诺打电话 / 165
- 百里寄书 / 168

第十二章 向幸福出发

- 说出心里的秘密 / 172
- 机会出现了 / 175
- 与网络赛跑 / 178
- 再冷也要坚持 / 180
- 我要好好活着 / 183

第十三章 勇敢进城

- 害怕的眼神 / 187
- 走出躺了十七年的屋子 / 190
- 人间与地狱的交界口 / 193
- 疯狂的小青年 / 196
- 心中升起永不落的太阳 / 199
- 终于长大了 / 201

第十四章 生活如此美好

- 坚决不能睡 / 205
- 我快乐父母就快乐 / 208
- 打架的孩子 / 210
- 小“好吃鬼” / 213
- 轮椅上的幻想 / 216

第十五章 梦想就在前方

- 记忆墙 / 220
- 那一阵雨声 / 223
- 前所未有的骄傲 / 225
- 妈妈我爱你 / 228
- 走向阳光 / 231

后记一 爱使我更坚强

- 我们的好县长 / 234
- 残联与团委的关爱 / 237
- 被爱包围着 / 239
- 与善零距离 / 241

后记二 活着是多么好的一件事 / 245

自序

2012年，一个春天的上午，窗外阳光明媚，阳光照在窗户上，窗户的影子浮现在炕的中央，紧挨着这铺土炕，是一张单人木板床。

我躺在木板床上，一只胳膊拄起身子，低垂着头，眼中含着泪水，看着面前的四部手机。

第一部手机的外壳满是划痕，确定键已经掉落；第二部手机的屏幕已经不亮了，键盘上的字磨没有了；第三部是最惨的，屏幕如同乱刀划过，手握机身的地方，机身已经没有了颜色，破烂不堪；第四部手机用透明胶缠了好几圈，以防机身与后盖分离——不过它可以勉强开机，开机后一半是黑屏。

三年的时间，1095个日夜，我在这些手机上敲击了600多万次，终于完成了我的书稿。1095个日夜，我不分昼夜地拼命敲击，就算睡着了，手中仍紧握着手机，醒来后继续敲击！

我静静地看着这几部手机，不由得伸出手去，轻轻地从手机上摸过，然后又情不自禁地转回头，摸在自己胸口处的伤疤上，

回忆起了曾经的自己：极度堕落，抱怨生活，甚至做出令人恐惧、憎恨的事情……还有三年的恋爱史，我们恋爱了三年，有过快乐与温馨、激情燃烧，也曾无数次哭泣过……却没有人发现我们的恋爱，直至最后我因爱自杀，仍无人知晓。

面对爱情的惨败、未来的迷茫，我不知何去何从，觉得自己是世界上最倒霉的人，心中又不服气就这样度过一生，这样窝囊地活着。

心中的这些痛苦无人理解，就连自己的父母也不理解。因此，我常常深夜钻在被窝中哭泣，整日不说一句话，排斥健全人的问候，憎恨这个世界，憎恨所有的人！恨并没有让我得到快感，反而越发痛苦，失去生存的信心。

庆幸的是，我最终找到了努力的方向，给自己的未来定好位，收拾好残破的意志，重走人生路，向着幸福和理想出发。

而那个时候，我仍然什么也没有，只有一部旧手机，是它开启了我封闭的生活，从痛苦的深渊中将我拯救出来，最终走出封闭了十几年的屋子，还学会了微笑，敢于面对残疾，以积极健康的心态，为梦想努力！我从幽怨的男孩，变为了一个阳光青年。

想到往事，我的眼泪从脸上滑落，落在面前的手机上。但是，我不觉得难过，反而为自己的毅力、勇气、坚强而自豪！因为，我创造了一个奇迹，“全世界手机写作第一人”的奇迹！从绝望处走向生命阳光之巅的奇迹！！

第一章 保姆小玲

会表演的“小花”

这是夏日的一个上午，时间将近十二点，本来安静的屋子突然传来嘎吱的一声，房间的门慢慢地开了。一只黄色的小猫，嘴里叼着一个小毛球，大摇大摆地从门缝走了进来，不时地左右望望，四腿一蹬，跳上了爸妈的双人床。

它得意地蹲在床中央，毛球就放在身前，上上下下地打量着，不一会儿，它慢慢地抬起一只前爪，先是拍打那个毛球，后又抱起放到了嘴里，龇牙咧嘴地撕扯着，时而还将毛球抛起，落下时，又把毛球紧紧地抱在怀里，在床上滚来滚去，嘴里还发出呼呼的叫声。

我躺在旁边的小床上，仰着头，嘴巴微张着，像看一场精彩的马戏表演，目不转睛地盯着它，生怕错过每一个精彩的动作。