

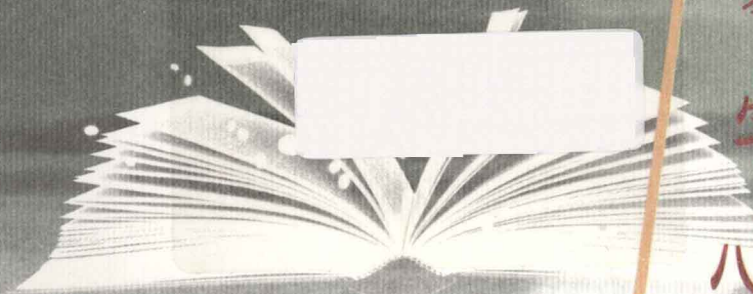


小学语文名师成长录

走在路上

吴琳一著

我的语文教学心得



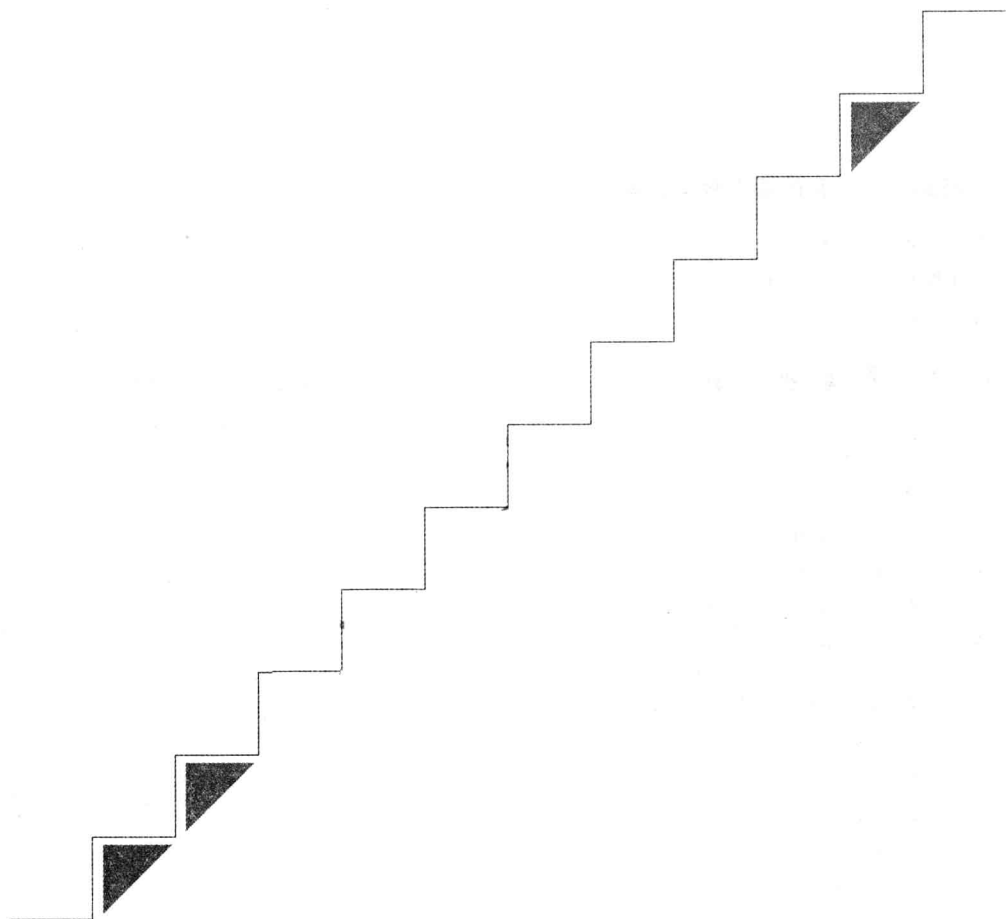
長 春 出 版 社

全国百佳图书出版单位

小学语文名师成长录

走在路上——我的语文教学心得

吴琳/著



长春出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

走在路上——我的语文教学心得/吴琳著. —长春:长春出版社,2013.1
(小学语文名师成长录)
ISBN 978-7-5445-2474-2

I.①走… II.①吴… III.①小学语文课-教学研究 IV.①G623.202

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 234106 号

走在路上——我的语文教学心得

著 者:吴 琳
责任编辑:黄立芹 周哲涵
装帧设计:庄宝仁

出版发行:	长春出版社	总编室电话:	0431-88563443
	发行部电话:0431-88561180	邮购零售电话:	0431-88561177
地 址:	吉林省长春市建设街 1377 号		
邮 编:	130061		
网 址:	www.cccbs.net		
制 版:	渲彩工作室		
印 刷:	长春第二新华印刷有限责任公司		
经 销:	新华书店		

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/16
字 数:249 千
印 张:14
版 次:2013 年 1 月第 1 版
印 次:2013 年 1 月第 1 次印刷
定 价:25.00 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题,请与印厂联系调换 印厂电话:0431-87923413

总序

在教师的“志业”中享受成就感

温儒敏

长春出版社推出《语文名师成长录》丛书,是很有意义的。这些语文名师大都出于基层,在教学一线摸爬滚打一路走来,很不容易。他们成长的十多年,正是课程改革启动与深化的时期,其经验得失,和课改的命运息息相关,是课改的宝贵资源,值得认真总结推广。我看了这几位语文老师的文稿,深感语文课改的艰难。但无论如何,课改取得了显著的实绩。特别是一些新的教学理念,包括以人为本,尊重天性,以学生为主体,重视情感、态度、价值观的养成,学会学习,工具性与人文性统一,以及强调多读书、读好书,打好终身发展的底子,等等,这些理念也许有的一时难于落实,但正逐步沉淀下来,成为大家认可的方向。从这些语文名师成长中是可以看到这种巨大的变化的,许多新的教学理念已经转化为新生代优秀教师的教学行为,而他们又在影响和导引着更多的老师前行。

这套丛书的定位在展现“成长”。书中最感人的也是这些新生代优秀教师回忆各自成长过程的部分。每个人的经历不同,却又有共通之处,我看主要是这么几点。是都很有朝气,有理想,以教师为“志业”。在当今比较浮躁和势利的时代,年轻人好像都不怎么喜欢谈理想,愿意把当中小学老师作为毕生追求的人也少了。而这批优秀教师几乎全都觉得当老师是值得骄傲的事,这不只是“稻粱谋”的职业,更是一种可以充分张扬自己生命意义的“志业”。尽管在一线当老师比较艰苦,很多人陷于职业性疲倦,但这些优秀者有理想的导引,又能在“志业”中享受成就感,不管多难都始终保持高扬的精神。

二是在实践中大胆摸索,不断进取。俗话说教无定法,特别是语文教学,实践性很强,没有放之四海而皆准的捷径。成功的教学都总是因地制宜,切合实际的。从书中看到这些优秀教师的很多教学经验,都是来自实践,具有很强的可操作性,

又有一定的理论观照,不是那种纯粹为博取喝彩的花架子。

三是有明确的专业发展方向,善于学习,不断“充电”提高。

我觉得这几点对于大多数中小学老师,特别是青年教师都会有启发。这里不妨稍微展开一点,说说语文教师的素养问题。

当老师最重要的是课要讲得好,怎样才能做到?大家都很重视收集模仿优秀的课例,注重教学技巧。这当然有必要,可以参考,但光是下这些功夫恐怕不够。课要讲得好,得靠学养。所谓厚积薄发,有足够的学养根基,才能持续提升教学水平。

现在社会心态浮躁,拜金主义流行,大家都没完没了地忙,难于沉下心来读书做事。但教语文是要有心境的,语文课人文性很强,教师的学养以及人格素养就格外重要。讲学养,既是教书的需要,也是教师自身精神成长的需要。因此,无论多么忙,最好有自己的精神家园,哪怕是一块不大的“自留地”。不要一窝蜂都在应对现实需求,评级呀,教学检查呀,还有没完没了的各种事情。当然这些都要应对,谁也不可能完全超越,但要保留一份清醒,一点距离,免得被动地全部卷进去。从这套丛书中我们也已经感受到学养的重要,学术“自留地”的重要。有自己某一方面的专业爱好,能多少进入相关领域,有一定的研究,有些发言权,这太重要了。你在这状态中,会有成就感,同时也让自己保持思想活力。“在状态中”,还能帮助抵制职业性疲倦。最好的老师都不会满足于当一个“教书匠”。

时间与精力有限,大家都忙,但只要有心,总能挤出时间给自己充电加油。这比短期进修培训更重要。特别是青年教师,要有读书充电的三年、五年或者十年计划,有大致方向,持之有恒,可能就“终成正果”,就像这套丛书的作者那样,当个研究型的中小学老师,学者型的语文老师。这是值得追求的目标。有一句话“取法乎上”,给自己定位高一点,保留一点理想主义,那么学习、教学、生活就有目标感,就更有意思。

这套丛书的作者都把教师作为理想的“志业”,这很值得尊崇。现在教师的社会地位没有过去那样高,但有理由相信会逐步提高,物质上也会得到较高的回报。再说教师是稳定的职业,是创造性的职业,一定会重新成为令人羡慕的职业。要鼓励青年教师树立长远的目光。

这套丛书描述的是“成长”,涉及教师专业发展问题。所谓专业发展,不要理

解为就是职业培训,应当有更高远的目标。培训进修当然必要,而且这也牵涉到一些实际问题,比如考级、职称晋升等等,但培训进修不要全都“直奔主题”,免得老师自己也卷入“应试教育”。重要的是在整体素质提升方面下功夫,在志向和事业心方面下功夫,要培养专业兴趣与专业敏感,拓宽视野,不断更新知识。现炒现卖,只关注与教学直接挂钩的东西,甚至只关注考试的效果,并不利于教师长远的发展。专业发展是人生事业发展的一部分,要有一点理想主义。

记得上世纪五六十年代看过苏联电影《乡村女教师》,女主人公瓦西里耶夫娜是个年轻的老师,在艰苦的环境中教学,带领孩子们快乐成长,她自己也获得非常幸福的成就感。这位女教师教孩子们读诗,有这样几句,我至今还记得:

挺起了胸膛向前走,
天空、树木和沙洲,
崎岖的道路。
嘿,让我们紧拉着手,
露着胸膛,
光着两只脚,
身上披着破棉袄。
向前看,别害臊,
前面是——光明大道!

当年我们上学也是这样艰苦,却又是那样充实,因为总有一些像瓦西里耶夫娜那样富于朝气的老师引领着我们。可喜的是,在这套丛书的作者身上,也能看到“乡村女教师”那样孜孜不倦“向前看”的精神。我们的时代、我们的教育事业太需要这种“向前看”的精神了。

2011年4月7日于京西褐石园

(总序作者现任山东大学一级教授、中国现代文学研究会会长、国务院学位委员会学科评议组成员、国家哲学社会科学规划评审委员、《中国现代文学研究丛刊》主编、教育部义务教育语文课程标准修订专家组召集人。)

为她的“用心”叫绝(代序)

春夏之际的北京,气候宜人。天空晴朗,绿意弥漫,暖阳和人,气息顺心。在这样的时节来京讲学,本身就是一种惬意。然而,更惬意的是再次与老友吴琳相逢,畅快淋漓的交流沟通,真是一种享受。她就是这样,知道好友来京,就必定会拨冗相见,非尽地主之谊而不罢休。在纵论人生、切磋学术之际,我得知她的又一本新作《行走的快乐——我的语文教学心得》已然杀青而即将付梓。猛然间,她似有所悟,说还缺书序,转而诚邀我作序。我笑了,说我不是“大家”,“分量”不足,恐难当大任。因为我知道,她曾经出版的多部专著都是贾志敏、周一贯、李振村等名家为其写序,我岂能与大家平辈相论。我的婉拒没能让她改变主意,她说,在小语界内,我是了解她的,有资格对她“说三道四”。我说,撒言作序,就论我对她的了解,倒是真有很多感慨,值得抒写。

与吴琳老师相识,如同我与学术界很多朋友相识相知一样,先是通过刊物等载体相交。真正的相识,是2007年,我俩都被评为中国小学语文年度人物,在杭州的颁奖活动上。第一次见面,她便给我留下了和善、阳光、真挚的印象,让人顿生好感,愿意与她交往。缘分该当让我俩成为好友,在颁奖活动中,吴琳上示范课,而我则作为“评课专家”,专门评点她的课《去年的树》。吴老师的课很对我的胃口,令我折服,让我由衷地评论道:“以读为主线,务实地完成阅读教学多方面任务。关键词:读;务实。”“这是家常课的风格,是我们一线语文教师可观、可接受、可学习,也能做出来的好课。对此,我要为吴老师打高分的。”在后来我们的交往中,我发现她对语文教学的思考与见解,与我很相近。也许,这也是能够诠释我俩成为好友的原因之一——“物以类聚,人以群分”吧。

好友就会时常联系,保持关注,重视聚首。这些年里,在全国很多学术活动、教学展示观摩活动中,我们见面,我们交流,彼此了解日益加深。加上在小语名师、专家这个圈子中广泛交往,深度会谈,你与我能够了解他,我与他能够了解你。一来二去之中,我对吴琳老师的认识就由单面印象到多面认知,最后日趋立体感受了。随着对她立体化的认识,便日

益敬佩她的人品,日益感怀她的经历,日益惊异她的成就。

正如我在这次到京为一个名师工程建设培训班所做的学术讲座专题——《名师是怎样炼成的》,带着这样的思辨,我在自我拷问:吴琳这个名师是怎样炼成的?当然是各种因素综合作用的结果,但我们如果剔除杂芜,直取主因,抓住亮点,就是一个关键词:用心,用心学习,用心行动,用心研究。好一个“用心”,造就了这样一位名师。

吴琳老师的职业生涯轨迹较为简单,想当初,并非自愿入杏坛,不情愿当教师却又当了教师,中国传统女性的随缘心理,让她做出这样的抉择:既入“佛”门,便潜心“修行”,从此走上了执着而坚实的教育人生之路。一走就义无反顾,一走就步履着实,一走就足音响亮。简单的履历:10年的班主任工作与语文教学,再8年的教学主任与语文教学,后至今10年的语文教研员……用心与认真,使她将每一样工作都做得出色靓丽,绽放光彩。

作为一线教师,她的用心与努力,使她达到了一般青年教师难以达到的高度:最年轻的区教学赛课一等奖获得者,区百名青年优秀教师之一,区百名师德标兵之一,北京市爱国立功标兵等。作为学校教学主任,她率先垂范并引领老师们投入科研与改革,在2002年就使“小班化教学研究”取得可观的成果,出版了成果集《石子·浪花》,由此带出了大批青年骨干教师,成为科研兴校的典型。因为她出色的教学管理工作,区教委专门在她所在的学校召开教学工作现场会,让大家都来学习她的教学管理经验,有关领导还在会上提炼出“吴琳精神”,张扬她求真务实的教学研究精神。或许基于她卓越的才干和优异的成果,区上调任她做教研员。在新的岗位上,她的实践智慧与创新精神,发挥出了更大的作用,她开创的多途径(如手机短信和网络)互动教研,后来成为全国各地各机构效仿的教研模式;她开创的“和大家(特级教师、教育专家、课程专家、作家等)对话”式教研,即便是到今天,全国范围内都没有人能够超过她那样的水准,她的专著《梅林对话》(梅林是她的网名)真实记录着这样的方式与场景,表现出她一位“知性评论者”的风范。做教研员,她带出了一方认真探寻、脚踏实地的教研之风,成就了大批品学兼优、才智飞扬的优秀教师,推出了大量创新实用、可资借鉴的科研成果,同时也造就了她成为“2007中国小语十大年度人物”。

吴琳老师的收获与成名,绝非偶然,全赖于她的用心与努力。好一个“用心”了得,令人称奇与叫绝!单说她做了教研员之后,她的“用心学习,用心行动,用心研究”,我这个做教研员的“老大哥”,在她面前都是十分汗颜的。

比如说学习的用心,她视书如命,阅读成了她基本的生存方式,经常听她跟朋友说的一句话就是:“有什么好书推荐给我?”她广读泛览,知识面极宽。在现代信息社会中,她的

.....

所学所能,能随时跟进年轻人,她说,如果哪一天不读书,就觉得自己无法和这个世界对话了。

比如说行动的用心,她不愿做只能言不能干的教师,她做教研一直坚持下深水、植根“泥土”。她的日常教研工作任务是繁重的,除了听课、继教、督导、命题,还要针对自己所带的学科年级,每两周组织一次大型教研活动,但她依然坚持上“下水课”,她说,教研员如果不上课,就会眼高手低,就不能体会学生真实的学习过程。

比如说研究的用心,真可谓倾情投入。已经是资深教研员了,吴老师就做不来马虎与应付。每学期她听一线教师的课多达一百余节。而且就这“听课”,她的用心与认真,几乎达到无人企及的境界:笔记本记录得密密麻麻,还分蓝色和红色两种笔写字,蓝色笔记录教学过程与细节,红色笔记录自己的思考与评点;每次听课后,如发现精彩的环节与案例,她当晚都会摘记打印下来,这些年来,她做这样的教学笔记近百万字。正是有这样的积淀与思考,才使她的教研活水长流,成果迭出。

吴琳老师对语文教育的学、研、行,如此认真,如此用心,如此忘情,透露出她对教育、对语文教学无限的热爱。从当初不曾想要当教师,当语文教师,到今天已经成为出色的语文名师,原来着实的学、研、行,可以让人感受其中的乐趣,体认其中的奥妙,生长对它的恋情。今天的她,随时在学、研、行中享受到潜心工作的快乐,舒展智慧的幸福体验。她说,我的生命是为教育而在,为语文教学而成。这实际上是她已经对自己的生命价值有了深刻的觉解。

概而言之,吴琳老师的“用心”,是人生选择的矢志不渝,是奔向目标的倾情执着,是修炼技艺的潜心专注,是快乐寻求的持之以恒。舍此,不能成就她这样一位名师。我为有这样一位同事感到欣慰,我为有这样一位好友感到自豪,我还为我理解到这样一位名师的成长秘诀而兴奋不已。

我对一位名师成长的理解,希望能对广大青年教师在教育生涯上的坚实前行有所启发。不敢妄称这是书序,算是代序吧。

熊生贵

2012年“五一”小长假中

(注:熊生贵,特级教师,中华语文网博客 <http://xiongshenggui.blog.zhyww.cn/>。)

1 / 长大后我就成了你

1 / 我当教师,不能不说的故事

5 / 我的第一位指导教师

8 / 我与贾志敏先生

17 / 一个播种理想的人

24 / 我与靳家彦老师

26 / 我与支玉恒老师

27 / 我与于永正老师

29 / 初任小语教研员

32 / 思考,是我高飞的翅膀

34 / 漫看课改云卷云舒

34 / 课堂无处不飞花

——我看第七届全国阅读教学大赛

43 / 课堂提问的艺术

——我看第八届全国阅读教学大赛

48 / 我们如何看课

48 / 采得百花成蜜后——我看观摩课

51 / 转益多师是汝师——我看研究课

53 / 江流曲似九回肠——我看教改课

56 / 春在溪头荠菜花——我看家常课

58 / 阅读课《给小主人的信》教学赏析

65 / 习作课《感动》教学赏析

72 / 识字课教学赏析

80 / 细读文本,可以让我们走向高处

85 / 追求无痕的教育

87 / 守住宁静的心,做个快乐的人

目 录

目 录

90 / 教师的语文素养是最好的解释

92 / 享受幸福和快乐是要有资格的

93 / 让所有梦想都开花

96 / 在理想与现实中行走

96 / 《纸船和风筝》教学实录(人教版二年级上册)

108 / 《妈妈的账单》教学实录(人教版三年级下册)

113 / 《生命 生命》教学实录(人教版四年级下册)

126 / 《看图作文指导课》教学实录(四年级上)

140 / 《去年的树》教学实录(人教版四年级上册)

152 / 《冬阳·童年·骆驼队》教学实录(人教版五年级下册)

165 / 《匆匆》教学实录(人教版六年级下册)

174 / 《小王子》互动研讨实录

182 / 《多彩的夏天》互动研讨实录

189 / 让心灵永远在路上

189 / 我心爱的手抄本

191 / 幽谷听泉

193 / 阅读儿童文学

194 / 我想去看海

196 / 爱上苏轼

198 / 一个人去旅行

200 / 每个人都是失落的一角

202 / 儿童阅读与儿童作文

208 / 吴琳答普鲁斯特问卷

211 / 后 记

长大后我就成了你

随着年龄的增长和业务的进步,我越来越多地想到刘炳鑫老师,想到他对我的帮助。在我的幻想中,常常出现这样的画面:刘老师坐着轮椅,在一片葱郁的草地上,正闭目养神,享受着温暖的阳光。慈爱的笑容写在他的脸上。在那深深的笑靥中,或许有一丝是对我的回忆吧?愿我的每一分努力都成为他的荣耀,化作缕缕的祝福,飞落大洋彼岸,飞到他的身边。

我当教师,不能不说故事

2000年9月3日,北京小庄医院,一个不足100平方米的告别室,郑学才老师安详地躺在那里,走完了他坎坷的一生。

告别仪式极其简朴,我献上的那个插满白色百合与黄色玫瑰的花篮,就安放在他的身旁,成了他带走的最奢侈的一样东西。百合的幽香萦绕着他仅剩60斤重的小小的身躯,花篮中那一枝火红的天堂鸟,就像他不朽的灵魂,展开翅膀,即将飞到另一个世界去。

由于郑老师年事已高,退休已十年有余,身边早没有了被高考学生包围的那种门庭若市的热闹。抑或是年迈的师母不想惊动更多的人,尽管郑老师一生教过的学生难计其数,

可在送别的二十几人中，我却是唯一的一个。

郑老师信奉天主教，前来送行的大都是他的教友。人们一个个从他的遗体旁走过，在胸前画着十字，灵堂里静得没有一点声音。想到再也听不到他那熟悉的声音，再也收不到他寄来的用英文写给我的信，想到二十多年来他对我时时刻刻的关怀与期盼，想到早上出门时，爸爸妈妈老泪纵横地对我说，“替我们给郑老师多烧几张纸”……我再也忍不住夺眶而出的泪水，丢掉所有的矜持与风度，奔到他的灵柩前泣不成声。他睡得太沉了，但我知道他一定能够听到我的声音，知道他的学生——二十年前只教过她一年英文，却影响了她的一生的学生，来为他送行了。

“这些百合花是您最喜欢的，本想在教师节送给您的……每年您都等着我。还有一个星期，为什么您就走了？学生迟了……”在他的灵前，我记不得自己还说了些什么话。

1977年冬，我随父母从“三线”回到北京，在市郊的一所农村中学读书。当时，在这所中学任教的老师，有相当一部分是家住城里或外省的“右派”。他们个个学富五车，才华横溢。由于交通不便，他们中的很多人平时就住在学校里。郑学才老师就是其中的一个。

郑老师五十来岁，是我们初一年级的英语教师。他身材矮小，面色黝黑，一口流利的英文，说中国话时略带一点湖南口音。

记得他教我们的第一句英语是：“Good morning, teacher!”当时，很多同学记不住发音，就用中国字在书上作标注。一个同学在“Good morning”下面写了“狗头猫眼”四个字，被郑老师发现了。他先是皱起眉头，做了个怪脸，然后对大家说：“难道我是这个样子？”逗得全班同学大笑不止。接着他讲了很多用汉字标注读音的坏处，随后，他教我们认识国际音标，让我们用国际音标来准确拼读单词。当时的教材里面并没有国际音标，全是郑老师自己补充的。那以后，每周两节英语课，他都会教我们认识一些音标。不久，我们就可以在英汉词典的帮助下，自己读好一篇课文了。

与郑老师的进一步交往是从我担任英语课代表开始的。

我从小对语言有种天生的敏感。听妈妈说，一岁半的时候我就能背诵毛主席的诗《咏梅》，而很多同龄的小朋友还不会开口说话呢。我喜欢读课外书，多次摘取学校朗诵比赛、作文比赛的桂冠，是学校广播站的女声播音员。长长的一篇英语课文，我也能一字不错地一口气读下来。初一年级有八个班，一天早上，郑老师带着我，到每个班走了一趟，让我把最难读的一篇课文读给同学们听。那时，我心里洋溢着无比的自豪与激动，对学习英语更是产生了浓厚的兴趣。那以后不久，我便被同学们选为英语课代表。

.....

一天,郑老师告诉我,如果愿意,我可以参加他的课外学习小组,每天早上提前40分钟到校。

那是一个难忘的冬天,每天一大早起床,步行两里路赶到学校,天还黑着,而郑老师的宿舍已经亮了灯,他已早早等在那里了。学习小组共八人,都是各班的英语课代表。郑老师要给我们吃点“小锅饭”。他教我们学习《广播英语初级班》教材,先让我们根据音标,把新单词自己拼读一遍,再从语音到语法详尽地讲解,甚至让我们一句一句地跟着他读课文。

那时,少不更事的我,从来没有想过郑老师为什么要那样做。甚至二十几年后,和父母回忆起那段往事,他们也弄不明白。因为当时我们没给学校多交过一分钱,甚至连一颗糖果也不曾给郑老师送过。

1978年的春天似乎来得特别早。那一年,随着国家恢复高考,城市里开办重点中学,“右派”老师被摘掉了“帽子”,纷纷调离这所农村学校。仅一个学期,学校里人走楼空,英语课也被迫取消了。因为郑老师被调到一所重点学校——日坛中学,担任高中英语教研组长。

那以后,在学生时代,我便再没有上过英语课了。然而,我深感庆幸的是,在与郑老师相处的短短的一年里,他却给了我受用一生的自学能力,我因此得以跟着广播电台,读完了《广播英语中级班》直至高级班的所有课程。

在没有英语课的日子里,维系我自学的力量,便是郑老师每周一封必来的信。那些信都是用英文写的,随着我学习水平的提高,他不断增加信的难度。有时,为了读懂他的信,我不得不去翻字典。他也要求我用英文回他的信。我的每一封信他都用红笔详细地批改过再寄还给我。有时,信中还夹着一张日坛中学的考试卷,他限我在指定时间内做好后再寄还给他,并像报纸上举办作品大赛那样,注明“以邮戳为准”。

直到现在,我还清清楚楚地记得,在我中考前夕,郑老师从城里蹬着自行车,行程两个半小时,来到当时我在郊区的家。他和我爸爸妈妈谈了整整一个下午,希望他们能让我报考外语学校,将来考取外语学院。他说:“这孩子发音很准,声音又好,将来可以做英语播音员。”或许,“英语播音员”对当了一辈子工人的我的父母来说,遥远得令人难以置信。当时,一家五口,七十几元的生活费,也让父母无法承受外语学校每月二十几元的费用。郑老师的努力没有成功,我为此哭了好几天,终以全校总分第二,女生第一的优异成绩,按照父母的意愿,进了师范学校。

在师范学校的日子,起初我并不开心。师范学校不开英语课,我便每天抱着收音机听英文广播,看当时为数不多的英文小说。每到周末,别的同学都回家了,我常常住在学

.....

校,为的是第二天乘车去郑老师兼课的一所成人学校,听他用英文讲圣经故事。

每次听课后,郑老师总是推着自行车陪我走到车站。有时,谈到感兴趣的话题,他就陪我在路边的公园坐一会儿。那时,他总是说,其实我很适合做教师。有一段时间,他还介绍我给一个小女孩做英语家教,帮我寻找做老师的感觉。

有人说,母爱是伟大的,为了儿女,宁愿受尽苦难。随着年龄的增长,我发现世界上还有一种爱,不求回报,不计得失,跨越时空,普施众生,那便是“师爱”。“母爱”尚且要“养儿防老”,而“师爱”除了付出,别无所求。或许,这付出,便是为师者的幸福;这付出,便是为师者崇高的使命。他们的精力与智慧在这付出的过程中得以充分发挥的快乐,便是他们毕生的追求。从郑学才老师的身上,我感受到了这种爱,从他的身上,我也知道了什么才是真正的教师,怎样才能成为一名真正的教师。

郑老师是个孤儿,从小在洋人的孤儿院里长大,在香港读完了大学。新中国成立后,他满怀报国热情回到大陆教书。后被认为是“带着任务回来的特务”,几经审查,又被打成“右派”,受尽屈辱,身体也被搞垮了,得了严重的肝病。1978年落实政策以后,他感到身上有使不完的劲儿,翻译了不少文学作品,还应当当年老同学之邀,赴美国的大学讲学。

刚刚退休的那段日子,他的家里挤满了求他帮助辅导的高三学生,有时,我去看望他,要等好久才能见他一面。每次见到我,他总要留我吃饭,好多一些时间和我聊天。记得他在病重的日子里,还多次对我说,他很想学电脑,只是眼睛看不清楚了。他还想学习上网,发E-mail,因为寄一封信到美国要十几天,而e-mail只需几秒钟。有时,为了给美国的朋友寄信,他会把信寄给我,再由我转发一份e-mail。

长期的肝病最终使他不能外出了,只能在室中移步。三年未出家门的他,一直惦记着我。每次去看他,他都握着我的手,颤颤巍巍地用英文和我讲话。一次,他把两本发黄的英汉词典送给我,说自己留着它已经没用了,或许对我还有用场。那一次,我哭了。我和爱人一起抱着他走下楼梯,坐进我们新买的轿车里,想让他看看变化了的北京城。但没多久,他便累了,睡着了。师母说,他该休息了。

记得在初为人师的日子里,郑老师曾对我约法三章,那是连父母也不曾管的事。第一,继续读书,勤工俭学上大学;第二,23岁前不许谈恋爱;第三,补习英语,出国深造。前两条我都做到了,只是在后来的日子里,终究做了语文老师,与语文结下了不解之缘,最终没能在他有生之年完成他对我的第三个期盼。如果半年也算得上“留学”的话,2001年,在郑老师去世以后的那一年,我终可告慰他的在天之灵了。

.....

那一年,我终有机会赴澳大利亚布里斯本学习语言,在半年的留学生活中,每当与外国友人无障碍地沟通,我都会想起恩师郑学才先生对我的培养。至今,他写给我的一封封英文信件还与他翻译的《圣经故事》一起,被我珍藏着。

又一个教师节要来临了,秋天,是思念的日子。我知道,每当这一天,他在天堂里都会收到很多百合花,愿这篇拙劣的小文伴着百合的幽香,一起飘落他的身旁,他的微笑定如30年前一样,幸福、慈祥,流入学生的心田。

我的第一位指导教师

每当看到那张20年前拍下的老照片,我的眼前总会浮现出这样一幅画面:刘炳鑫老师手扶护栏,一步一步艰难地走上楼梯,脸上永远挂着慈爱的笑容。

或许,退休后远居澳洲的他早已记不得我的名字了,因为没有人能数得清被他指导过的青年教师有多少。然而,他却像一盏灯,多年来,一直照在我的心里,从来不曾熄灭过。以至于今天,我也成为一名教研员,这盏灯会在心里时刻提醒着我:做一块铺路石,为更多的青年教师创造成长的机会,帮助他们走向成功。

1986年,21岁的我被学区推荐,参加北京市朝阳区中青年教师语文课堂教学大赛,执教《看月食》。那次比赛要求上三课时,讲完一课书。在二十几名选手长达一个星期的角逐中,我终获一等奖,是7名获奖者中年龄最小的一个。

现在想想,那个一等奖,不过是凭着年轻和天赋,在老教师的指导下一遍遍演练、模仿的结果。至于对教材的理解和教学方法的把握,根本没有多少自己的想法。然而,我刚刚走出赛场,一位胖胖的五十多岁的老教师就走到我身边,一边说“真不错”,一边问我能不能每周参加一次中心教研组活动。当时,我根本不知道“中心教研组”是什么,只见我的校长跑过来对老教师笑脸相迎,连说“没问题,没问题”。还嗔怪地对我说:“还不快谢谢刘老师,这是咱们区里的教研员,语文教学专家!”我恭敬地谢过刘老师,也便从那天开始,我成了刘炳鑫老师中心教研组的一名成员。

.....

“中心教研组”是一个负责指导和组织全区教研活动的备课组，由教研员在全区 200 多所学校里选拔出的骨干教师组成，这些骨干教师也称“兼职教研员”。最初，刘炳鑫老师对我说：“你现在做兼职教研员还不够格，就在组里旁听，想发言的时候也可以发言。”

那时，我在首都机场第一小学任教，这所民航子弟小学在行政上属朝阳区管辖，但地域已属京郊顺义县。从学校到市区参加一次教研活动，乘公交车往返要 5 个多小时。那时，每星期半天的中心教研组活动，成了我一周工作中一件重要的事。

每次活动归来，我都如获至宝，反复咀嚼记得密密麻麻的笔记。并现学现卖到自己的课堂里去。而后，再带着新的问题和困惑，欣然期待着下一次活动。

坐在通往市区的长途汽车上，透过车窗，可以看到绿色走廊般的首都机场，两边是深深的白桦林。春天，林边俏皮的迎春花总是最先探出头来，向人们报告春天的信息。仲夏的槐香，深秋的红叶，隆冬的瑞雪，以及林中一群群翘着长长尾巴的喜鹊，都像一幅没有尽头的伸向远方的画，陪伴着我赶路的寂寞，也记录着我美丽的教育梦想。

在中心教研组里，我结识了几位朝阳区优秀的语文教师。他们对教材深度的挖掘，对某个教学环节的反复推敲、研磨，都是我从来不曾领略的。我渐渐明白，当好一个语文教师，上好一堂语文课，绝没有那么简单。除了“热爱”，更要有深厚的知识修养、文化底蕴和丰富的教学经验。

每当回想起在中心教研组见习的那段日子，我都从内心深处感激刘炳鑫老师。他把我领到了一个色彩斑斓的百花园，隔着绕满牵牛花的藩篱，让我看到了花园中璀璨的花影，闻到了洋溢在空气里的花香。也就从那时起，我便梦想有一天，自己也能走进去，为这花园增添一抹绚丽的色彩。

记得我第一次承担区级研究课，刘炳鑫老师从市区赶到机场一小听我试教，帮助我一遍遍地调整教案。我执教《林海》一课，课文中有“云横秦岭”一句，我设计了随手画出简笔画的教学环节，帮助学生体会“大兴安岭的温柔”。刘老师却不急于评价，而是让我查阅“云横秦岭”一句的出处和老舍先生创作《林海》的时代背景。后来，我查阅了大量资料，知道“云横秦岭”出自韩愈的《左迁至蓝关示侄孙湘》一诗，原句是“云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。”是韩愈被贬潮州，走到蓝关时写的。表达了韩愈老骥伏枥，志在千里的壮志豪情，也陈述了自己因为忠心耿耿而获罪的沉郁。而老舍先生创作《林海》时正值上世纪 50 年代初，被授予“人民艺术家”称号不久，当时党和政府的信任与期望，使他兴奋不已，创作热情高涨，满怀激情地表达着对“今天”的热爱与歌颂。眼中的景色与心中的激情融为一体，流泻于老舍先生

.....