

民国大师文库

(第三辑)

文学大纲 (上)

郑振铎◎著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

民国大师文库

(第三辑)

文学大纲 (上)

郑振铎◎著



 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

出版说明

一、民国大师文库，旨在为读者提供 20 世纪二三十年代以来的中国学术精品。当时，学问家经历了新文化运动，西学东渐，学术革新；因时应势而现出版高峰，大师名家之作数量激增，质量上乘，对此时及后世的中国学术发展与演进均产生了巨大的影响。

二、本丛书精选此时大师名家之有关学术文化经典著作，以期对 20 世纪以来的中国学术文化做一系统整理。

三、丛书所收书目，虽各自早有出版，但零散而不成规模。此次结集，欲为推动中华文化之大发展、大繁荣尽出版人绵薄之力，成一民族文化珍品，为后代留存传之久远的鸿篇巨作。

四、为丛书系列之计，故以史学、国学、文学、一般学术著作之顺序编排。

1. 单种书文字量过少的著作，寻二三种内容相近，或作者为同一名家者，则合成一册，字数以 30 万字为限；

2. 单种书文字量超过 50 万字的著作，则分为上、下两册；

3. 单种书文字量超过 100 万字的著作，则分为上、中、下三册。

五、所收著作，版本不一；流布之中，文字错讹；择其善本，一一折校。现虽为通行横排简体，然尽量保持二三十年代原貌。

1. 人名、地名、异体、通假，仍从原书繁体；

2. 标点符号，从作者习惯，非排版差误者不予改动；

3. “的”，“底”一类文字之分，均从原书；

4. 遇原书字句有疑问者，非有根据不予更改，力求保持原貌。

“民国大师文库”丛书，工程浩大、环节繁多，编辑、校对、照排、印制人员虽勉力为之然错漏不免，还望方家谅解之余不吝指正。

叙 言

文学是没有国界的；阿拉伯人的故事，可以同样的使史坎德那维亚人愉悦，英国人的最精纯的创作，可以同样的使日本人感受到他们的美好，中国的晶莹如朝露的词，波斯的歌着“人生如寄”的诗，俄国的掘发“黑土”之秘密的小说，也都可以同样的使世界上别一部分的人感受到与他们本土的人所感受的一模一样的情绪。文学是没有古今界的；希腊的戏曲，至今还为我们所称赏，2000 余年前之《诗经》，至今还为我们所诵读，《红楼梦》写的是 18 世纪的一个家庭的事，狄更司、莎克莱写的是六七十年前的英国，陶渊明抒写的是六朝时所感生的情绪，亚摩客耶唱的是中世纪时所感生的心怀，然而他们却同样的能为后来各时代的人所了解，同样的能感动了后来的各时代的无量数的人。

所以我们研究文学，我们欣赏文学，不应该有古今中外之观念，我们如有了空间的或时间的隔限，那末我们将自绝于最弘富的文学的宝库了。

我们应该只问这是不是最好的，这是不是我们所最被感动的，是不是我们所最喜悦的，却不应该去问这是不是古代的，是不是现代的，这不是不是本国的，或是不是外国的，而因此生了一种歧视。

迷恋骸骨与迷恋现代，是要同样的受讥评的，本国主义与外国主义也同样的是一种痼癖。

文学的研究着不得爱国主义的色彩，也着不得“古是最好的”、“现代

是最好的”的偏见。然而有了这种偏见，或染了这个色彩的人却不在少数。

《文学大纲》的编辑，便是要辟除以上的偏见，同时并告诉他们：文学是属于人类全体的，文学的园囿是一座绝大的园囿；园隅一朵花落了，一朵花开了，都是与全个园囿的风光有关系的。

《文学大纲》将给读者“以文学世界里伟大的创造的心灵所完成的作品自身之概略”，同时并置那个作品于历史的背景里，告诉大家以从文学的开始到现在，从最古的无名诗人到丁尼生、鲍特莱尔，“人的精神，当他们最深挚的感动时，创造的表白在文学里的情形”，并告诉大家，以这个人的精神，“经了无量数次的表白的，实是一个，而且是继续不断的”。

这个工作真是一个伟大而艰难的工作；文学世界里的各式各样的生物，真是太多了，多到不可以数字计，一个人的能力，那里能把他们一一的加以评价，加以叙述！仅做一个作家的研究，一个时代、一个国的研究者，已足够消磨你的一生了。要想把所有文学世界里的生物全盘的拿在自己手里，那里能够做得到。然而已有许多好的专门研究者，做了那些一部分的研究工作了，也有好些很有条理的编者，曾经做过那种全盘的整理工作了。编者的这部分工作，除了一小部分中国的东西外，受到他们的恩惠真不少。要没有他们的工作，本书乃至一切同类的书，其出现恐将不可能。这些书的名称，将在本书最后介绍一下。

编者尤其感谢的是 John Drinkwater，他编的《文学大纲》（*The Outline of Literature*）的出版，是诱起编者做这个同样工作的主因；在本书的第一卷里，依据它的地方不少，虽然以下并没有什么利用。Macy 的《世界文学史》（*The Story of World's Literature*）也特别给编者以许多的帮助。

本书的插图颇多，其中从 J. Drinkwater 的《文学大纲》里引用者不少，此外是编者自己搜集的结果。这些插图可以使本书的读者增加不少兴

趣。关于中国的一部分，有许多未注明作者及所从出的书之名者，半为引用《三才图会》者，这部图的书很有趣，是明人绘的，什么都有，从天文地理以至生物、器用，历代名人的图像也占了十几卷。因为未能一幅一幅的注明，故在此总注一下。

本书曾刊载于15卷及其后的《小说月报》上。以后又陆续的增入了不少的材料，尤其是中世纪的一个时代及插图的一方面，成为现在的样子。

许多热心的朋友与读者曾时时给我以许多的指示与鼓励，他们的厚意，编者是不能忘记的。商务印书馆对于本书的出版，曾给与编者以种种的便利与帮助，也是编者所十分感谢的。

本书的错误与疏漏，自然是必不能免的，希望专门的研究者能随时的指教，予编者以更正的机会，此不独编者个人之幸也。

郑振铎

1926年7月9日



目 录

- 第一章 世界的古籍 / 001
- 第二章 荷马 / 013
- 第三章 圣经的故事 / 027
- 第四章 希腊的神话 / 046
- 第五章 东方的圣经 / 082
- 第六章 印度的史诗 / 095
- 第七章 诗经与楚辞 / 117
- 第八章 中国最初的历史家与哲学家 / 148
- 第九章 希腊与罗马 / 168
- 第十章 汉之赋家历史家与论文家 / 199
- 第十一章 曹植与陶潜 / 218
- 第十二章 中世纪的欧洲文学 / 236
- 第十三章 中世纪的中国诗人（上） / 266
- 第十四章 中世纪的中国诗人（下） / 295
- 第十五章 中世纪的波斯诗人 / 326
- 第十六章 中世纪的印度与阿剌伯 / 352
- 第十七章 中国戏曲的第一期 / 370



目 录

- 第十八章 中国小说的第一期 / 404
- 第十九章 中世纪的日本文学 / 429
- 第二十章 欧洲文艺复兴时代的文学 / 444
- 第二十一章 17世纪的英国文学 / 466
- 第二十二章 17世纪的法国文学 / 476
- 第二十三章 中国小说的第二期 / 486
- 第二十四章 中国戏曲的第二期 / 505
- 第二十五章 18世纪的英国文学 / 533
- 第二十六章 18世纪的法国文学 / 555
- 第二十七章 18世纪的德国文学 / 565
- 第二十八章 18世纪的南欧与北欧文学 / 576
- 第二十九章 18世纪的中国文学 / 583
- 第三十章 19世纪的英国诗歌 / 610
- 第三十一章 19世纪的英国小说 / 631
- 第三十二章 19世纪的英国批评及其他 / 651
- 第三十三章 19世纪的法国小说 / 664
- 第三十四章 19世纪的法国诗歌 / 679



目 录

- 第三十五章 19世纪的法国戏曲及批评 / 692
- 第三十六章 19世纪的德国文学 / 701
- 第三十七章 19世纪的俄国文学 / 719
- 第三十八章 19世纪的波兰文学 / 743
- 第三十九章 19世纪的史坎德那维亚文学 / 760
- 第四十章 19世纪的南欧文学 / 784
- 第四十一章 19世纪的荷兰与比利时文学 / 797
- 第四十二章 爱尔兰的文艺复兴 / 805
- 第四十三章 美国文学 / 815
- 第四十四章 19世纪的中国文学 / 832
- 第四十五章 19世纪的日本文学 / 849
- 第四十六章 新世纪的文学 / 863
- 跋 / 893
- 年表 / 894
- 译名对照表 / 922

第一章 世界的古籍

—

文学的历史，其起源实远在人类能够写作文字之前。跳舞是最古的艺术。当初民战败或杀戮了他们的敌人之后，往往围绕着他们的火堆很快乐的跳舞着。他们跳舞时，同时并呼着喊着。这种呼喊之声渐渐的变得和谐，变得能够与跳舞的节奏相应和了。于是第一首的战歌便从此产生出来。又当人类对于神的观念发达时，祈祷之词也便形成了。那些歌声与祷词成了传袭的，一代一代的复述下去，每一代更把他自己的添加进去。

人类渐渐的更文明了，他们因为有三种的极重要的需要，使他们不能不发明一种作字的方法。一、有许多事情，如果遗忘了便会发生危险，所以不能不记录下来。二、他们的亲友或其他的人住在很远的地方，有常常的交换他们的意见与情思的必要，又不能不有一种传达的方法。三、一个人所有的财产，如器具、家畜之类，不能不有一种记数的方法，以免被人窃取，于是才智特出的人便发明了作字之法。最初，他们的写作文字完全是为了实用的缘故，到了后来，他们便用这种新的方法，以保存他们的战歌与他们的祷词了。但在古代的人民间，能够写作文字的人是很稀少的，能够读得懂文字的人也不多。

最古的文字不过是粗率的刻在岩石上，据后人的推想，以为这些岩石

上的刻文都是先由一个能写作文字的人画好了字痕，然后由一个刻石匠来刻，那些刻石匠对于所写的文字是完全不懂得。过了一时，人类又开始用一支尖笔在焙干的黏土板上写字。这些黏土板构成的书籍的遗文，曾被莱雅特（Sir Henry Layard）在小亚细亚的凯尔地亚（Chaldea）发现过。其中的一片，现在陈列在不列颠博物馆里，内容是一种洪水的纪事。这可算是世界上所存在的最古的文字了。这片文字的写作时期，约在公元前4000年^①。我们很有理由去相信，希伯莱人在作《圣经》的数千年之前，已在凯尔地亚的记载里发见了《创世记》上所述的洪水故事了。凯尔地亚人所用的文字，是一种“楔形文字”；每一个字，都是以一个楔或几个楔联合在一起构成的。他们的写作方法都是从左到右，写字的笔是一种方头的尖笔。

凯尔地亚的写作文字的人都是受着宫廷的俸给的，当国王出去征战时，这司书者是他随从中的重要人员，他的职务是记载攻胜的城池的数目、杀毙的敌人的数目，以及劫掠的财物的数目，用以增高国王的威力。凯尔地亚的僧侣，也是受王家的俸给的，他们著作凯尔地亚的宗教文学。除了战事记载与祈祷诗以外，在凯尔地亚的已发见的黏土板里，尚可找到关于农业、占星学及政治的文字。有人以为莱雅特及其他阿述里亚研究者所发见的那些黏土板，都是建在尼尼微（Nineveh）的阿述里亚王桑那考利蒲（Sennacherib）（公元前705年生，公元前681年死）的图书馆所藏的一部分。

埃及的文学是次于凯尔地亚的最古的文学。埃及的书籍都是写于纸草做的纸上的，这种纸草是芦苇之一种，产生在尼罗河下流，那些纸就是用纸草的干做成的。埃及人所用的笔是一管芦类之干做的，或者是草干，或者是竹干。我们所知道的最古的埃及书籍是《死书》（*The Book of the*

^① 此处原文用“西历纪元前4000年”，因郑公于后年表中用“公元”，因此本次重排本统一用“公元”，后文中的记年方式也依此例径改。

Dead），它的著作在大金字塔建筑的时候。不列颠博物馆里也藏有《死书》一部。《死书》内所包含的是对于神的颂词、赞美诗、祈祷文以及精灵到将来世界的途中的经验与最后的审判等等。它是礼仪的一种，每一个坟墓里都要放一部在里面，以保灵魂在向未来世界进行的途中的安全。因为有了这个风俗，古埃及的司理葬事者便变为第一次在史书上记载着的书贾了。在埃及，文学的观念都集聚在庙宇里，在许多的埃及神中，助斯（*Thoth-Hermes*）是司书的大神，他是鸟头人身的，相传埃及的许多古书都是由他创作出来的。古埃及的文学，不仅限于宗教文学的一种。此外尚有许多种类，如宫廷的文学与以民间故事构成的民众文学等都是。到了后来，埃及人产生的书籍更多，如小说、游记，以及关于宗教、法律、论理、算学、测量、几何、医学等类的书都有，在这许多书籍中，能流传到现在的却极少。即在亚历山大城的大图书馆里，古埃及的文学恐怕也难得有一部陈列在里面，它完全是一个希腊的图书馆。

除了《死书》以外，埃及还有一部书，名为《塔霍特浦的箴言》（*The Preceptes of Ptah-Hotep*）的，也是世界上的一部最古的书。塔霍特浦生于尼罗河附近的曼菲斯（*Memphis*）城，他的生活的时代约在公元前3550年左右。此部最古的书的写作，乃在摩西的2000余年之前及印度的《吠陀》（*Vedas*）的2000余年之前。荷马的史诗及所罗门（*Solomon*）的箴言之产生，则在其后约2500年。我们现在的人与所罗门相距的年代尚不如所罗门与塔霍特浦相距之远。此书之古远，由此可知。此书写在一张纸草纸上，此纸长23英尺7英寸，阔5英尺余，现藏在巴黎的 *Tne Bibliothèque Nationale* 里。



前于欧洲文学的开始数百年，中国即已有书了。中国的文字，发明得

极早，最初的文字，在现在所能得到的，是商时的龟甲文，这是前十余年刘鹗在河南安阳县所发现的，文字都刻在龟板及牛骨上。^①周时的文字都写在竹简上；竹简上的字，有的是用刀刻的，有的是用漆书的。^②汉时，用缣帛来作书。至公元100年前，即东汉时，蔡伦发明造纸之法，书籍的传布的范围才广大。^③汉末，蔡邕写刻石经，树于鸿都门，一时车马阗溢，摹拓而归，已开印刷术之先。到隋唐时，已发明雕版之术，五代、宋以后，雕版的书籍流传极广。活字印书法，在宋初亦已发明。

中国古代的书籍，在用竹简时，以牛皮把各简联结在一处，至改用缣帛及纸以后，则以木为轴，以缣帛或纸卷于木轴上。后来则变为册，宋时多作蝴蝶装，逐叶翻看，展转至末，仍合为一卷。

中国的文字，自古至今变迁极少；因作家多追慕古人，文句大都为因袭的，因此遂与口语日益不同，直至最近，言文才合而为一。

印度的《吠陀》是桑士克里底（Sanskrit）人民的圣经，它的写作至少在公元前1000年。释迦牟尼生于公元前6世纪之末，他的教义，产生了许多印度的宗教文学；这些书籍，有的写在皮上，有的写在棕叶上。

最古的希伯来书籍的写作约在公元前600年。

菲尼几人（Phoenicians）是商业的人民，他们的在北非洲的都城迦太基（Carthage）是世界的第一个商业的城市。他们是第一个教希腊人去写作文字的人民。

希腊人（Greeks）从菲尼几人那里学到作字之法，又从埃及人那里第一次得到著书的观念。希腊文的字母在公元前8世纪即已构成。文字的教育，在公元前5世纪已盛行于希腊。那时齐亚士（Chios）岛上已有学校，

① 甲骨文最初于清光绪二十五年（公元1899年）被学者王懿荣发现，1903年刘鹗拓印出版《铁云藏龟》，中华人民共和国成立后郭沫若主编的《甲骨文合集》是较全面介绍甲骨文的论著。

② 中华人民共和国成立后在各地发现周人甲骨，字形与安阳殷墟不同，年代也较晚。

③ 近来学者研究证实早在蔡伦之前200~300年纸张已发展，但未应用于书写，直到3世纪后才普遍使用于书写领域。

一般人都以不能识字或写字为耻。不过那时的希腊的文字教育，仅以能记账与能通信为已足，书籍的写作或诵读的习惯似尚未养成。希腊的游行歌者，在未有文字之前即已有之，他们都是在露天里背诵荷马的史诗一类的东西以娱悦听者。他们从这一城游行到那一城，如中国内地的或欧洲的游行的戏剧团体一样；他们的生活就依靠于背诵史诗。

亚历山大城继雅典而为希腊文化之首都。在亚历山大城的图书馆里，集有 70 万本的希腊书，公元前 48 年，被凯萨（Julius Caesar）烧去一部分。现在离那时已 2000 余年，不列颠博物馆的图书馆也不过只有 400 万本书。亚历山大城图书馆所有的书籍，与现在的书籍不同：它们的大多数都是用埃及的纸草做的纸写的，其他一小部分则用羊皮纸写。纸草纸写的书籍，与中国的卷轴一样，文字只写在纸的一面，纸的一端先固着在一根木轴上，然后将全纸沿着木轴卷起来，其式样与近代的地图极相同。古代的抄写书籍的人，可算是最初的书贾；他们借了一部稿本来，抄了许多份拿来卖。公元前 50 年左右，雅典住有许多这些人。亚历山大帝时，书贾的事业已经成为一种商业了。亚历山大城之成为希腊文化的中心，在公元前 3 世纪时。同时，罗马的作家正在努力希慕希腊的作品。亚历山大城因地势不在战争的中心，又因埃及产纸，于是这城里的图书馆便成为书籍出产的中心。一班书记，在许多著名的学者下面，孜孜的抄写各种书籍，经亚历山大城的书贾之手而传播全世界，直至希腊文不复为流行一时的文字，此城的地位才不显重要。

公元 3 世纪时，书籍装订的式样又变更了。书籍改卷轴而为册页，书页都订在一块木板上。中世纪时，书籍都收藏在各处的寺院里，因那时惟有寺院为最安全的藏书处与抄写处。许多寺院都另备一间抄书室。此时代虽然极少新书出现，而书籍装潢之术却极精美，每页边每行间都有很美丽的图画。《童贞的祷仪》一书即为一例。到了哥但保（Gutenberg）发明印

刷术后，寺院的传抄书籍的职务才停止。^①

三

文学的伟大成功之前，现在且更略言那激促人类在古代即已有著书的心理由。古代的人类，生活非常不安，常常受环境的驱迫，对于天然现象，也常常不能明白；他们的智慧愈增，他们所要答复我们在上面已经把书籍的产生的情形说过了，在未开始讲述的也愈多。安特留·兰（Andrew Lang）曾把这些问题简述如下：

世界与人类与禽兽的起源是什么？星辰的布列与转动是怎样来的？日月的升沉是什么缘故？为什么这棵树有一朵红花，而这只鸟有一点黑斑点在它的尾上？种族的跳舞与这种那的的习惯的法律与礼仪的起源是什么？

当他们找话来回答这些问题时，他们因为智慧的限制，所答复的与我们现在所答复的大有不同。他们相信一切动物都是有灵魂的。就是无生物也都有人格。希洛多托（Herodotus）告诉我们说，埃及人以火为一种活的兽类，以风为人，为群儿的父亲。安特留·兰说：“在野蛮人看来，天空、太阳、海洋及风，不仅是人类，而且他们是野蛮人。”古代的人，具有这种观念在心里，于是他们所答复的宇宙的问题，便天然的取了故事或所谓神话的形式。当文学开始创造，人类开始著作之时，他们天然的要最先的把那些一代一代复述下来的熟知的故事，如关于生与死的神秘与人对于所住的世界的一般关系之类的，述写下来，这些神话便是文学的最初基石。它们包含讲述世界与人类的起源的神话；包含讲述生活的艺术，如叙述始

^① 印刷术源自中国，已为世界公认。欧洲印刷术的产生明显是有着中国技术背景。

用耒耜的故事之类的神话；包含讲述日月星辰的神话；包含讲述死亡的神话；最后又包含有最有趣味的浪漫的神话，即叙述性爱及男女的关系的故事。在所有这些神话里，有一个公共的性质，即以人格给与一切生物与无生物，由这个观念，他们便觉得世界上住有许多的神灵，他们都是能干预人类的事，都能祸或福人类的。神话与宗教观念的发达是有很密切的关系的。文学的开始，大多数皆为神的行为的记述，而当宗教观念发达，人类建筑庙宇时，在世界的许多地方，庙宇又为书籍的最初的家。

我们研究民歌与民间传说，有一件事事实觉得极重要而且极有趣味。东方所歌咏的事物与西方所歌咏的事物都有很相同的，而许多同样的故事，也同为世界一切人民所传述。这种神话的广播的原因，曾有许多理论来解释过它。有的说，这种的相同，完全是偶然的事；但这是很可笑的话。有的说，印度人、波斯人、希腊人、罗马人、德意志人、史堪德那维亚人、俄罗斯人及克尔底人所有的故事，所以相同者，因为他们的祖先是同源，都是阿利安族；当他们没有西迁之前，都是同住在亚洲高原的。这种解释似乎理由很充足，但他们忘了一件事：有些阿利安族所传述的故事，在非阿利安族，如中国人与美洲的印地安人那里，他们也都同样的传述着。最令人满意的解释，是说，同样神话之所以有普遍性，是因为他们是普遍的经验与情感的结果。安特留·兰说：“他们是初民心中的粗率产物，还没有印上种族与文化的歧异的特性的。”但无论解释如何，古代同样的故事的流布之广，却是非常有趣味的事实。且在这里举两个例。Cupid 与 Psyche 的故事是希腊神话里最著名的一节。Psyche 是一个国王的最少女儿，长得如此的美丽，竟至引起 Venus 的妒忌，于是这位女神便叫她的儿子 Cupid 去杀 Psyche。Cupid 跑进 Psyche 的房里，但是当他见她的可爱的样子时，他吃了一惊的退回，他自己手里执的箭，有一支进了他的肉里，他立誓不去伤害如此美丽的无辜的人。不久，他成了 Psyche 的情人，晚上就去找她，但要求她不要问他的名字，不要看他的脸，并且警告她说，如果她