

中国现当代文学作品精读

ZHONGGUO XIANDANGDAI WENXUE ZUOPIN JINGDU

王祺 主编 郑薇 孟磊 副主编



中央广播电视大学出版社

中国现当代文学 作品精读

王 祺 主 编

郑 薇 孟晶磊 副主编

中央广播电视大学出版社

北 京

图书在版编目 (CIP) 数据

中国现当代文学作品精读/王祺主编. —北京: 中央广播电视大学出版社, 2012. 12

ISBN 978 - 7 - 304 - 05959 - 0

I. ①中… II. ①王… III. ①中国文学 - 现代文学 - 作品综合集 - 电视大学 - 教材②中国文学 - 当代文学 - 作品综合集 - 电视大学 - 教材 IV. ①I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 005432 号

版权所有, 翻印必究。

中国现当代文学作品精读

王 祺 主编

郑 薇 孟晶磊 副主编

出版·发行: 中央广播电视大学出版社

电话: 营销中心 010 - 58840200

总编室 010 - 68182524

网址: <http://www.crtvup.com.cn>

地址: 北京市海淀区西四环中路 45 号

邮编: 100039

经销: 新华书店北京发行所

策划编辑: 袁玉明 王吴超

版式设计: 赵 洋

责任编辑: 宋 莹

责任版式: 张丽萍

责任印制: 赵联生

责任校对: 王 亚

印刷: 北京云浩印刷有限责任公司

印数: 0001~2000

版本: 2012 年 12 月第 1 版

2012 年 12 月第 1 次印刷

开本: 185mm×230mm

印张: 23.75 字数: 467 千字

书号: ISBN 978 - 7 - 304 - 05959 - 0

定价: 45.00 元

(如有缺页或倒装, 本社负责退换)

前 言

本书是中央广播电视大学汉语言文学专业本科选修课“中国现当代文学作品精读”的教材，也可以作为文学爱好者鉴赏现当代文学作品的基本读物。

对于任何文学作品的选本而言，选家的眼光都是最关键的要素。本书在选择篇目上力求做到经典性和全面性兼顾，既要体现出中国现当代文学史的发展脉络，又要精选出最具有代表意义和典型价值的作家、作品。本书以文体为单位，按照小说、散文、诗歌、戏剧四种体裁编选经典作品，并在选入的每篇作品之后附上了“作者简介”、“阅读提示”和“拓展阅读”。“作者简介”介绍作家的基本情况以及作品产生的时代背景。虽然我们都以单篇作品作为学习的主要内容和考试对象，但实际上，我们对任何一篇作品的把握都不可能离开与之相关的文学及时代社会背景，因此本书在“作者简介”中就介绍了相关内容。“阅读提示”旨在帮助学生对本文本进行深入的分析 and 解读，培养学生的阅读兴趣和思考习惯。建议大家先读作品，不要被“阅读提示”牵着鼻子走。“拓展阅读”为学生推荐作家的其他代表作品，目的是进一步开阔学生的视野，帮助学生扩大阅读面，并作为已选入的作品的有效补充。

本书对入选的中短篇小说、散文和诗歌基本全文收录。长篇小说、戏剧和个别长诗受篇幅所限，只能节选部分段落，建议大家在重点阅读所选部分的基础上，找来作品原文，把全篇读完。

本书是集体协同工作的产物，具体分工如下：

王祺（黑龙江广播电视大学教学部副教授）负责全书的设计、统稿、定稿工作，并负责编写小说部分；郑薇（黑龙江省社会科学院文学研究所副研究员）负责编写散文部分；孟晶磊（齐齐哈尔广播电视大学教学部副教授）负责编写诗歌部分；李百玲（黑龙江广播电视大学教学部助教）负责编写戏剧部分。

由于时间仓促，经验不足，本书肯定有很多不尽如人意之处，尚祈读者指教。

编 者

2012 年 8 月

目 录

一、小说部分

狂人日记	鲁 迅	1
铸剑	鲁 迅	13
子夜（节选）	茅 盾	25
边城（节选）	沈从文	45
骆驼祥子（节选）	老 舍	66
小二黑结婚	赵树理	85
倾城之恋	张爱玲	98
棋王（节选）	阿 城	125
许三观卖血记（节选）	余 华	139

二、散文部分

桨声灯影里的秦淮河	俞平伯	159
苦雨	周作人	166
儿女	朱自清	171
我怎样买牙刷	林语堂	178
鸭窠围的夜	沈从文	184
春意挂上了树梢	萧 红	190
天才梦	张爱玲	195
吃饭	钱锺书	198
小狗包弟	巴 金	204
跑警报	汪曾祺	210



月是故乡明	季羨林	217
哑巴与春天	迟子建	221
切开忧郁的洋葱	毕淑敏	225
兄长	梁晓声	230

三、诗歌部分

凤凰涅槃（节选）	郭沫若	245
纸船——寄母亲	冰 心	254
雨巷	戴望舒	257
再别康桥	徐志摩	261
秋天	何其芳	265
大堰河——我的保姆	艾 青	268
断章	卞之琳	274
诗八首	穆 旦	276
有的人——纪念鲁迅有感	臧克家	281
错误	郑愁予	284
苹果树下	闻 捷	287
上海夜歌（一）	公 刘	290
回延安	贺敬之	293
望星空	郭小川	299
烟之外	洛 夫	309
乡愁	余光中	312
回答	北 岛	315
致橡树	舒 婷	319
一代人	顾 城	322
一棵开花的树	席慕容	325
有关大雁塔	韩 东	328
在哈尔盖仰望星空	西 川	332
热爱生命	汪国真	335
面朝大海，春暖花开	海 子	338

四、戏剧部分

压迫（节选）	丁西林	341
雷雨（节选）	曹 禺	349
北京人（节选）	曹 禺	358
茶馆（节选）	老 舍	362
参考文献		370

一、小说部分



狂人日记^[1]

鲁 迅

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补^[2]矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

—

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。



我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子^[3]，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一



查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了；停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发见，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他



们的祖师李时珍做的“本草什么”^[4]上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”^[5]；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”^[6]。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也糊涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。

狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家络络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”^[7]的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不像真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。



“对么?”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么?”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对? 他们何以竟吃?!”

“没有的事……”

“没有的事? 狼子村现吃; 还有书上都写着，通红斩新!”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么?”

“我不同你讲这些道理; 总之你不该说，你说便是你错!”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙; 这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了; 所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

九

自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。……

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。

十

大清早，去寻我大哥; 他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，

“大哥，我有话告诉你。”

“你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

“我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很远。

“易牙^[8]蒸了他儿子，给桀纣吃，还是一直从前的事。谁晓得从盘古开辟天地以后，一直吃到易牙的儿子; 从易牙的儿子，一直吃到徐锡林^[9]; 从徐锡林，又一直吃到狼子村捉



住的人。去年城里杀了犯人，还有一个生痲病的人，用馒头蘸血舐。

“他们要吃我，你一个人，原也无法可想；然而又何必去入伙。吃人的人，什么事做不出；他们会吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃。但只要转一步，只要立刻改了，也就人人太平。虽然从来如此，我们今天也可以格外要好，说是不能！大哥，我相信你能说，前天佃户要减租，你说过不能。”

当初，他还只是冷笑，随后眼光便凶狠起来，一到说破他们的隐情，那就满脸都变成青色了。大门外立着一伙人，赵贵翁和他的狗，也在里面，都探头探脑的挨进来。有的是看不出面貌，似乎用布蒙着；有的是仍旧青面獠牙，抿着嘴笑。我认识他们是一伙，都是吃人的人。可是也晓得他们心思很不一样，一种是以为从来如此，应该吃的；一种是知道不该吃，可是仍然要吃，又怕别人说破他，所以听了我的话，越发气愤不过，可是抿着嘴冷笑。

这时候，大哥也忽然显出凶相，高声喝道，

“都出去！疯子有什么好看！”

这时候，我又懂得一件他们的巧妙了。他们岂但不肯改，而且早已布置；预备下一个疯子的名目罩上我。将来吃了，不但太平无事，怕还会有人见情。佃户说的大家吃了一个恶人，正是这方法。这是他们的老谱！

陈老五也气愤愤的直走进来。如何按得住我的口，我偏要对这伙人说，

“你们可以改了，从真心改起！要晓得将来容不得吃人的人，活在世上。

“你们要不改，自己也会吃尽。即使生得多，也会给真的人除灭了，同猎人打完狼子一样！——同虫子一样！”

那一伙人，都被陈老五赶走了。大哥也不知那里去了。陈老五劝我回屋子里去。屋里面全是黑沉沉的。横梁和椽子都在头上发抖；抖了一会，就大起来，堆在我身上。

万分沉重，动弹不得；他的意思是要我死。我晓得他的沉重是假的，便挣扎出来，出了一身汗。可是偏要说，

“你们立刻改了，从真心改起！你们要晓得将来是容不得吃人的人，……”

十一

太阳也不出，门也不开，日日都是两顿饭。

我捏起筷子，便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故，也全在他。那时我妹子才五岁，可爱可怜的样子，还在眼前。母亲哭个不住，他却劝母亲不要哭；大约因为自己吃了，哭起来不免有点过意不去。如果还能过意不去，……

妹子是被大哥吃了，母亲知道没有，我可不得而知。



母亲想也知道；不过哭的时候，却并没有说明，大约也以为应当的了。记得我四五岁时，坐在堂前乘凉，大哥说爷娘生病，做儿子的须割下一片肉来，煮熟了请他吃，^[10]才算好人；母亲也没有说不行。一片吃得，整个的自然也吃得。但是那天的哭法，现在想起来，实在还教人伤心，这真是奇极的事！

十二

不能想了。

四千年来时时吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。

我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，……

有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！

十三

没有吃过人的孩子，或者还有？

救救孩子……

一九一八年四月。

【注释】

[1] 本篇最初发表于一九一八年五月《新青年》第四卷第五号。作者首次采用了“鲁迅”这一笔名。它是我国现代文学史上第一篇猛烈抨击“吃人”的封建礼教的小说。作者除了在本书《自序》中提及它产生的缘由外，又在《〈中国新文学大系〉小说二集序》（《且介亭杂文二集》）中指出它“意在暴露家族制度和礼教的弊害”，可以参看。

[2] 候补：清代官制，只有官衔而没有实际职务的中下级官员，由吏部抽签分发到某部或某省，听候委用，称为候补。

[3] 古久先生的陈年流水簿子：这里比喻我国封建主义统治的长久历史。

[4] 本草什么：指明代李时珍（1518—1593）的药物学著作《本草纲目》。该书曾经提到唐代陈藏器《本草拾遗》中以人肉医治痲的记载，并表示了异议。这里说李时珍的书“明明写着人肉可以煎吃”，当是“狂人”的“记中语误”。

[5] 易子而食：语见《左传》宣公十五年，是宋将华元对楚将子反叙说宋国都城被楚



军围困时的惨状：“敝邑易子而食，析骸而爨。”

[6] 食肉寝皮：语出《左传》襄公二十一年，晋国州绰对齐庄公说：“然二子者，譬于禽兽，臣食其肉而寝处其皮矣。”（按“二子”指齐国的殖绰和郭最，他们曾被州绰俘虏过。）

[7] 海乙那：英语 Hyena 的音译，即鬣狗（又名土狼），一种食肉兽，常跟在狮虎等猛兽之后，以它们吃剩的兽类的残尸为食。

[8] 易牙：春秋时齐国人，善于调味。据《管子·小称》：“夫易牙以调和事公（按指齐桓公），公曰‘惟蒸婴儿之未尝’，于是蒸其首子而献之公。”桀、纣各为我国夏朝和商朝的最后一代君主，易牙和他们不是同时代人。这里说的“易牙蒸了他儿子，给桀纣吃”，也是“狂人”“语颇错杂无伦次”的表现。

[9] 徐锡林：隐指徐锡麟（1873—1907），字伯荪，浙江绍兴人，清末革命团体光复会的重要成员。一九〇七与秋瑾准备在浙、皖两省同时起义，七月六日，他以安徽巡警处会办兼巡警学堂监督身份为掩护，乘学堂举行毕业典礼之机刺死安徽巡抚恩铭，率领学生攻占军械局，弹尽被捕，当日惨遭杀害，心肝被恩铭的卫队挖出炒食。

[10] 大哥说……煮熟了请他吃：指“割股疗亲”。割取自己的股肉煎药，以医治父母的重病。这是封建社会的一种愚孝行为。《宋史·选举志一》：“上以孝取人，则勇者割股，怯者庐墓。”

鲁迅：《阿Q正传》，49～59页，北京，中国文联出版公司，1995。

【作者简介】

鲁迅（1881—1936），浙江绍兴人，原名周樟寿，字豫山；1892年进“三昧书屋”读书时，改名豫才；1898年到南京求学时，取学名周树人。“鲁迅”是他于1918年在《新青年》上发表第一篇白话小说《狂人日记》时开始使用的笔名。

绍兴的周氏家族，在清朝后期曾是一个十分兴盛的名门望族。在19世纪中叶的太平天国运动中，清军勾结英法联军击败太平军后，在绍兴大肆烧杀。在这场兵燹中，周家各房族财产损失惨重，元气大伤。鲁迅出生时，周家已从大户没落为小康，并且一直在走下坡路。

1893年，鲁迅的祖父周福清因“科场案”入狱，周家从此一蹶不振。这年，鲁迅被送往母亲鲁瑞乡下的娘家避难，过了一段寄人篱下的生活。这使鲁迅在精神上受到很大的压抑和刺激。他一方面认识到了封建阶级的腐朽和没落，认识到了社会的虚伪和冷酷；另一方面



也看到了农民的痛苦和不幸。紧接着，他的父亲周伯宜吐血卧床，一病不起，鲁迅便开始了出入当铺和药店的终日奔波的生活。这更加深了他对社会的认识。

1898年，鲁迅在南京求学期间，受到了康有为、梁启超维新运动和资产阶级民主思想的影响。在读到严复译述的《天演论》（赫胥黎著）后，达尔文的“进化论”学说在他的思想中占据了重要的地位，成为他在很长一段时间内观察世界、认识现实的思想武器。

1902年，21岁的鲁迅考取了官费留学日本的名额，怀着救国的理想进入东京弘文学院（弘文学院是日本人专为中国留学生进入各种专门学校而开设的补习学校，既补习日语，也补习普通科学知识，学习期限为两年；鲁迅当时被编入普通科江南班）。当时的东京是中国革命党人海外活动的中心，而梁启超主办的《清议报》、《新小说》等报刊成为留学生们的精神食粮。鲁迅除了阅读这些报刊，在课余也开始接触国外的文学作品，并以翻译的形式创作了历史小说《斯巴达之魂》；同时，与他的同乡好友许寿裳一起开始了对中国国民性的探讨。

1906年，一个偶然的“幻灯片”事件，特别是那些茁壮而麻木的“看客”以及“示众”的场景，对鲁迅的一生产生了极其深远的影响。鲁迅在《呐喊·自序》中说：“有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。……从那一回后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的，所以我们的第一要著，是改变他们的精神，而善于改变精神的，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。”正是从那时起，鲁迅“弃医从文”。鲁迅的全部创作，包括杂文和小说，不论是批判社会还是批判文化，都是沿着“改变他们的精神”这一思想发展的。

在与许寿裳、周作人等筹办《新生》杂志却因经费等原因而失败后，鲁迅一方面与周作人翻译外国小说〔后结集为《域外小说集》（一）、（二）〕；另一方面介绍西方的哲学、文学思想，著有《人之历史》、《科学史篇》、《文化偏至论》、《摩罗诗力说》等论文，并逐渐形成了自己的独立思想。1909年，已经28岁的鲁迅回到国内，在浙江当中学教员，讲授化学、生物学等课程。1911年，他便以当年发生的辛亥革命为背景创作了文言小说《怀旧》。1912年，他应教育总长蔡元培之邀，到南京临时政府教育部任职，后随部赴北京，任教育部社会教育司第一科科长。袁世凯复辟后，鲁迅在思想上陷入了幻灭，专注于古籍研究。

1917年，当风行一时的《新青年》大张旗鼓地发起“文学革命”时，鲁迅仍未能改变自己颓唐的心情，躲在S会馆里以抄古碑来排遣自己内心的寂寞。在这种寂寞的心情中，他应新文学朋友们的邀请，几乎是同时开始了白话散文、白话小说和白话诗的创作。他的第一



篇小说《狂人日记》于1918年发表时，他已经是将近“不惑之年”的中年人了。

在1925年的“女师大事件”和1926年的“三一八”惨案中，鲁迅受到极大的震动。1926年他离开北京后，再也没有回到北京，也再没有担任过官职。鲁迅先是去厦门，任厦门大学国文系教授；1927年1月到广州任中山大学文学系主任兼教务主任。“四一二”反革命政变后，广州也发生了“四一五”大屠杀。鲁迅要求当局营救学生未果，愤而辞去了一切职务。他于同年9月离开广州定居上海，先主编《语丝》，后与郁达夫合编《奔流》、与柔石组织朝花社，再参加发起成立“左联”的活动。在这期间，鲁迅主要以杂文为战斗的武器，直至1936年10月19日病逝。

从1907年在日本留学期间发表第一篇论文《人之历史》开始，鲁迅笔耕一生，留下大量著述，主要文学作品有3部小说集、3部散文集和16部杂文集。

1. 小说集

《呐喊》，1923年出版，共14篇。第一篇《狂人日记》作于1918年，是现代文学史上第一篇用现代体式创作的白话小说。前三篇《狂人日记》、《孔乙己》、《药》，是他在五四运动前创作的小说。末一篇《社戏》作于1922年。

《彷徨》，1926年出版，共11篇。第一篇《祝福》作于1924年。末一篇《离婚》作于1925年，是鲁迅最后一篇以现实生活为题材的小说。作于1925年的《伤逝》是鲁迅唯一一篇以青年爱情生活为题材的小说。

在以上两部现实题材的作品集中，最引人瞩目的人物形象主要有两类：一是知识分子形象，如狂人（《狂人日记》），吕纬甫（《在酒楼上》），魏连殳（《孤独者》），涓生、子君（《伤逝》），陈士成（《白光》），孔乙己（《孔乙己》），四铭（《肥皂》），高尔础（《高老夫子》）等；二是农民形象，如阿Q（《阿Q正传》）、祥林嫂（《祝福》）、单四嫂子（《明天》）、爱姑（《离婚》）、七斤（《风波》）、闰土（《故乡》）等。

《故事新编》，1936年出版，共8篇：《补天》、《奔月》、《理水》、《采薇》、《铸剑》、《出关》、《非攻》、《起死》。其中，《补天》原名《不周山》；《铸剑》原名《眉间尺》，作品中的人物“黑色人”名叫“晏之敖者”，而“晏之敖”正是鲁迅的一个笔名。

2. 散文集

《野草》，散文诗集，1927年出版，共23篇。另有一组散文诗《自言自语》，共7篇，发表于1919年，开“独语体”散文先河。

《朝花夕拾》，回忆散文集，1928年出版，共10篇，1926年最初在《莽原》周刊上发表时题为《旧事重提》，发“闲话风”散文之轭。

《两地书》，书信集，1933年出版。它是鲁迅与许广平先1925年3月至1929年6月的通信结集。