



大夏书系·教师修养

“不乖”

教师的

谢云 陈香吟 主编

正能量

海峡两岸30位优秀教师的修炼之道



华东师范大学出版社
全国百佳图书出版单位



大夏书系·教师修养

“不乖”

教师的

正能量

谢云 陈香吟 主编

海峡两岸30位优秀教师的修炼之道



华东师范大学出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

“不乖”教师的正能量：海峡两岸 30 位优秀教师的修炼之道 / 谢云, 陈香吟主编. —上海：华东师范大学出版社，2013. 5

ISBN 978-7-5675-0812-5

I. ①不... II. ①谢... ②陈... III. ①优秀教师—工作经验—中国
IV. ①G451

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 127647 号

大夏书系·教师修养

“不乖”教师的正能量

——海峡两岸 30 位优秀教师的修炼之道

主 编 谢 云 陈香吟

策划编辑 朱永通

审读编辑 李热爱

封面设计 灵韵一格

责任印制 殷艳红

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

网 址 www.ecnupress.com.cn

电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537

邮购电话 021-62869887 地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印 刷 者 北京东君印刷有限公司

开 本 700×1000 16 开

印 张 13

字 数 186 千字

版 次 2013 年 9 月第一版

印 次 2013 年 9 月第一次

印 数 6 100

书 号 ISBN 978-7-5675-0812-5/G·6552

定 价 35.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话 021-62865537 联系)

序言 “不乖” 让他们如此美丽

(四川) 谢 云

近年来，在关注和思考教师发展的时候，我越来越明晰地感觉到，教师的成长，首先应是心灵的成长，精神的强健——教师是教育的基础，教师的心灵和精神则是教育的核心。没有心灵滋润的教育是无根的，没有精神支撑的教育是无魂的。因此，作为教师，关注心灵和精神成长，使之始终保持丰富和强大，独立和坚韧，就是为教育坚守着根，传承着魂。

基于这样的理解，2012年7月5日，在“厦台中小学教师学习共同体与教师成长研讨会”上交流时，我从“心灵”入手，言说“成长”，在肯定专业成长的基础上，特别强调“生命成长”（包括心灵和精神），以表达我的主张：让教师在精神（心灵）共同体中成长。

这一话题，后来在年轻美丽的陈香吟女士那里，得到了美妙的回应。陈香吟当时是台湾课程与教学咨询辅导团队的执行秘书。她的分享，以“课程美学”为切入点，关注教师的心灵成长，关注“感性的教与学”。她从自己的经历中梳理和凸现出的关键词“不乖”，莫名其妙地唤醒了我和朱永通兄的感觉，并因为这个词语，生发了美妙的碰撞，击溅出创意的火花——那个时刻，我们便拟定做这样一本集合两岸“不乖”教师、不羁灵魂的书。后来，与香吟谈及此想法，她几乎毫不犹豫地应承下在台湾组稿的工作。

现在，按《圣经》里的说法，“事就这样成了”。

似乎可以说，无论哪个时代，哪个地域，“乖”都是永恒而统一的主题。从小，我们就被要求听话、顺从，做一个乖孩子，因为乖孩子更

招人喜欢。上学后，我们被要求听话，顺从，做一个乖学生，因为乖学生更逗人喜爱。到我们登上讲台，做了教师，无论在哪里教学，无论执教哪门学科，我们总是自觉不自觉地努力争取做一个乖老师，因为没有哪个校长会真正喜欢“刺儿头”教师。甚至，我们还会有意无意地要求自己的孩子，以“乖”的标准，有意无意地要求我们的学生，以“乖”的条件——习惯于“乖”的我们，在要求和约束乖孩子方面，我们自会有种种办法和策略。

事实上，当“乖”意味着温顺和讨巧的时候，当“乖”意味着被喜欢和得利益的时候，没有谁不愿意当乖孩子、成乖学生、做乖老师——“乖孩子有糖吃”，为了“糖”字所暗示和意味的东西，我们总是喜欢猜测别人的用意，违逆自己的心思；我们总是愿意压抑内心的想法，克制灵魂的冲动；我们总是习惯装出平和与中庸，让自己见风使舵，八面玲珑。

“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”这个看似简单的“钱学森之问”，对中国教育事业来说，却是艰深难解的揪心命题。造成这种局面的原因，肯定很多，但是，我们“太乖”、我们的孩子“太乖”，应该是题中之义：“乖”总是伴随着被束缚和限制，被捆绑和桎梏。就像跟永通兄商议此书时，我随手写下的两句话——

太乖只知道顺从，不乖意味着创造！

因此，我更愿意认为，“不乖”这一看似不恭敬之词、不和谐之音，其实质，指向鲜明的个性、独立的人格，指向不断的挑战、持续的反叛，指向勇敢的创造、不息的创新——所谓的“不乖”，并非真的不乖，也不是想要撒娇，而只是为了有所创造。

而当这一“集结”完成后，我们也终于发现——就教育来说，“不乖”的老师，往往是能够坚守常识的人（杨林柯《栅栏后的突围》），往往是能够坚持自己的人（王木春《第九条跑道》），往往是真正热爱教育的人（廖学军《只是因为真爱》），往往是更能尽职尽责的人（纪现梅《其实，我只想尽一个老师的本分》），往往是更愿意不断开拓创新的人（夏昆《上课了，请关灯》）……

我们也不难发现，这些“不乖”的老师，其实是一群富有思想、勇于实践、敢于进取、乐于奉献的人，比起那些唯唯诺诺、庸庸碌碌的“乖老师”，他们更有识见、更有个性、更有胸怀，也更有激情和担当。他们对教育，看得更重，爱得更深，做得更实，想得更远——他们不只是教给学生知识，而且教会他们发现和创生；他们不只是给予学生结论，而且让他们形成识见和智慧；他们鼓励学生怀疑和超越，而不是培养听话、顺从的“愚民”和“奴才”……

这是非常可贵的清醒，也是非常勇敢的坚持。

当陈香吟说出“为什么你不问我为什么”的时候，当邱磊说出“不妨做个‘少数派’”的时候，当李明萱说出“有些人宁愿凝视自己的命运”的时候，当严中慧说出“让睁眼看着玫瑰花的人也看看它的刺”的时候，我们其实已经看到了他们的碰壁和受伤，感受到了他们的疼痛和伤楚，触抚到了他们真切的体验和深切的思考。当然，也还有矢志不渝的探索和追寻——这一切，用许丽芬的话说就是“既艰难，又美好”。

许老师所道出的，其实正是教育的意味——教育从来就是艰难而复杂的。尤其是在今天，在功利主义盛行、物质主义至上的今天，能够始终关注内心需要、始终注重精神提升的人，既需要更多的艰辛付出，也需要更多的痛苦修炼。但是，教育的美好也在这里：当他们以其“野火”的心灵、不乖的“人味”，向学生们传递着美好的发现和“正能量”引领时，他们其实已经把“人”字的大旗、“人性”的大旗，树立在他们的教室里，飘扬在他们的课堂上了！

很多时候我都不免感叹，正是因为他们的“不乖”，正是因为他们的坚持，教育才没有完全失去指望，才没有让人彻底绝望——虽然某些时候，他们行走得很艰难，坚持得很孤寂，但正是这艰难让他们成长得更加美好，正是这孤寂让他们出落得更加美丽。

或许，这便是我们吹响“集结号”的意义之所在——既分享他们的美好，也分担他们的艰难。而在与他们的分享和分担中，呼应着他们的心跳，沾染着他们的激情，我们，或许也可以让自己变得稍微勇敢一

些、坚定一些、“个性”一些、“不乖”一些——不再一味地小心翼翼，一味地中规中矩，一味地按部就班，一味地因循守旧。

这样的变化，或许简单、细小，但我们应当相信，很多时候，我们自身的些微改变，都可能造成教育面目的大为改观。就像只有教师的不断成长，才能有教育的不断发展。

教育，只有在越来越多教师“得寸进寸、得尺进尺”的不懈努力下，才能缓慢向前。

2012年12月7日于温江

目 录

Contents

序言 “不乖”让他们如此美丽/(四川) 谢云	1
------------------------------	---

第一章 寻觅生命最适宜的位置

1. 第九条跑道/(福建) 王木春	3
2. 我的不乖是一种找寻/(台湾) 叶士升	9
3. 寻觅生命最适宜的位置/(山东) 侯登强	15
4. 现实与理想的界“限”/(台湾) 张崴崙	22
5. 我当“侧芽”这些年/(江苏) 朱 建	31
6. 给我一个支点, 我将让世界转动/(台湾) 余俊梁	38
7. 让睁眼看着玫瑰花的人也看看它的刺/(黑龙江) 严中慧 ...	45
8. 为什么你不问我为什么/(台湾) 陈香吟	52
9. 只是因为真爱/(四川) 廖学军	58
10. 其实, 我只想尽一个老师的本分/(山东) 纪现梅	64

第二章 不妨做个“少数派”

11. “离经叛道”三十年/(江苏) 凌宗伟 77
12. 生命,在不乖中突围/(台湾) 黄蕙欣 78
13. 上课了,请关灯/(四川) 夏 昆 83
14. 从来就未曾“乖”过/(江苏) 沈丽新 88
15. 我是不乖的老师/(山东) 赵克芳 94
16. 不妨做个“少数派”/(江苏) 邱 磊 99
17. 不做“乖老师”/(山东) 王艳芳 105
18. 那是不乖的人味/(台湾) 黄瑞诚 112
19. 不是不乖,只是“不务正业”/(台湾) 吴弘凯 116
20. 在不乖中成长/(四川) 王蓉芳 122

第三章 把自己栽培成喜欢的样子

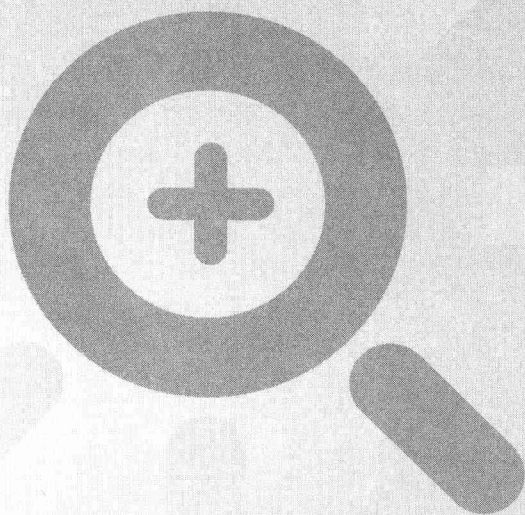
21. 只是不想说假话/(浙江) 茅卫东	181
22. 既艰难, 又美好/(深圳) 许丽芬	188
23. 栅栏后的突围/(陕西) 杨林柯	148
24. 通过摄影给孩子一对翱翔世界的翅膀/(台湾) 谢机煌	150
25. “静”水流深/(上海) 梁 晓	155
26. 重生的勇气和底气/(浙江) 吴 芳	161
27. 有些人宁愿凝视自己的命运/(广东) 李明萱	168
28. 不乖者的教育童话/(四川) 林 娴	175
29. 走在自己的路上/(四川) 彭文雪	181
30. 把自己栽培成喜欢的样子/(台湾) 蔡孟耘	186
后记 燃起温暖人味/(台湾) 陈香吟	191

| 第一章 |

寻觅生命最适宜的位置

一个好教师应该始终处在挣扎逃离的境地。

——刘良华



1. 第九条跑道

(福建) 王木春

小宋，谢谢你的信任。你问我教书20年，是如何一步步走向成功的。很惭愧，作为教师，我并不成功——尤其是众人标准下的成功。这并非谦虚。我是获过几张体制内的荣誉证书，可你相信一个人的成就可以用那些纸和印章来证明吗？不过，我还是愿意把走过的路、遇到的坎，与你分享。希望对初为人师的你，有所启发。

你一定知道，田径场上的标准跑道只有八条。而这几年锻炼身体时，我一直在“第九条跑道”上慢跑。自然，这是八条跑道之外的“跑道”，是我一个人的跑道。十年前，我率先在学校操场绕圈跑步，被大家视为怪物。两三年后，跑步队伍逐渐壮大。可惜，早期随我跑步的绝大多数“跑友”总是有始无终。有十几个人好不容易坚持了四五年，又有一半“不得不”退了出去。原来，他们往往把跑步视为竞赛，见别人超过自己，不甘落后，紧跟上去，结果，没多久，关节承受不住，无法继续运动。有一阵子我也“跟风”，仗着年轻，跟随一帮“跑友”奋力往前冲，不久我就有所觉察，急流勇退。从此，我脱离群体，独自沿着跑道外的空地跑，或快或慢，量力而行，随心所欲，且能悠闲自在地欣赏操场上的各色风光。有时，我干脆以快走代替慢跑。所以，学校的第一个跑步人——我，十多年了，依然每日精神抖擞地出现在跑道上。

这完全得益于“第九条跑道”——属于我一个人的跑道。

跑步也罢，教书也罢，人生也罢，何妨皆作如是观：走自己的路，让别人去评说。倘若连这点勇气都没有，大概在事业上很难折腾出什么

名堂，自己也会活得不自在。前几天，有一位教师（网友）问我：“我的同事对我每天看书、写东西很不以为意，我好像成了他们眼里的另类，我该怎么办？”我回答：“每个人都有自己的活法。活着是为自己，还是为无关紧要的别人，这是人生必须解决的首要问题。”

作为有20年教龄的老教师，我如此轻描淡写，指手画脚，似乎“坐着说话不腰疼”。而在年轻的时候，我也过得昏昏然，找不到北。刚入行那几年，我对教育和教学，其实非常盲目，连教学生涯的第一节课的开场白，都模仿了高中时代语文老师的话语和口气。第一篇课文《荷塘月色》，也是从“这几天心里颇不宁静”直白说起，告诉学生这句话开门见山，是“文眼”，至于为什么是“文眼”，我就不知所以然了，或者根本不去深究，反正以前的老师这么说，教参也这般写。

这样四平八稳、没心没肺地教了两三届，高考成绩竟然也不差。可渐渐地，我有了怀疑：教书就如此简单吗？如果我抛弃原有的方式，还能怎么上课？我迷茫继而惶然。我开始害怕走上讲台，虽然学生依旧会安静听课（至少表面如此）。可是地处偏僻小海岛，信息极度封闭，加之身边的老师都这般上课，我没有其他参照系，别无选择。

幸好，大学时我多啃了几本书，家里有几大箱大学时购买的书籍。上课时，我开始顺着自己的喜好，少讲课文，多介绍作者身世、与作品相关的时代背景，我发现学生很感兴趣。随后，我放开来，挤出时间，讲课文作者的其他作品，学生更是竖着耳朵听。这样做当然要冒一定的风险。好在之前我已站稳脚跟，没人会“关注”我如何教，领导也比较宽容——只要你能把学生教出好成绩就行。那一届，虽然练习少做了，课文少讲了，但高考成绩依然没落下。于是我进一步放开来。我的同事，偶尔听了我的课，只笑着说我是“异类”，谦虚地表示“学不来”。

沿着正常的跑道跑，与大家步调一致，总是轻松的、安全的，甚至闭着眼睛，也能抵达终点。而独自在“第九条跑道”上跑，就得比众人付出更多——物质，时间，精力。为了上好课，为了选理想的课外文本，我必须买更多书籍，阅读更多文字，不断充实精神库存。那些年，没有网购，小县城的书店纷纷关闭，我每年挤出可观的资金订阅报刊，

每一两个月乘坐两个多小时大巴到漳州的书店翻书、购书。为了省住宿的钱，一般当天赶回，抱着书回家，已是暮色深浓了。那些年，我成了漳州晓峰书店最受欢迎的顾客之一。

一个人一旦有特立独行的行为，迟早会遇上麻烦。由于我在课堂上经常“不务正业”，少讲课文，不做练习，有些学生刚上高中，或者刚到我班级，“水土不服”，甚至表现出疑惑：这是语文课吗？这样能考好吗？我理解这些学生。他们总以为语文课就是要讲课文，学生做习题，老师讲练习，像数理化一样。他们不习惯捧起课外书，全身心投入进去；他们不习惯写心里想说的话（我常常只让他们写随笔，不布置命题作文）；他们不习惯读完一篇课文，产生自己的想法，更不习惯一道题目有多种答案……尽管我一再向他们解释我的语文观，有时还邀请我以前的学生“现身说法”，告诉他们什么才是语文，语文不仅仅是用来应付考试的，用这样的方式学语文同样能在高考中取得好成绩，等等。但是，非常遗憾，仍有个别学生不配合。他们在语文课上埋头做各种习题，高考场上却失利，事与愿违。看着他们，我无言以对。我只能自欺欺人地安慰自己：教育并非万能的，就像诗人阿多尼斯说的“即便是太阳自己，也只能照亮接受光明的事物”，我没能力教育好所有的学生。

最麻烦的还不止这些。上课过程中，我常借题发挥，或者利用课前两三分钟和学生聊聊，说双休日的见闻，说时事，说读过的书、文章。有时，一些观点未必和他们在其他教科书上看到的“保持一致”。我虽然有我的禁忌和恐惧，但我也个人必须坚守的底线——尽量不说谎，尽量提供多项材料和观点供学生独立判断、选择——毕竟他们是高中生。然而，陶醉中的我，不知道麻烦正悄悄降临。

有一年，国庆长假后的第一堂课，我问高三学生国庆期间主要做了什么事。先后有七八个学生都赞叹不已：“看阅兵式啊，太壮观了，太激动了，太伟大了！”我也向他们汇报了我的假期行程。然后我说：“阅兵式我没看，不过，我女儿和你们一个样，也爱看阅兵式。她见我一上午睡大觉，很怪异地说：‘全世界的人都在看阅兵式，整个小区四处充满呼喊声呢。’女儿仿佛把我当成异类。我对她说：‘全世界的人

都喜欢的东西，为什么我也得喜欢？我睡觉难道不行吗？犯法了？’这位初三的女生批评我不爱国。我反问：‘看阅兵式就爱国吗？’”

我讲完，许多学生大笑。

几天后，轮到我晚自习守班级，女生 M 走过来，心事重重地说要和我谈点事。她说：“王老师，你知道，我们都尊敬你，一直很相信你的话。不过，现在高三了，大家学习非常紧张，我希望老师——还有几个同学也这样认为——上课不要讲与考试无关的事，尤其不要说些消极的东西，就讲练习好了，否则会影响我们的学习积极性……”她说得非常诚恳，我答应她的要求后，问她“消极的东西”是指什么。她说：“就是一些比较消极的事情啊，太多了。比如，你前几天说，国庆节那天上午你一直在睡觉，没看阅兵式……”

我被震慑住了，大脑一片空白。

她坦率地对我说：“王老师，告诉你，咱们班上有些同学的父母会浏览你的博客。有的家长对孩子说：‘你们语文老师太有个性了，他的话，你们不可全听，要辨别……’”

快速地调整好情绪，我告诉 M，谢谢家长光临我的博客，他们说的话没错，人本来就该如此——要有辨别力，不能盲听盲从，不论对谁的话。最后我表示：“以后上课我尽量不说别的，更不说‘消极的话’。”说这话时，我像个犯了错的小学生。

可是，我又觉得自己很无辜。其实，我只是想告诉即将走向大学、走向社会的他们：这个世界的色彩是多元的；每个生命都是独立的个体，有权拥有自己的喜恶，并且必须被他人尊重。估计有的学生甚至家长，把我的话当成对“伟大的阅兵式”的揶揄了。然而，我无法申辩。

当时我的心情悲哀、沮丧到极点，伴着深深的自责，我独自站在教学楼走廊边，眺望黑沉沉的夜，第一次看清楚自己的无力、失败。曾几何时，我得意于自己所谓“聊天式”的教学风格，原来我是在自娱自乐。学生并非我理想中的样子，他们首先要面对升学的现实问题。学生的背后还有更强大的力量。家长，何尝不是如此呢？他们担心孩子的高考，操心孩子将来的就业，说不定还指望孩子将来升官发财。而倘若孩

子受我“毒害”，变得“太有个性”，以致“堕落”成异类，岂不四处碰壁、头破血流？可是，一个人来学校受教育，就只是为了分数，为了分数背后的大学，大学背后的职业，职业背后的金钱和地位吗？我陷入了迷茫。

第二天，我对全班同学说：“以后上课，我就不再讲课外的东西了。”说完，从头至尾讲解着一道又一道习题。

一个周末的深夜，我信手点开邮箱，有两个学生的邮件。学生阿亮写道：

真正的语文不是学习那些既定的课本，也不是学习那些换取分数的语法和写作技巧，而是学习能够安抚心灵和净化灵魂的文字。通过文章引发深思更是一个人建立正确价值观和完整人格的重要途径。而将上述两者传授给学生才是一个语文教师该做的。你，作为一个有教育良知、有学识的教师，就是这么做的，而且应该坚定不移地做下去！

作为你的学生，我是从你推荐、朗读的作品中以及对各种事物的见解中真正获得知识的。

或许，你不适合做教师，你理想中的教育制度，你梦想中的课堂，在很长一段时间内或永远都不可能实现。但是，如果连你这样的教师都不发出一点所谓“反动”的声音，那才是真正的过错！

未读完信，我就失声哭了。我第一次发觉：教育对我，原来如此重要。

新的一周开始了，我昂然迈上讲台，什么话也不说，就给学生朗读诗歌《热爱生命》：

.....

你的年龄有多大，我不关心；

我想知道，为了爱，为了梦，为了生机勃勃的奇遇，

你是否愿意像傻瓜一样冒险。

.....