



中华文明探微

展现悠久历史 Embody the long history
探寻中华文明 Explore the Chinese civilization

老舍文集

中国文学

超越语言和形式的化境

Chinese
Literature

白巍 戴和冰 主编
叶俾玮 著

北京出版集团公司
北京教育出版社



中华文明探微

展现悠久历史 Embody the long history
探寻中华文明 Explore the Chinese civilization

意象
冻结

中国文学

超越语言和形式的化境

Chinese Literature

白 巍 戴和冰 主编
叶隼玮 著

北京出版集团公司
北京教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

情意流转：中国文学 / 叶倬玮著. — 北京：北京教育出版社，2013.4

(中华文明探微 / 白巍，戴和冰主编)

ISBN 978-7-5522-1076-7

I. ①情… II. ①叶… III. ①中国文学—文学史
IV. ①I209

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第216174号

中华文明探微

情意流转

中国文学

QINGYI LIUZHUAN

白 巍 戴和冰 主编

叶倬玮 著

出 版 北京出版集团公司

北京教育出版社

地 址 北京北三环中路6号

邮 编 100120

网 址 www.bph.com.cn

总发行 北京出版集团公司

经 销 新华书店

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

版 次 2013年4月第1版第1次印刷

开 本 710毫米×1020毫米 1/16

印 张 10.5

字 数 110千字

书 号 ISBN 978-7-5522-1076-7

定 价 48.00元

质量监督电话 010-58572393

编委会

名誉主编：汤一介

丛书主编：白 巍 戴和冰

编 委：（以姓氏笔画为序）

丁	孟	方	铭	叶倬玮	田	莉	白	巍	朱天曙
朱怡芳	朱闻宇	刘小龙	刘雪春	杜道明	李印东				
张广文	祝亚平	徐	倩	萧	默	崔锡章	董光壁		
谢	君	臧迎春	戴和冰						

总 序

时下介绍传统文化的书籍实在很多，大约都是希望通过自己的妙笔让下一代知道过去，了解传统；希望启发人们在纷繁的现代生活中寻找智慧，安顿心灵。学者们能放下身段，走到文化普及的行列里，是件好事。《中华文明探微》书系的作者正是这样一批学养有素的专家。他们整理体现中华民族文化精髓诸多方面，不炫耀材料占有，去除文字的艰涩，深入浅出，使之通俗易懂；打破了以往写史、写教科书的方式，从中国汉字、戏曲、音乐、绘画、园林、建筑、曲艺、医药、传统工艺、武术、服饰、节气、神话、玉器、青铜器、书法、文学、科技等内容庞杂、博大精深、有深厚底蕴的中国传统文化中撷取一个个闪闪的光点，关照承继关系，尤其注重其在现实生活中的生命性，娓娓道来。一张张承载着历史的精美图片与流畅的文字相呼应，直观、具体、形象，把僵硬久远的过去拉到我们眼前。本书系可说是老少皆宜，每位读者从中都会有所收获。阅读本是件美事，读而能静，静而能思，思而能智，赏心悦目，何乐不为？

文化是一个民族的血脉和灵魂，是人民的精神家园。文化是一个民族得以不断创新、永续发展的动力。在人类发展的历史中，中华民族的文明是唯一一个连续5000余年而从未中断的古老文明。在漫长的历史进程中，中华民族勤劳善良，不屈不挠，勇于探索；崇尚自然，感受自然，认识自然，与

自然和谐相处；在平凡的生活中，积极进取，乐观向上，善待生命；乐于包容，不排斥外来文化，善于吸收、借鉴、改造，使其与本民族文化相融合，兼容并蓄。她的智慧，她的创造力，是世界文明进步史的一部分。在今天，她更以前所未有的新面貌，充满朝气、充满活力地向前迈进，追求和平，追求幸福，勇担责任，充满爱心，显现出中华民族一直以来的达观、平和、爱人、爱天地万物的优秀传统。

什么是传统？传统就是活着的文化。中国的传统文化在数千年的历史中产生、演变，发展到今天，现代人理应薪火相传，不断注入新的生命力，将其延续下去。在实践中前行，在前行中创造历史。厚德载物，自强不息。是为序。

湯一介

序

高山流水待知音

世上许多事物，你可以轻易说出它的功用，例如刀子可以用来削苹果、钞票可以买东西、汽车可以代步等，但文学有什么用呢？相信很难找到让人满意的具体答案。饥饿时，文学不能换面包；天冷时，文学又不能当柴烧；在你穷途末路之时，文学更不能拯救你于水火之中。那么，文学真的无用吗？若果如此，那从古到今，为何又有那么多人去读文学作品、写文学作品？莫非他们都是疯子？

中国古代的文人认为文学很有用。孔子就说过读诗可以了解社会及民情，可以教人如何侍奉父母和君主，也可以让人得到更多知识。这些都是社会功能，后来更被注释《诗经》的人扩大到“经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗”的层面。至于后代，“文以载道”之说影响由唐代及至清代，这都代表文学有其社会功能，可以宣扬道德教化。至少，中国读书人相信“知人论世”“以意逆志”，也就是通过文学，可以

掌握一个人的心志性情。例如陶潜之高洁雅淡、杜甫之感时忧国，不就是用他们的作品去印证、总结出来的吗？你看，文学不是很有用吗？

相信精明的读者已经发现，这是不合逻辑的论述！文学可以发挥以上功能，前提是文学所写的都是真实、可信的。可是，文学既包含着作家的主观想象，它从本质上已经不是真实的，那又如何可以“信实地”印证一个人的心志？如何可以“信实地”反映一个时代的情况？这根本是一个不当预设！

就让我们谈谈文学的真实性吧。

根据经验，我们能够了解各种真实，例如被针刺中会觉得痛，冰天雪地会感到寒冷，太阳早上从东面升起然后傍晚在西方落下，乌云密布接着是滂沱大雨，等等。这些真实客观存在，无须依赖主观情绪，根据经验就可认识到。除了这种真实外，还有一种“真实”，它由想象创造、情感催发，它不必客观，自然不必合乎逻辑。例如李白在《下江陵》中写道“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”。唐代的小舟再快，也不可能日行千里；可是诗人写诗时心情轻快，在他的想象里，千里之遥只需一日就能走完，这是感觉的“真实”。你可以说这种“真实”不合逻辑，但你不能否定这种“真实”，难道从诗人的角度，感觉的“真实”不是比经验的真实更加“真实”吗？这就是文学的真实。孟郊有几句诗云：“天地入胸臆，吁嗟生风雷。文章得其微，物象由我裁。”画家张璪名言：“外师造化，中得心源。”带出了作者创作时的主观性，所谓“造境”，就是融合客观世界与主观感觉的文艺之境，亦即上文所言的文学的真实。文学的真实必然带有抒情性，因为它的呈现

方式与内容取决于作家的情感，假如作家情感欢愉，即使满眼肃然之景，他也可以选取最有生命力、最富色彩的物色来构筑他的“真实”。

如此，无论读之、写之，我们所接触或构造的都是由情感干预而成的“真实”；若执着客观或逻辑去质询中国文学，便肯定苦无结果，读文学作品亦变得索然无味了。中国素有诗国之称，除了因为诗是历代最常用的文类外，亦因为诗的抒情性已渗透至各个文化领域，例如书画的形神论、园林建筑的借景法、戏曲的虚拟化表演等，都以抒情为目的，以文学的“真实”为高雅的境界。唯有明白这个道理，我们才能进入中国文学的园地。

话说回来，中国历代曾经提倡过的那些文学功能，生活在21世纪的我们不必全盘认同，因为文学的功能会随着时代的迁移而变化。可是，无论文学的功能如何变化，中国文学本质上与抒情的关系却无法分割。所以，读中国文学作品，你得到的艺术美感不止是修辞上的精巧亮丽，更是这些修辞背后蕴含的、属于作家的生命情怀。也在这个层面上，读者与作者可以沟通，因为情感可以超越时间、空间、物质等限制，让我们与作者成为朋友。春秋时代有一对好友，伯牙精于弹琴，钟子期善于听琴。当伯牙弹琴时想着高山，钟子期会说“善哉乎鼓琴，巍巍乎若太山”，伯牙想着流水，钟子期又会说“善哉乎鼓琴，汤汤乎若流水”。后来钟子期去世，伯牙将琴敲碎，因为他的知音人已经不在，再弹琴又有何意思呢？作者将情感投注于文学作品，我们读文学作品，又能否将情感放入，成为作者的知音呢？

本书的设计，不在讲解中国文学的专门知识，不在网罗中国文学的作家作品，不在剖析中国文学的流派思想。这只是一本导读，介绍中国文学与抒情的关系，说明这些情感与生活的扣连，仅此而已。

目 录



1 文 学

中国的“文学”概念…1

中国文学的体裁…9

中国文学的审美观…17

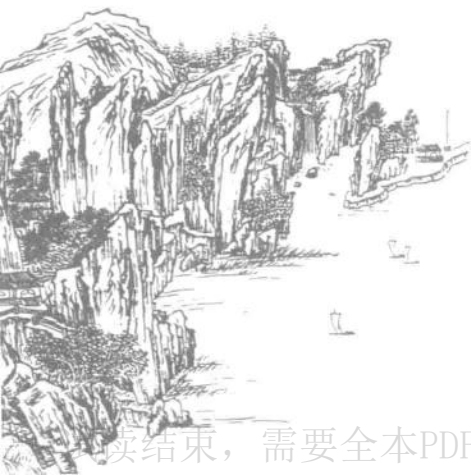
2 价 值

爱国 留取丹心照汗青…25

义 士为知己者死…32

仕 学而优则仕…41

隐 鸟倦飞而知还…48





3 物 色

春秋 春秋代序，心亦摇焉…59

月 明月几时有…69

水 抽刀断水水更流…78

4 爱 情

民情 窈窕淑女，君子好逑…85

相思 蜡炬成灰泪始干…92

悼亡 除却巫山不是云…98

情至 情之所至，死可以生…103

5 生 活

思乡 断肠人在天涯…111

战争 万里长征人未还…118

历史 自将磨洗认前朝…125

娱乐 游心寓目，传述奇闻…133

饮酒 何以解忧，唯有杜康…146

参考文献…156



1 中国的“文学”概念

子曰：“小子，何莫学夫《诗》？”

《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨；迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”

——《论语·阳货》

现代的“文学”（literature）泛指诗歌、散文、小说等以文字为主的艺术形式，它可以承载思想感情，某种程度上也可以反映特定时代的生活面貌。“文学”这个词在中国很早就出现了，可是它指涉的却不是我们现在泛用的那个概念。它主要指“文章之学”，即有关实用性文章的学问。孔子（前551—前479）（图1-1）弟子三千，

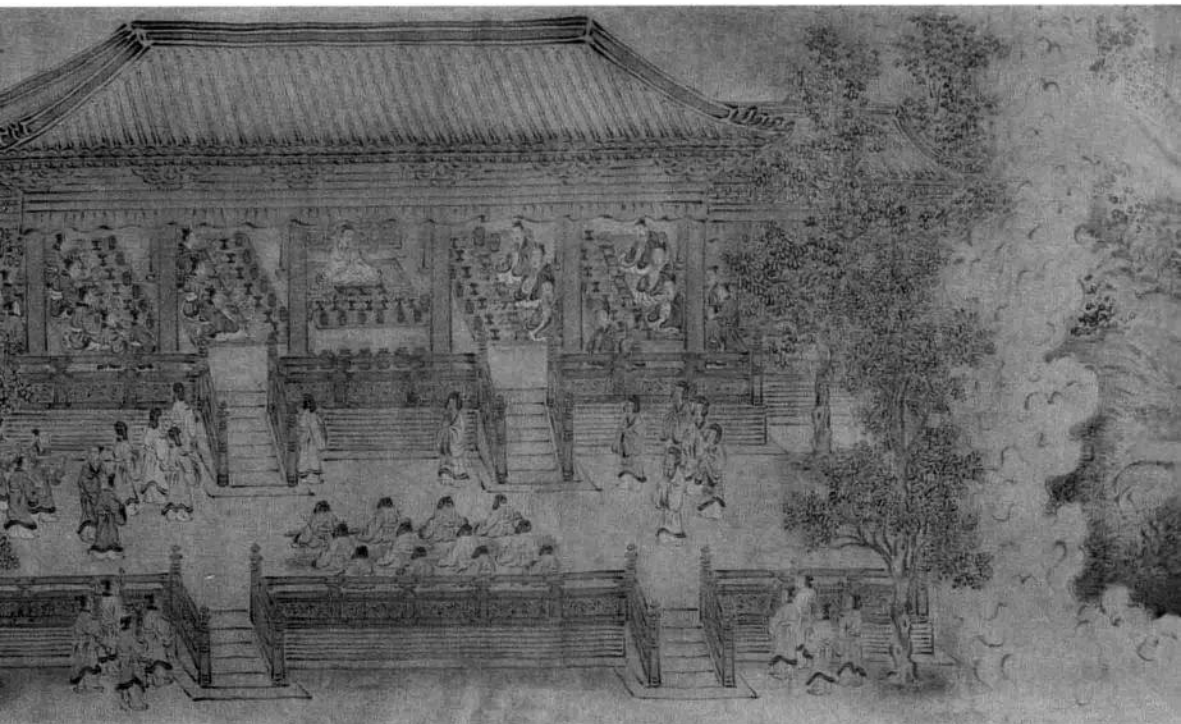


图1-1 《孔子像》，宋，马远绘，绢本，北京故宫博物院藏

孔子在中国文化史上甚富象征意义，他的许多话被认为是金科玉律。他很少谈到文艺，即使提及，也主要是关于文艺跟个人情志或政治的关系。这两种思路，却成为了后代文艺理论的根本。

图1-2 《鹿鸣之什图》，宋，马和之绘，绢本设色，北京故宫博物院藏

《鹿鸣》诗云“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙”，这首诗描写了主人与宾客同乐的欢愉。汉代毛氏父子对《诗经》作出许多政治解读，例如认为这首诗指忠臣嘉宾得到优厚的招待，就会尽心回报主人。



出色的学生约有七十人，其中子游（前506—？）和子夏（前507—？）就是“文学”表现最好的两人。若从文字艺术层面而言，“诗”“文”“赋”等词都较“文学”来得准确。那么，中国古代是不是就没有“文学”（literature）的概念呢？那就要从“文”这个字说起了。

早在使用甲骨文的时代，“文”字已经出现，它的本义是花纹或纹饰，后来经过不断使用，引申为修饰之辞的意思。孔子说：“言之无文，

鹿鳴之什

毛詩小雅

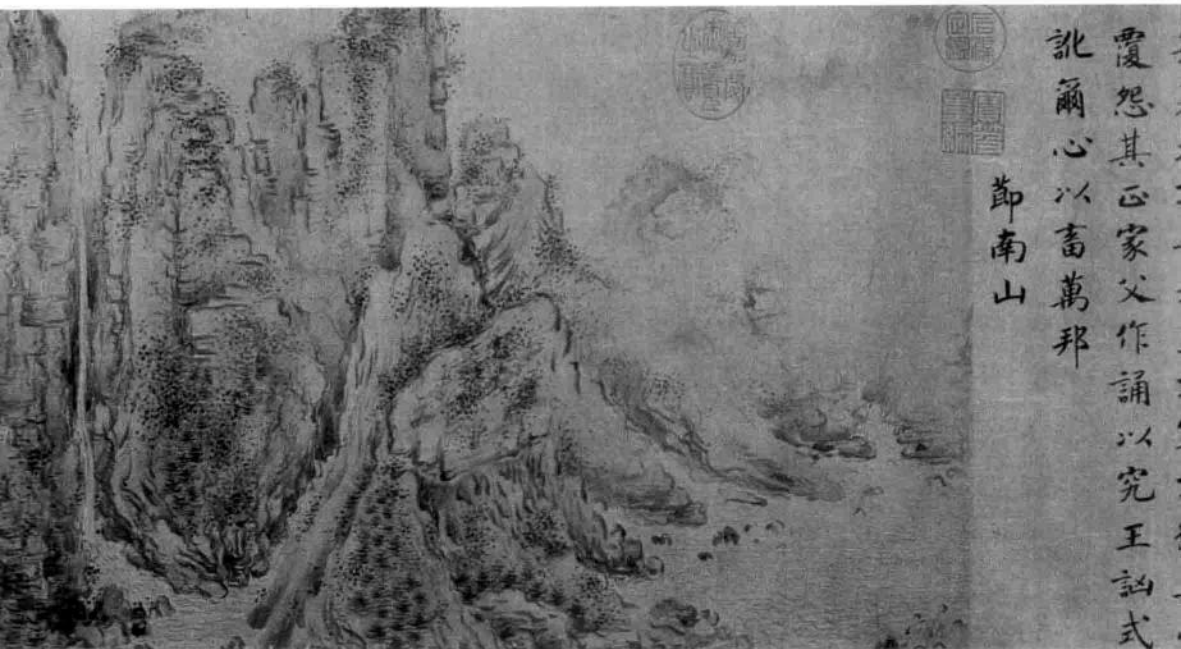
鹿鳴燕羣臣嘉賓也既飲食之又
寶幣帛苻篚以將其厚意然後忠
臣嘉賓得盡其心矣呦呦鹿鳴食
野之苹我有嘉賓鼓瑟吹笙吹笙
鼓簧承筐是將人之好我示我周
行呦呦鹿鳴食野之蒿我有嘉賓
德音孔昭視民不忮君子是則是
效我有旨酒嘉賓式燕以敖呦呦
鹿鳴食野之苓我有嘉賓鼓瑟鼓
琴鼓瑟鼓琴和樂且湛我有旨酒
以燕樂嘉賓之心

鹿鳴

行而不远。”就是说如果言语（或文字）没有恰当的修饰，就不能流传很远。又说：“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”意思是君子必须内（质，形于内的本质）外（文，形于外的文采）兼备。“文”在战国时已有两个特点，一是修饰、修辞之义，二是有功能性，可以被使用。至于“诗”，我们都知道《诗经》是中国最早的诗歌总集，以现今的眼光看它绝对是文学作品，但在孔子的时代却很少探讨诗的文学性，他们

图1-3 《节南山之什图》，宋，马和之绘，绢本设色，北京故宫博物院藏

节南山就是终南山。据学者考证，这首诗应写于周室东迁前的周幽王时期，其时国家内忧外患，幽王宠信小人。这首诗以终南山的巍峨山势起兴，抒发对国家政治状况的不满。



更关心如何用诗的问题。(图1-2)(图1-3)再以孔子的话为例，他认为读诗很有用：“《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨；迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”读诗可以兴发情志、可以观察民情、可以有助沟通、可以抒发怨情，这些功能在家庭、社会中都得到。孔子是从文学的功能方面讨论诗，这很切合当时的社会，因为当时士人交谈，或者政治谈判，说话者往往引用诗句，以达到预期效果。好像《左传》记载鲁文公十三年（前614），文公与晋国会盟后回国，途经郑国，郑伯宴请文公，席

節南山之什

毛詩小雅

節南山家父刺幽王也節彼南山
維石巖巖赫赫師尹民具爾瞻憂
心如惓不敢戲談國既卒斬何用
不監節彼南山有實其猗赫赫師
尹不平謂何天方薦瘡喪亂弘多
民言無嘉惜莫懲嗟尹氏大師維
周之氏秉國之均四方是維天子
是毗俾民不迷不弔昊天不宜空
我師弗躬弗親庶民弗信弗問弗
仕勿罔君子式夷式已無小人殆
瑣瑣姻亞則無恤仕昊天不傭降
此鞠訕昊天不惠降此大戾君子
如屆俾民心闕君子如夷惡怒是
違不弔昊天亂靡有定式月斯生
俾民不寧憂心如醒誰秉國成不
自為政卒勞百姓駕彼四牡四牡
項領我瞻四方塵塵靡所騁方茂
爾惡相爾矛矣既夷既釋如相騁

间郑国公子赋《鸿雁》之诗，希望鲁文公再到晋国一趟，为郑国与晋国讲和，不直接道明目的，而以诗句来表达。这样用诗于当时很普遍，所以孔子曾说“不学诗，无以言”，诗的功能性在当时是远远大于艺术性的欣赏价值的。

到了汉代，《诗经》成为了儒生日夕研读的经典，他们认为其承载着先哲前贤的政治智慧；至于其文学性，就不必去管了。当时人们认为舞文弄墨是很低层次的事，有抱负的人是不该干这事的。扬雄（前53—18）