

怀念唐朝

散文随笔集

王殊男  
 著

文化艺术出版社  
Culture and Art Publishing House

文化艺术出版社  
Culture and Art Publishing House

散文随笔集

王殊男◎著

# 怀念唐朝

## 图书在版编目(CIP)数据

怀念唐朝/王殊男 著——北京:文化艺术出版社,2010.9

ISBN 978-7-5039-4687-6

I.怀… II.王… III.散文-作品集-中国-当代IV.J212.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 081662 号

### 怀念唐朝

---

著 者:王殊男

责任编辑:陈立京

责任校对:宋志宁

封面设计:密娜 晓晨

出版发行:文化艺术出版社

地 址:北京市东城区东四八条 52 号 100007

网 址:www.whyscbs.com

邮 箱:whysbooks@263.net

经 销:新华书店

印 刷:北京汇文印刷有限公司

开 本:880×1240 1/32

字 数:256 千字

印 张:10

印 数:0001-2000

版 次:2010 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5039-4687-6

定 价:28.80 元

---

版权所有 翻版必究

如发现印装质量问题 请与承印厂联系退换

# 自序

这是我第一部正式出版的文集，里面除收录了十余年前在《大众投资指南》、《八小时以外》、《妇女之友》等杂志发表的十三篇财经类的随笔之外，其余的散文随笔大都是近一、二年所撰写的，而上世纪八、九十年代发表于报刊杂志的诗歌、散文、随笔和报告文学则未收录其中。不是不想收录，实在是篇幅所限，因为《怀念唐朝》一书有二十五万字之多，再往里装余下的文字，恐怕要有九十万字之巨了。想来还是再等上一段时日吧，日后若有闲暇之日，再整理旧作结集出版。

人到知天命之年后，对人，对事大都已经能够淡然了。命运多舛也好，争强好胜也罢，在面对人生旅途上那些光荣与梦想，那些成功抑或是失败的时候，想的最多的还是如何平静自己的心态。正如山野间经年流淌的小溪，柔弱阡陌的身躯下面，孕育出灿若莲花般的生命。往往是那些看似闲云野鹤或是鹤发童颜的得道高僧，赤脚浪迹于天涯海角，裸身放浪于神鬼山川，才能真正进入到生命运行的轨迹。唯此，中国历史上那些大音希声大象无形的先哲们，才能跋山涉水披肝沥胆，一次次地拯救生命于危卵之中。而我，一个生命的旁观者，却只能站在岸上，倾听大师们天籁般的传道、解惑之声音。

先贤孔子在《论语·泰伯》中曰：“士不可以不弘毅，任重而道远”。初闻此言，没有太深的感受，只当是孔老夫子在游历了万千山

水，饱尝了世间冷暖凄苦后的一句人生的感叹罢了。时至今日，此言仍余音绕梁，久久徘徊于心。特别是夜晚，每每站在窗前向这混沌的世界深处窥望，却愈发的感到毛骨悚然，好像项背生风，一把把锋利的长剑以雷霆万钧排山倒海泰山压顶之势，狂啸着向我扑来。匆忙之间，使出全身力气去抵挡这冰寒刺骨的冷兵器，那知道招架之力尽无，何谈还手之功啊。蓦然回首，原来是一种朦胧中的幻象，剑戟盔甲，早已经幻化成游荡于夜色里的浓雾，时而飘逸如雨中西湖的暗香，浮动着一段千古绝唱的爱情故事；时而又如气吞山河的百万雄师，只等将军一声令下，便可踏破城池，所向披靡。由此我才认识到孔夫子此言的深邃意境，面对五千年文化熏染的故国啊，又有多少真正的“士”，在“弘毅”的追求中，忍辱负重、任重道远，看金戈铁马，旌旗猎猎，最后都折戟于黄沙，沉迷于山水。

待苦思冥想，探其根源的时候，才发现生命原来是可以万姿千态的。二十四年前的秋天，当我登上长白山天池的时候，原本是那么温柔可人的一汪溪水，在那片神秘的湖水面前，仿佛月宫嫦娥款款移动着梦幻般的脚步，当她信步走到悬崖峭壁的边缘的瞬间，却突然间爆发出万马嘶鸣般的恢弘气势，奔腾呼啸的天上之水，就这样砸出一个长白山大瀑布。我想，这就是生命最原始的形态。在北方，在一个被中国最后的封建王朝喻为神圣的祖先图腾的天池，我仿佛听见了先贤们的呐喊，看见了生命起源最初的颜色。

就是带着这么一种对自然的崇拜，让我游历了大半个中国，也因此才有了一些关于山水或是人文或是生命的文字流淌在梦里，跃然在纸上。这些权当是文章的文字浓缩着我的情感，飞扬着我的思绪，追随着我的梦境，酣畅淋漓的驰骋在那片茫茫的原野上。

我将这些文字简单归类为四辑，第一辑取名《京华烟雨》，收录了十四篇关于北京的白描，无论是历史悠远的潭柘寺，还是泛着青铜般光泽的什刹海，抑或是那些流淌着老北京人文历史的胡同，所看所听所闻所写，皆是有感而发。好多名胜古迹早已经梦游已久，待近前观看，如同生死之交的老友，颇感意外。想必是情感幻化，

心有灵犀的结果吧。十四篇京华的烟雨，构成了我怀念哪一段生活的独特感受。

日月星辰，四季轮回，每一次回忆，都从繁茂的葱茏走向抽象，最后又顺着五千年历史的缝隙走向虚幻，直到缥缈的什么也看不见为止。虽然如此，我将继续我对北京的神游，待写出五、六十篇的时候，再单独结集出版，取名就叫《烟雨京华》，看似两组词汇的颠倒，实则是一种心灵的彻悟，在故都之上，在那些演绎了近千年的古老帝都的灰砖青瓦上，一片片弱小的苔藓，不畏狂风暴雨，不畏冰雪严寒，在年复一年顽强的生存。因为只有看到她们，才能解开我埋在心底的心结，一段离奇的甚至带有几分伤感的神秘情怀。

第二辑取名《山水惊梦》，也大都是一些游历山水后的感想。故国山川，深厚的文化底蕴，让中华文明独步于天下。我曾经试着掀开一角，扮作江河中的一条小鱼，或是粗旷的原野上的一粒草籽，在九百六十万平方公里的土地上，用我已经行走了近半个世纪的生命，去全身心的体验那些冷峻的山脉，旷古的森林，悠远的晨钟，高大的宫墙和幽谧的寺庙。古人云：行万里路，读万卷书。这些年书到是读了不少，但是缺乏系统性，往往是这本书没有读完，又去翻看下一本书。所以读书大都不精，不透，在泛泛的读书过程中只能说是把玩文化了。从这一辑的十四篇随笔中还是能够觅得到这方面的结构性的瑕疵。为此，还是多少需要一些隐士的风范，将略显躁动的心理藏的再深刻一些，为了那些未了的心愿，继续我的“文化之旅”。

应该说我是一个喜欢游历山水的人，只要是稍具条件，就愿意徒步天下，丈量文章，在荒诞奇瑰的大漠峡谷中，在宁静淡泊的涓涓细流里，放纵我的思想，磨砺我的心智。但是因为种种原因，虽不及那些大师们的脚步和细腻的观察，倒也是对生活中的细节有自己的看法。我想，只要日积月累，一定会有收获的。因此也想在后半生中，能够继续我的心灵之旅，直到再也无法用双脚丈量天下为止。这几句话看似有些苍凉，但却是生命旅途上的千古轮回，谁都不可能站在蓬莱琼阁，笑傲天下，只能看着苍茫的大海，感受到自

然的力量。待满头华发，回首往事的时候，能够面对人生发出会心的笑声，也就足够了。

第三辑取名《仰望石涛》，其中有写我的父母双亲的，也有回忆我故去多年的爷爷的，还有一些是最近应朋友之邀，写的专访或是纪略。也有我于夜晚，面对寂静的空间，从心灵的深处流淌出来的一些思绪，比如《仰望石涛》，比如《魔鬼的琴声》。前者是我怀着对苦瓜和尚的崇高敬意，让我在面对他的山水画的时候，极力的把自己想像成一只会思考的云雀，翱翔在四百年前故国的崇山峻岭之上，一路沿着大师走过的足迹，探索成就一代大师的原因究竟是什么？这未免让我在文章中多了一成思考。也许石涛不是明王朝的王室后裔，也许石涛没有遭到清兵的追杀堵截，也许石涛没有在苦难的童年踏入空门以求活命，那么很有可能幽远的寺庙里就少了一位传世的苦瓜和尚，而中国的绘画史上也就没有清初四大画家之一的石涛其人。看来命运往往会跟常人开一个过火的玩笑，你锦衣玉食荣华富贵，到头来却只能如一粒黄沙，消失在万里大漠中。如若你衣衫褴褛士如弘毅，穷其一生追求高古，挥笔泼墨之间，一座座俊朗的山川，一条条澎湃的江河，一片片恬淡的乡村，一缕缕缭绕的炊烟，都如同生命的奇迹，向你敞开她壮阔绚烂的胸怀。而《魔鬼的琴声》，又如同幽灵般的纤手，在四根金线上跳出世间最摄人心魄的音乐，普天之下，莫不沉浸在小提琴的弦上芭蕾。此刻，不论是帕格尼尼的浓烈如苦咖啡的激情，还是穆特行云流水般的狂放，大师们的才华让这浓雾笼罩的夜空，依稀看见月亮的光芒，俄顷，繁星也渐露身姿，一切一切的生命，都加入到这场盛大的音乐会中。

第四辑《克隆智慧》里的二十篇文章，大都是我的财经随笔，其中的十几篇是十一、二年前的旧作，也有跟企业家朋友的两篇通信，也有是应朋友之邀给杂志撰写的专稿。这么多年来，我的兴趣已经从文学创作上转移到经济发展的前沿，看着那些站在时代前沿的经济学家和成功的企业家们，也是羡慕不已。同时自己也身体力行于上世纪九十年代开始对市场经济进行研究。也曾经受企

业家的邀请,曾撰写过八万余字的《专题市场调研报告》和五万余字的《企业上市企划》。现在想来,虽然没有什么太多的建树,但是也为自己曾经的参与而感到欣慰。现在收于本辑的随笔,有我对一些财经类敏感话题的思考,也有一些较为成熟的探索,其中大部分的文章,凝结了我的心血。

写到这里,我忽然又情不自禁的走到音响的跟前,打开电源,放进去一张村上春树先生十分推崇的维尔瓦第的《四季》套曲的唱片,霎那间整个空间里充满了森林、阳光和稚嫩的雏菊,仿佛亚平宁半岛上的台泊河缓缓流淌在我的眼前。我不知道《挪威的森林》里是否也流淌着同样优美的天籁之声,也许在我的下一本书里,会大量的涌现出对东西方音乐的断想,这种奇妙的感觉的滋养,我将受用终生。

2010年10月12日于勿盈堂



001 自序

第一辑 京华烟雨

- 003 寻梦颐和园  
008 翠花胡同  
012 聆听大师的教诲  
016 胡同里走出的老字号  
020 什刹海散记  
027 千竿胡同  
032 地坛庙会  
038 珠市口西大街 241 号  
045 国子监街札记之一  
052 九湾胡同  
055 秋游潭柘寺  
060 国子监街札记之二  
067 北京的七月  
072 八大处散记

## 第二辑 山水惊梦

- 083 细碎的时光
- 089 穿行在草堂的时空里
- 093 怀念唐朝
- 098 九月的长白山
- 105 雨中西湖
- 110 峨眉报国寺
- 114 都江堰游记
- 119 朝鲜纪行
- 126 板门店掠影
- 131 问道青城山
- 137 冰峪沟游记
- 142 故国的秋天
- 147 乡村纪事
- 152 抗美援朝纪念馆纪略

## 第三辑 仰望石涛

- 159 门厅的紫藤萝
- 162 看望父亲
- 167 凤凰涅槃
- 169 魔鬼的琴声
- 173 我的爷爷
- 178 艺人张咪
- 186 “豆你玩”与张悟本
- 188 善攻者动于九天之上

198 上善若水 厚德载物

204 仰望石涛

211 乡下跳蚤

#### 第四辑 克隆智慧

217 一个女人的商道

221 东方集团北京市场发展策略

226 职业炒手

230 自由投资人

235 股市想说爱你不容易

240 东北股民的故事

243 蛇“咬”股民

245 股市不相信眼泪

248 失败之路

253 克隆智慧

257 东方的发展之路

263 二次创业 成功一跳

267 “美丽”的股票

272 智慧金钱

277 中国能再一次领先世界吗

280 货币乱象

284 如何扩大内需

288 汇率迷局

295 蝴蝶的嬗变

302 洞开二板市场之谜

307 后记

# 第1辑

---

京华烟雨

京华烟雨

——生命犹如一段不知疲倦的旅程，所有肆虐的风暴、莫测的凶险都是一个纯粹的过渡。



作者与联合国秘书长潘基文合影

## 寻梦颐和园

对于颐和园，我好像有些什么心事在脑际中频繁的纠结，几次提笔欲在文章里漫游这片奇异的山水，却又望着窗外雾蒙蒙的寒夜，不知道从何处进入这片曾经历磨难而今又是春意盎然的皇家园林。一个个静寂的晚上坐在写字台前就这么不情愿地看着时间从眼前飘过，写下的文字却是不多，大都是一些毫无生机又有些俗套的对颐和园的赞美之词。好在自己不是一个职业的作家，不然的话以如此的写作进度可真的要为生计发愁了。

最近一些时间，我经常会回忆起在北京的那一段生活，经常浮在脑际间的就是这座世界著名的园林。有时我也在想，在京城众多的皇家园林中，西郊的颐和园虽然远离城区，但却是我去的最多的地方，前后不下十余次跟她近距离的接触，其中不乏昆明湖里的肌肤之亲。但是每次走出颐和园古朴高卓的东宫门的时候，我都是一脸的茫然，不知道自己如此费力跟她亲近的一所承载着那么厚重历史的园林，都看见了什么？是巧夺天工气势恢宏的庙宇长廊吗？是宛如月宫玉带的十七孔桥吗？是那艘永远都泊在湖里的石雕战舰吗？还是那些“虽由人作，宛自天开”的富丽堂皇的皇家园林？难道这片山水只能让我永远都做一个匆匆的过客，站在万寿山上佛香阁的身旁，看那怅然的一汪碧绿的湖水，看那悠闲的云卷云舒，看那西堤上渐渐升起的袅袅云烟。然后，背起行囊，做一个徐霞客般的旅者，继续我的远行。

我想颐和园之所以让我游离于她的身外，可能跟她的历史不无关系。作为中国四大名园之首的颐和园，名声太大，遗迹甚密，乾隆以降的历史名人大都闪转腾挪于昆明湖的水榭亭台之间，尤其是中国近代史上著名的“光绪变法”，和这片波光粼粼的山水瓜葛太深，以至于变法失败后，光绪帝被囚禁于颐和园的玉澜堂，康有为、梁启超等革命党人从北宫门仓惶逃遁后，东渡日本，在木屐声中，寻找旧日安详的同时又有些懒散的阳光。由此让我想到，历史名园，游览可以，走进太难，不是不想摆脱这种感受，而是因为历史太沉重了，让我等一千旅人，有些望而却步于历史的遗迹。

记得四十四年前的夏天，跟父母亲泛舟于昆明湖上，虽然记忆有些模糊，往事还是会如黑白胶片一样，一段一段的呈现在眼前。我们是从万寿山前的广场上的船，当小船游荡于湖心的时候，我和父亲一起跳到湖水中游泳。湖水仅及父亲的胸深，但是湖泥却深及我的小腿，那时我虽不善于水性，但也不至于沉于湖底。我时而扶着船舷前行，时而又独自游上一段距离。游了半个多小时后，我和父亲从南湖岛上岸，母亲一人独自划船给我们保驾护航。

上岸后回头往万寿山望去，突然间萌发一种奇怪的想法，我可能是从乾隆帝坐船的地方下的水，从慈禧太后歇脚的石凳处上的岸。于是这条长不过千百米的水波就即刻有了浑厚的感觉，仿佛看见距今二百多年的历史长河里，帝王们的奢靡生活和百姓的苦难重复交叠在这片方圆不过二百九十公顷的土地上。于是那些精美的亭台水榭，那些工艺复杂考究的石舫铜牛，那些集江南园林于一炉的风景名胜，都有些抽象，甚至走向缥缈。

想象这昆明湖水在寂寞地看着帝王的更迭，看着权利在殿堂庙宇间由极盛转为灰烬的周而复始的脉冲运动，好像世间万物全部掌握在一个取名叫时间的人的手里，唯一不变的是它滴答滴答的不知疲倦的向前奔跑着的声音，把身后的一切都曝光在白昼里，留给后人去评判那一段辉煌的抑或是悲剧的复杂历史。好在还有这一池泛着涟漪的湖水可以藐视时空的浩渺，还有佛香阁上千百尊悲悯的佛主造像可以居高眺望这些清丽的或是顽强的生存了几

百年的苔藓水藻，还有繁华如江南的苏州街演绎了乾隆的盛世和辉煌。

关于这座皇家园林的美丽，我想所有的导游词中都会说，颐和园的俊秀在于她充满灵性的昆明湖和万寿山，在于堤岸上摇曳了几百年的垂柳和那些貌似深邃的硕大的宫墙和崇高的大殿，在于绵延了七百二十八米、被世界公认为最长的长廊和那些一万四千多幅画在廊柱和顶棚上的山水风景、花鸟鱼虫和人文典故的绘画，在于那座从降生就永远没有可能驶向大海的石舫，在于那些乖巧的江南园林和飞跨于东堤和南湖岛上的十七孔桥，在于十七孔桥上大小不同、造型各异的五百多只人工雕琢的石狮子……

但是我却对这些说法不以为然，颐和园能够打动我的除了她独具匠心的建筑设计和精美绝伦的造园理念之外，就是位于后湖景区的颐和园北部，掩映在林木葱茏，山路曲折，幽雅恬静中的一条仿造江南水乡苏州而建起的一条街——苏州街。据史料记载，乾隆年清漪园时期街上有各式店铺，如玉器古玩店、绸缎店、点心铺、茶楼、金银首饰楼等。店铺中的店员都是太监、宫女妆扮。乾隆皇帝游幸时开始营业，乾隆爷离开时则歇业。可惜苏州街在一八六零年被西方列强焚毁，我们现在看到的苏州街是1986年按照乾隆时期清漪园的图纸重新建设的。

写到此时我在想，二千多年的封建社会是一个重农轻商的王朝，也正因为如此，才能创造出一个盛世的汉唐文明，让中华民族傲然屹立于世界的东方，也能在十七世纪资本主义的萌芽出现在欧罗巴大陆的时候，我们却因为闭关锁国的重农思想而由康乾盛世逐渐走向衰败。但是一个亲自导演了一个朝代的辉煌，一个清帝国的皇帝，一个成长于北方的蛮夷部落，最后一路杀进中原，进而雄霸华夏的满族人弘历，却将二百多年前中国最具资本主义萌芽的江南水乡的一整条商业街，临摹到帝国的都城，坐落在这片风光旖旎的颐和园脚下，这种匪夷所思的举动，道理何在呢？

顺着昆明湖的西堤向北行走，这一段的景区游人较为稀少，正好适合仔细的观看不远处的那条著名的苏州街。我前后四次去过



苏州,因此对那里的老式民居和商业街区有些了解。苏州老城的商业街,大都是木质的建筑,可能是年代久远的缘故,建筑的外表基本上都是深褐色或是老青色,给人一种烟熏火燎的沧桑的感觉。由于受到徽商的影响,这些老式建筑大都有一些徽派建筑的风格,雕梁画栋,装饰精美,再加上大量使用镂空的装饰手法,无论是窗几门楣上的砖雕,还是内饰家具的工艺,都给人一种震撼的感觉。整体建筑细腻,门厅造型讲究,浮现出一种殷实的奢华味道。再看苏州街上的建筑风格,还是大量的吸取了江南水乡的精华,两侧的建筑都是典型的江浙风格,乖巧又不失典雅,清秀中又带有几分高贵,间或透出一股精明的大气。我进到一家卖纸扇的铺子,打量着这间仿古的店铺,店里的小伙计也是一身满清的装扮,好似突然走进二百多年前的江南古宅,给人一种强烈的疏离感。再看纸扇,扇面上大都绘有精美的江南山水,小桥流水,炊烟袅袅,黄鹂明翠,孤舟蓑笠。做扇子的骨架也大都是上好的檀香木,微风吹过,淡香萦绕,好一派江南水乡恬淡静阔的田园生活画卷。出了纸扇店,两旁还有一些叫卖古玩字画、文房四宝、大清服饰以及一些旅游纪念品和烟酒糖茶、食品饮料的店铺,整体观察,游人还嫌稀少,生意还是略显清淡,看不出当初繁荣和热闹的景象。

将这么一条商业街放在颐和园里,我还是没有想明白乾隆爷的意思。也许本来就没有什么深意?也许是乾隆爷怕这座集江南园林之大成的颐和园到了北方会寂寞,会水土不服,因此就将一条江南繁华的街巷整体“搬迁”到这水波浩渺的昆明湖畔。不仅陪着他老人家的诗文雅兴,也陪着身边的那些奴才,还有这座漂亮的园子。

我缓步走在苏州街的青石板路上,背对着春日里西沉的太阳,想在这夕阳余晖下的古老的街巷里寻找些乾隆爷细碎的脚步。向北望去,万寿山上的佛香阁掩映在金碧辉煌、耀眼夺目的光线里,那座泊在昆明湖岸边已经几百年的清宴舫,依旧是沉默不语,仿佛一个会思考的巨人,望着颐和园里这些来来往往的游人。四季交替,面孔生涩,朝代已然换了无数,唯一不变的,是静卧湖上的十七