



林语堂
著

我站在自由这一边



林语堂

灵魂不羁，方能触及人性的最深处
自由，让我们与真实离得更近

享誉国际文坛的
一代大师

中国精神的传承者
东方文化的传播者

四次与诺贝尔文学奖
擦肩而过的中国作家

林语堂

我站在自由这一边

© 林语堂 2013

图书在版编目 (C I P) 数据

我站在自由这一边 / 林语堂著. — 沈阳: 万卷出版公司, 2013.12

(含章文库. 林语堂集)

ISBN 978-7-5470-2646-5

I. ①我… II. ①林… III. ①散文集 - 中国 - 现代
IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第180140号

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印 刷 者: 三河市南阳印刷有限公司

经 销 者: 全国新华书店

幅面尺寸: 170mm × 240mm

字 数: 240千字

印 张: 18

出版时间: 2013年12月第1版

印刷时间: 2013年12月第1次印刷

选题策划: 刘乐里

顾 问: 庄 平

责任编辑: 何琪琦 梁 杉

特约编辑: 奏 刀

装帧设计: Edge_Design

ISBN 978-7-5470-2646-5

定 价: 32.00元

联系电话: 024-23284090

传 真: 024-23284521

E-mail: vpc_tougao@163.com

网 址: www.chinavpc.com

常年法律顾问: 李福

版权专有 侵权必究 举报电话: 024-23284090

如有质量问题, 请与印务部联系。联系电话: 010-63407366

出版前言

林语堂，中国现代著名学者、文学家、语言学家、翻译家，享誉国际文坛的幽默大师。他兼通中西文化，追求闲逸快乐的自在生活，他的文章总是以风趣幽默的笔调呈现出深刻的处世之道。尤其是他的小品文，题材多与生活琐事有关，注重描摹发生在人们身边的细枝末节，平实易懂，但又深刻犀利。每每读他的文章，如同与知心人围炉夜话，仿佛与老朋友茶园叙旧，不造作，不矫情，似一缕清风徐徐而来，吹散了心际的雾霾，若一汪清泉涓涓而过，洗尽了灵魂的积尘。

20世纪三四十年代，在主义论与阶级论占据社会思想主流的情况下，林语堂因大力提倡“幽默文学”，而成为中国文学史上的另一道风景。虽然备受左派作家的质疑，但在促进中国文化的多元化方面，他居功至伟。新中国成立以后，由于种种原因，尽管林语堂已是蜚声海外的文学大师，多次被诺贝尔奖

提名，但中国文学界一直未能给予林语堂及其文学公正的评价。改革开放以后，文化“禁区”逐渐被打破，林语堂闲适幽默的文字像春风拂柳，迅速染绿了大江南北，“阅读林语堂”便成了一种经久的时尚。

林语堂的散文，贯穿着幽默的文风，处处体现着个性的自由、精神的解放、思想的崇高与生活的闲适，抒发了他对生活的热爱、对生命的珍惜和对闲适生活的赞美。为了让广大读者更深刻地体味林语堂的人生智慧、处世思想和自由意志，我们在参考诸多已出版的相关文集的基础上，又搜集了许多散见于报刊杂志且尚未为人们所熟知的文章，精中选精，重新考订，分别以“人生”“思想”“自由”为主题，辑成《人生当如是》《给思想一个高度》《我站在自由这一边》三册散文集，以飨读者。

在编校过程中，我们力求保持作品的原貌，传达作者的本意。但限于学力和经验，编校中难免有错讹疏漏之处，敬请专家和读者指正。

编 者

第一章

尘心一颗逐自由 | 001

- 002 | 谈言论自由
- 006 | 谈文化侵略
- 008 | 临别赠言
- 011 | 回京杂感
- 015 | 又来宪法
- 016 | 论政治病
- 019 | 半部《韩非》治天下
- 020 | 鲁迅之死
- 022 | 悼刘和珍杨德群女士
- 025 | 寄怀汉卿
- 025 | 希特勒与魏忠贤
- 029 | 节育问题常识
- 032 | 妇女解放运动
- 034 | 失学解
- 038 | 谈理想教育
- 044 | 考试分数不可靠
- 046 | 读书阶级的吃饭问题
- 051 | 恶性补习论
- 053 | 联考哲学

- 055 | 国文讲话
- 057 | 今文八弊
- 067 | 祝土匪
- 069 | 守古与维新
- 070 | 真正的威胁——观念，不是炸弹
- 075 | 光电火石间

第二章

大节勿随九鼎沦 | 079

- 080 | 中国的国民性
- 086 | 中国人的德性
- 111 | 谈中国人精神的再造
- 115 | 脸与法治
- 116 | 叩头的柔软体操价值
- 119 | 论性急为中国人所恶
- 121 | 黏指民族
- 121 | 遗老
- 124 | 涵养
- 125 | 说耻恶衣恶食
- 126 | 无字的批评
- 129 | 吃糍粑有感
- 131 | 糍粑与糖元宝
- 132 | 记蔡子民先生
- 134 | 记大千话敦煌
- 137 | 哀梁作友

第三章

杂言讽说众生相 | 139

- 140 | 一团矛盾
- 144 | 从梁任公的腰说起
- 146 | 母猪渡河
- 148 | 有驴无人骑
- 149 | 论骂人之难
- 151 | 论佛乘飞机
- 152 | “读书救国”谬论一束
- 157 | 讨狗檄文
- 160 | 打狗释疑
- 162 | 论踢屁股
- 164 | “无折我树杞！”
- 170 | 为蚊报辩
- 171 | 中国究有臭虫否
- 174 | 假定我是土匪
- 177 | 挖金姑娘
- 179 | 梳、篦、剃、剥及其他
- 181 | 裁缝道德
- 184 | 吃草与吃肉
- 186 | 思满大人
- 190 | 悼狗肉将军

第四章

我自幽默品人生 | 193

- 194 | 论幽默
- 206 | 论东西文化的幽默
- 212 | 思孔子
- 217 | 论孔子的幽默
- 221 | 方巾气研究
- 225 | 幽默杂话
- 230 | 征译散文并提倡“幽默”
- 231 | 答青崖论“幽默”译名
- 233 | 关于“幽默”复×××小伙计书
- 234 | 关于“幽默”复徐绪昌书
- 235 | 关于“幽默与诗教”复郭绳武书
- 237 | “雨花”幽默文选
- 240 | 二十二年之幽默
- 243 | 会心的微笑
- 244 | 笑
- 245 | 笑话得很
- 248 | 米老鼠
- 251 | 我们的态度
- 252 | 一张字条的写法
- 256 | 谈螺丝钉
- 260 | 再谈螺丝钉
- 266 | 三谈螺丝钉
- 272 | 四谈螺丝钉

第一章

尘心一颗逐自由

我站在自由这一边

谈言论自由

一 论人与兽之不同

今天所演讲的是言论自由，所以鄙人也想在此地自由言论。诸位知道这是不可能的事。凡一人声明要言论自由畅所欲言时，旁人必捏一把冷汗。假使那人果然将他心里的感想或是对亲友邻舍的意见和盘托出，必为社会所不容。社会之存在，都是靠多少言论的虚饰、扯谎。我们所求的不过是有随时虚饰及说老实话的自由而已。

语言向来是人的专长，鸟兽所知道的只有饥啼、痛吼等表示本能需要的号呼而已。如马鸣、牛嘶、虎啸都不出于这本能需要的范围。所以老虎吃人，只会狂吼。不会说：“我吃你，是因为你危害民国。”这是人与兽之不同。所以何芸樵主席反对现代小学课本“鹅姐姐说，狗弟弟说”这种文字，鄙人十分同情。《伊索寓言》一书，专门替鸟兽造错，谤毁兽类与人类一样地奸诈。假定鸟兽能读这种故事，它们也不会懂得。比方狐狸看见树上葡萄吃不着，只有走开，绝不会无聊地骂酸葡萄。唯有人类才有这样的聪明。因为鸟兽没有语言，所以也没有名，遂也没有正名哲学。因此，假定狐狸要强迫农民种鸦片，也必不会正勒种鸦片捐之名为“懒捐”。如果会，这狐狸便不老实了。

二 论喊痛的自由

我们须知，人类虽有其语言，却比禽兽不自由得多。萧伯纳过沪时说，唯一有价值的自由，是受压迫者喊痛之自然，及改造压迫环境之自由。我们所需要的，正是喊痛的自由，并非说话的自由。人类所说的话真不少，却很少能喊痛。因为人的语言已经过于纤巧曲折，所以少能直截了当表示我们本能的需要。这也是人与兽的一点不同。譬如猫叫春是非常自由，而很有魄力的。中国的百姓却不然。他痛时只会回家咒骂，而且怕人家听见。

有人以为做人只需说话，毋须喊痛，鄙意不然。又有人以为民生比民权重要，现在中国内地的百姓已经活不了，还谈到什么民权？其实不然，活不了时也得喊一声，才有鸟兽的身份，否则只有死之一路。这种喊痛的自由才是与我们的生活有关系的，比什么哲学理论都好。从前于右任先生等党国先进创办的《民吁》《民呼报》，意思就是为民喊痛。不过民吁民呼，总是悲痛不雅之音，不会悦耳，所以做官的人所愿听的不是民吁民呼，而是民赞民颂。

三 言论系讨厌的东西

中国向有名言道：病从口入，祸从口出。又谓知人秘事者不祥，又谓防民之口甚于防川。由此可以推知言论是讨厌的东西，岂容你自由？所以好言人是非者，人家必骂为狗：“狗嘴吐不出象牙。”只有称赞颂扬人的，人人喜欢，奉为象。政府所喜欢的，也是守口如瓶的顺民，并非好喊痛的百姓。比如此刻有侦探在座，必认为林某人讨厌，而认守口如瓶之诸位是比我好的国民。不过天生人有口，就是要发言论。若大家守口如瓶，结果必变成一个闷葫芦。

我们须知，言论自由是舶来思想，非真正国产。因为言论自由与守口如瓶莫谈国事的实训是不两立的。在中国的经书及传说中，个人找不到言论自由

说。唯有一条，稍微准许言论自由。这就是一句我国格言，叫作“笑骂由他笑骂，好官我自为之”。不过这与言论自由说稍微不同。因为骂不痛时，你可尽管笑骂，骂得痛时，“好官”会把你枪毙。

四 民之自由与官之自由

因为，言论是讨厌的东西。所以自己要说话而防别人说话，是人的天性。结果在德谟克拉西未实现的国，谁的巴掌大，谁便有言论自由，可把别人封嘴。所以中国说话自由的，只有官，因为中国的官巴掌比民的巴掌大。如“敬告中国民众”，提倡孔孟班禅，作国歌，发通电都是官说话的自由。我们愿意听也得听，不愿意听也得听。然而我们现在提倡的，是在法律范围之内，官民都有同等的自由，这就讨厌了。我们须明白，百姓自由，官便不自由；官自由，百姓便不自由。百姓言论可以自由，官僚便不能自由封闭报馆；百姓生命可以自由，官僚便不能自由逮捕扣留人民。所以民的自由与官的自由成正面的冲突。民权保障同盟提倡民权必为官僚所讨厌，而且民权保障愈认真，讨厌之程度愈大，这是大家必须彻底了悟的。诸位须彻底觉悟，爱自由是人类的通性，官民一律。假定我是官，我也必爱任意杀头的自由。从前吾乡张毅师长头痛或不乐时，就开一条子，由监狱中随便提出一二犯人枪毙，医他的头痛，这是多么痛快的事。现在张毅已死了，所以我报告此事，十分安全。

五 论魏忠贤所以胜利

话虽如此，百姓未免太苦了。所以我们必求民权保障。中国自来也有耿直敢言的书生，如东汉之清议及明末的东林党人。但是因为缺乏法律保障，所

以不久便失败。东林党人虽然联名疏劾魏忠贤，魏忠贤只需在皇帝面前一哭，便可把东林党人罢免处置。中国的精神文明也只到此田地而已。忠直之士到底死于宦官之手，东汉如此，明末也如此，明末就有人比东林党人如宋朝宋江等一百零八淮南盗贼。党人倒后，便有宦官党崔呈秀等起而代之，时人称为“五虎、五彪、十狗、十孩儿、四十孙儿”。然而，党人终于灭亡，而虎、彪、狗、孝子顺孙终于胜利了。因为中国向来没有人权的保障。

我们须知笔端舌端虽然一样可以杀人（口诛笔伐），总没有枪端厉害。在笔端与枪端交锋之时，定然是枪端胜利，而笔端受宰割。所谓人权保障、言论自由，就是叫笔端舌端可以不受枪端的干涉，也就是文人与武人之争。论理文人应该联合战线，要求笔锋舌锋自由的保障。然而事实上文人政客未必拥护言论自由，因为文人已经投降武人的麾下，自己站在枪杆后面，对照的是枪头，并不是枪口，所以也不觉得争言论自由重要了。这是历史上数见不鲜的事实。

六 论商女所以必唱《后庭花》的理由

中国今日的最大弱点，谁也知道是国民漠视国事，如一盘散沙。须知这各人自扫门前雪的态度，并非国民的天性，乃因不得人权保障，法律不能卫人，所以人人不得不守口如瓶以自卫。中国青年谁没有一腔热血，注意政治时局。但是到了二十五、三十年纪，人人学乖了，就少发议论，少发感慨。四十者比三十者更乖。所以如此者，是从经验得来，并非其固有的本性。假定今日有人权保障，国民必另有一番气象。以历史为证，东汉太学生也都关心国事，尚气节，遇事直言，到了党锢的摧残，而直言之士杀戮几百剿家灭族以后，风气便大不同。由是有魏晋清谈之风，读书人谈不得国事，只好走入乐天主义，以放肆狂悖相效率。有的佯狂，有的饮酒，如阮籍饮酒二斗，吐血三升，天下称贤。所谓贤，就是聪明，因为能在不许谈国事之时谈私事，纵欲以求人生之快。这是人权被剥夺

时，社会必有反应，古今同然。今日跳舞场生意之旺盛，就是人民被压迫，相戒莫谈国事，走入乐天主义的合理现象。商女虽然也知亡国恨，但是既然不许开抗日会，总也有时感觉须唱唱后庭花解闷的需要……

谈文化侵略

这两天来听说有轰动一时的反对文化侵略大运动。因为离城较远，无从知其细底；如传闻不误，也不外乎开会演讲，及散贴告白，其目的则在反对西洋教士在华办学传教的政策。自然我们不能像许多老成学者，将这些国家大事交给“青年”去办，而等到青年真正去办之后，又因为他们是青年所办，来决定他们的死罪。这种逻辑未免太妙了。

听说有十一二岁小孩也被人家诱去拿旗，所以这反对文化侵略运动一定是不对的。也有人说，读书时候救国就是自杀，至于读书毕业以后，又须“不谈政治”以自救。这样一来，自幼年以至老死，长处于自杀之间，倘使兢兢自持，自然也可以慎终追远，显祖荣宗，半百岁月安然度去。不过这样做人，也未免太苦。如果生命这样飘摇，也许不一定自己救得出来。文化侵略不侵略，还在其次。

记得“文化侵略”这名词，大约还是起于去年北方反对中日文化基金委员会时才成的。以前四五年就是反宗教大同盟的运动，现在反对文化侵略的团体，就是此运动直接流布下来的波澜。除去还是演讲及贴告白以外，大概没有看见什么进步。其原因还不外乎自救者之急于自救，及自杀者之未下决心而已。

不过当作一个学理的问题讲，西洋教徒，如抱纯粹的宗旨，以中国国民

的利益为前提，只要他们别无野心，也未始不可利用他们的学校，来培养我们的国民。不过所谓“纯粹”二字就不易讲。这样头脑清晰的西洋教育家，也不能说没有；宗旨正当，预备将来归还中国人办的教会大学虽不多，却或者还有一两个，真受过教育的西洋教士，我在北方也看见过——不过所难者就难在这一点。恐怕厦门这个地方就更有讨论之必要。此地所传的道理与所谓北方看见过的或欧洲道学所讲的比起来，至少可有二百年的时代差别，其教士所办的学校，宗旨纯粹与否也就可想而知。反对文化侵略这个名词，是很容易引起国人的同情。因此附和的人也许有的不甚了解于反对之目的及所持的理由。其实反对耶教及反对教会学校是两件事，不能并为一谈。耶教之好坏，自有它的评价，是思想的问题，我们不反对人家奉耶教，如果出于本心信仰，也如我们不反对人家奉回教、火祆教或摩尼教。倘是反对，也不过做学术上的讨论，而且止于讨论。如果我们的同胞一定都要炼丹，扶乩，坐禅，成佛，也只好作罢，至于外国教士办学是政治问题及国家问题（如有偏重外国历史文学及忽略本国文及国学常识等），其应反对也如美国人应反对某省禁止在学校讲天演，及高丽人应反对日本在高丽学校禁讲林肯、华盛顿事迹。根本的理由，还是因为他们束缚思想的自由，因为他们利用偏颇的教育，来成遂治国的政策。若所要成遂的是外国人的政策，则其当在反对声讨之列，更不待言。

这问题的危险就是把思想问题及政治问题搅在一团，是容易把反抗列强的政治问题变成反对一切舶来的思想，中了国粹家的遗毒，有人因为反对耶教自身而反对耶教学校，已经自蹈压迫思想者之弊；更妙的，便是再进一层，以为反对教会学校即所以尊孔。孔乃吾家货色，所以必尊，耶系来自西土，所以必排，这种昏聩思想的青年，大概不会没有，北京所视的遗少就不少。这种的青年大概也没有什么希望。无论耶教与孔教，流布东西，同是民种衰靡民志薄弱之表现，本无尊此抑彼之必要，即使儒者十分香，单以其排外的动机，在思想上我们就以为不足取。若要以此为卫道的战略，恐怕一定卫不起来，或者定然要失败的。思想上的排外，无论如何是不足为训的。我并不相信大同主义，至

少一百年内，至我死之日为止，总还是国家主义的世界，谁不能自卫自强，反抗外人的侵略，只好预备做殖民地的好百姓。但个人意见还是以为政治上只管持国家主义，而思想上及一切美术文学上，要固陋自封，走进牛角里的人将来结果也只是沉沦下去。

临别赠言

朋友送别，劝我把去国杂感写出来，寄回发表。我认为这是有意义的，不过题目太大了。为今日中国之民，离今日中国之境，应当有多少感想齐攒心头？不过虱多不痒，债多不愁，千绪万端，何从讲起？言简意赅，亦难完作。只是题目虽大，也有许多不便讲与不容讲的周作人先生所谓第一句话不许说，第二第三句话说也无用（札中语）。我们可说的还是关于文学思想的方面。在国家最危急之际，不许人讲政治，使人民与政府共同自由讨论国事，自然益增加吾心中之害怕，认为这是取亡之兆。因为一个国绝不是政府所单独救得起来的。救国责任既应使政府与人民共负之，要人民共负救国之责，便须与人民共谋救亡之策。处于今日二十世纪世界，民可使由之不可使知之的老话，总是不适用，不然何必普及教育。今日二十世纪之人，不使知之，便由也不大情愿。今日救国之方策何在，民知之否，不知也，而欲其在沉沉默默之中保存救国之兴奋，戛戛乎其难矣。事至今日，大家岂复有什么意见，谁能负起救亡大策，谁便是我们的领袖，谁不能负这责任而误国，谁便须滚蛋。此后今日之中国是存是亡之责，与其政府独负，不如与民共负，后来国家荣盛，才能与民同乐而不一人独乐。除去直接叛变政府推翻政府之论调外，言论应该开放些、自由些，民权应当尊重些。这也是我不谈政治而终于谈政治之一句赠言。