

本名之情

易磊 田洪江 主编

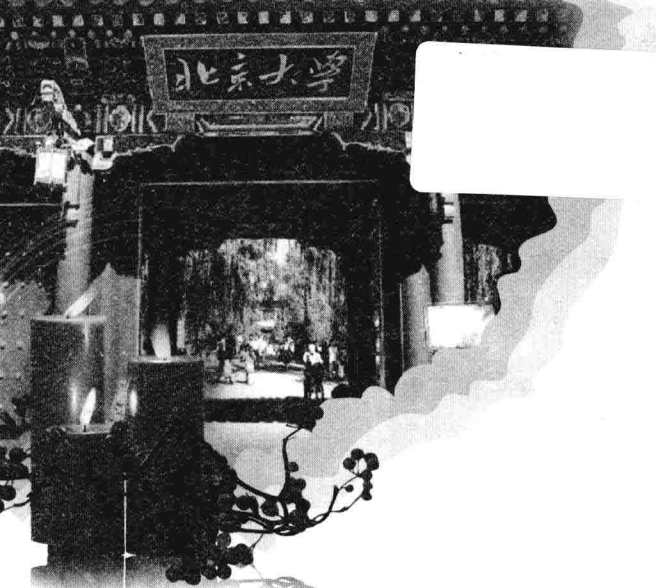
学子美文

北大

作品以刚柔的审美意识，以细腻优美的笔调，抒发了相思之委婉，情意之缠绵，失意之感悟，理智之潜流等多味的心之情节，情理深处蕴含着温馨之感，给人以情的启迪和美的陶冶。

作品内容丰富，形式多样，全方位理性的展示了当代高等学府学子的高层次基地情感阅历和深层次的人生感悟。

作者缘其所好，自由挥笔，或叙事，或阐理，或抒情，坦率地表达了个人思想志趣，淋漓尽致地宣泄内心感受，真实地叙说所见所闻所感，奇思妙想和真知灼见交相辉映，叙事、抒情和说理相得益彰。



未名之情



学子美文

易磊 田洪江 主编

北大

作品以刚柔的审美意识，以细腻优美的笔调，抒发了相思之委婉，情意之缠绵，失意之感悟，理智之潜流等多味的心之情节，情理深处蕴含着温馨之感，给人以情的启迪和美的陶冶。

作品内容丰富，形式多样，全方位理性的展示了当代高等学府学子的高层次基地情感阅历和深层次的人生感悟。

作者缘其所好，自由挥笔，或叙事，或阐理，或抒情，坦率地表达了个人思想志趣，淋漓尽致地宣泄内心感受，真实地叙说所见所闻所感，奇思妙想和真知灼见交相辉映，叙事、抒情和说理相得益彰。

图书在版编目 (CIP) 数据

未名之情/易磊, 田洪江主编. —呼伦贝尔: 内蒙古文化出版社, 2010.3

(北大学子美文: 1)

ISBN 978 - 7 - 80675 - 418 - 4

I. 未… II. ①易… ②田… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 150819 号

北大学子美文 未名之情

主 编: 易 磊 田洪江
发 行: 内蒙古文化出版社
社 址: 呼伦贝尔市海拉尔区河东新春街 4 付 3 号
网 址: WWW.SHUSHANG.COM 邮 编: 021008
印 刷: 北京龙跃印务有限公司
责任编辑: 格日乐
开 本: 720 × 960 毫米 1/16
印 张: 13.5
字 数: 180 千字
印 次: 2010 年 3 月第 2 版第 1 次印刷
书 号: ISBN 978 - 7 - 80675 - 418 - 4
定 价: 26.80 元

前 言

散文作为一种文学体裁，在中华民族文化艺术史上可谓奇葩，它以其独特的语言、形式，展现了人民的物质生活和文化生活，展示了其作者的真我风采。

本书是《北大学子美文丛书》中的一本，共收录40余位作者的近50篇作品，作品以刚柔的审美意识，以细腻优美的笔调，抒发了相思之委婉，情意之缠绵，失意之感悟，理智之潜流等多维多味的心之情结，情理深处蕴含着温馨之感，给人以情的启迪和美的陶冶。

作品内容丰富，形式多样，全方位理性的展示了当代高等学府学子的高层次的情感阅历和深层次的人生感悟。

作者缘其所好自由挥笔，或叙事，或阐理，或抒情，坦率地表达了个人思想志趣，淋漓尽致地宣泄内心感受，真实地叙说所见所闻所感。奇思妙想和真知灼见交相辉映，叙事、抒情和说理相得益彰。

在许多人纷纷投入到商品经济大潮的今天，竟然还有这么多缪斯的追求者，孤独而又执著地行进在文学之路上，的确是值得我们欣慰的。

由于编者水平有限，讹误与疏漏之处在所难免，更由于篇幅原因，尚有部分佳作未能收录，我们诚恳地希望各位文朋诗友与读者及时提出宝贵意见，以便再版时订正。

田洪江

2006年2月

目 录

我为弟弟哭六次	001
2002年秋冬燕园小记	005
感念我的老师	010
月光下的燕园	014
雪夜心情	017
流水·流年	024
我和母亲	026
那塔，那湖	031
等青春散场	038
答案就在风中	043
爪爪抓抓	054
音乐中的风情	057
一生之水	061
北大气息	068
座 位	071
想念，忘记，无法忘记，想念	074
北大的天空	078
兰花草	081
想哭就到我怀里哭吧	084
Brahms对Bach的致敬	086



花·音乐	092
刚刚看完《阿甘正传》	125
品周星驰金庸罗大佑	129
谁的诗，谁的火车	135
幸福地活在AC米兰的世界中	138
音乐是一种心境	142
去意徊徨	145
新手上线第一篇	149
怀柔基地饭堂西南面的洗碗池	152
孙亮vs曹髦	160
平淡人生	164
心情文字——寻剑	168
永不妥协	171
生活是一种完成	173
音乐中的人生	177
十元的戒指 蛋炒饭的爱情	179
一段胜过新婚的小别	183
不做漂萍人	186
人当如何去友爱	188
似水流年·校园	192
初恋的味道	196
譬如今天	204
水淹记忆	207

我为弟弟哭六次

>> 风间苍月寒

我的家在一个偏僻的山村，父母都是面朝黄土背朝天的农民。我有一个小我三岁的弟弟。有一次我为了买女孩子们都有的花手绢，偷偷拿了父亲抽屉里5毛钱。父亲当天就发现钱少了，让我们跪在墙边，拿着一根竹竿，让我们承认到底是谁偷的。我被当时的情景吓傻了，低着头不敢说话。父亲见我们都不承认，说那两个一起挨打。说完就扬起手里的竹竿，忽然弟弟抓住父亲的手大声说，爸，是我偷的，不是姐干的，你打我吧！父亲手里的竹竿无情地落在弟弟的背上、肩上，父亲气得喘不过气来，打完了坐在炕上骂道：“你现在就知道偷家里的，将来长大了还了得？我打死你这个不争气的。”

当天晚上，我和母亲搂着满身是伤痕的弟弟，弟弟一滴眼泪都没掉。半夜里，我突然号啕大哭，弟弟用小手捂住我的嘴说，姐，你别哭，反正我也挨完打了。

我一直在恨自己当时没有勇气承认，事过多年，弟弟为了我挡竹竿的样子我仍然记忆犹新。那一年，弟弟8岁，我11岁。

弟弟中学毕业那年，考上了县里的重点高中。同时我也接到了北京大学的录取通知书。

那天晚上，父亲蹲在院子里一袋一袋地抽着早烟，嘴里还叨咕着，俩娃都这么争气，真争气。母亲偷偷地抹着眼泪说争气有啥用啊，拿啥供啊？弟弟走到父亲面前说，爸，我不想念了，反正也念够了。父亲一巴掌打在弟弟的脸上，说，你咋就这么没出息？我就是砸锅卖铁也要把你们姐



弟俩供出来。说完转身出去挨家借钱。我抚摸着弟弟红肿的脸说，你得念下去，男娃不念书就一辈子走不出这穷山沟了。弟弟看着我，点点头。当时我已经决定放弃上学的机会了。

没想到第二天天还没亮，弟弟就偷偷带着几件破衣服和几个干巴馒头走了，在我枕边留下一个纸条：姐，你别愁了，考上大学不容易，我出去打工供你。弟。

我握着那张字条，趴在炕上，失声痛哭。那一年，弟弟17岁，我20岁。

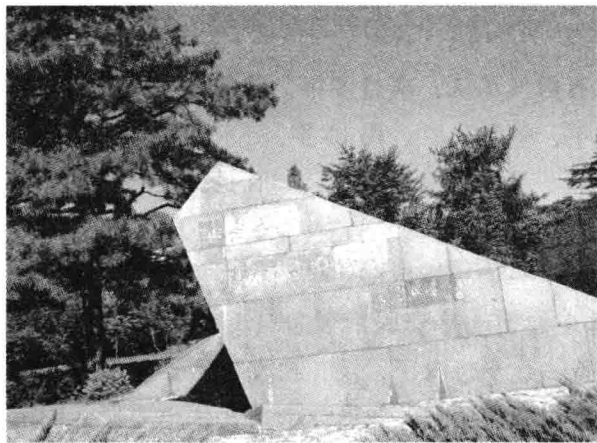
我用父亲满村子借的钱和弟弟在工地里搬水泥挣的钱终于读到了大三。一天我正在寝室里看书，同学跑进来喊我，梅子，有个老乡在找你。怎么会有老乡找我呢？我走出去，远远地看见弟弟，穿着满身是水泥和沙子的工作服等我。我说，你咋和我同学说你是我老乡啊？

他笑着说，你看我穿的这样，说是你弟，你同学还不笑话你？

我鼻子一酸，眼泪就落了下来。我给弟弟拍打身上的尘土，哽咽着说你本来就是我弟，这辈子不管穿成啥样，我都不怕别人笑话。

他从兜里小心翼翼地掏出一个用手绢包着的蝴蝶发夹，在我头上比量着，说我看城里的姑娘都戴这个，就给你也买一个。我再也没有忍住，在大街上就抱着弟弟哭起来。那一年，弟弟20岁，我23岁。

我第一次领男朋友回家，看到家里掉了多少年的玻璃安上了，屋子里



也收拾得一尘不染。男朋友走了以后我向母亲撒娇，我说，妈，咋把家收拾得这么干净啊？母亲老了，笑起来脸上像一朵菊花，说，这是你弟提早回来收拾的，你看他手上的口子没？是安玻璃时划的。

我进弟弟的小屋里，

看到弟弟日渐消瘦的脸，心里很难过。他还是笑着说，你第一次带朋友回家，还是城里的大学生，不能让人家笑话咱家。

我给他的伤口上药，问他，疼不？

他说，不疼。我在工地上，石头把脚砸得肿得穿不了鞋，还干活儿呢……说到一半就把嘴唇闭上不说了。



我把脸转过去，哭了出来。那一年，弟弟23岁，我26岁。

我结婚以后，住在城里，几次和丈夫要把父母接来一起住，他们都不肯，说离开那村子就不知道干啥了。弟弟也不同意，说姐，你就全心照顾姐夫的爸妈吧，咱爸妈有我呢。

丈夫升上厂里的厂长，我和他商量把弟弟调上来管理修理部，没想到弟弟不肯，执意做了一个修理工。

一次弟弟登梯子修理电线，让电击了住进医院。我和丈夫去看他。我抚着他打着石膏的腿埋怨他，早让你当干部你不干，现在，摔成这样，要是不当工人能让你去干那活儿吗？

他一脸严肃地说，你咋不为我姐夫着想着想呢？他刚上来，我又没文化，直接就当官，给他造成啥影响啊？

丈夫感动得热泪盈眶，我也哭着说，弟啊，你没文化都是姐给你耽误了。他拉过我的手说，都过去了，还提它干啥？

那一年，弟弟26岁，我29岁。

弟弟30岁那年，才和一个本分的农村姑娘结了婚。在婚礼上，主持人问他，你最敬爱的人是谁，他想都没想就回答，我姐。

弟弟讲起了一个我都记不得的故事：我刚上小学的时候，学校在邻村，每天我和我姐都得走上一个小时才到家。有一天，我的手套丢了一



只，我姐就把她的给我一只，她自己就戴一只手套走了那么远的路。回家以后，我姐的那只手冻得都拿不起筷子了。从那时候，我就发誓我这辈子一定要对我姐好。

台下一片掌声，宾客们都把目光转向我。

我说，我这一辈子最感谢的人是我弟。在我最应该高兴的时刻，我却止不住泪流满面。



2002年秋冬燕园小记

>>vishinapl

初入大学的时候，记忆总在不经意间就溯游到对几个月前夏日往事的回忆中去。那些时日，汗飞作雨仍不敢有丝毫松懈，我坐在靠窗的位子上，各门功课的参考资料一色排开，从晨露未晞到暮落黄昏到长夜未央，手里的书不断地换，有时奋笔疾书，有时偶尔停笔沉思。倦极了抬眼看窗外天空，听得到一两声清脆的鸟鸣，那时候总爱隔过远山极目眺望那北方，想象那是风吹来的方向，心中浮着一些最单纯明了的愿望。北大，我不否认它一直是梦想的指向，不算坚定也并不清晰，但却是唯一的，我只知道它有湖光塔影、芳草斜阳，有一群还没有失却梦想的人，它的所谓精神经由一些学者大师的演绎和口述，我虽不全明白，却让我觉得于我心有戚戚焉。就这些原因了，就这些并不有力的理由让我像执守一种信仰一样坚持那个方向。

然后七月到来。高考，估分，志愿，放榜。那日在教育频道看成绩，赫然看见自己的名号下写着湖南省第三名，忽然觉得过去的一切像只是一幕掺杂悲喜的戏，却最终有了一个正剧的结局。曾经以为生命中的巨大转折会来得天翻地覆慨而慷，以为自己会为少年时代梦想的达成喜极而泣，可是没有，生活仍像一部经典的黑白片，即使到了收尾的时候，情节仍是如水流淌，随着时间的推移向前流走，水到渠成，云淡风轻。生活就是这样的啊！

而这一切的一切，仅仅是几个月后，我坐在燕园的霞光中偶作回眸的时候，忽然，就觉得高三的那段日子像隔了几世几生般，所有细节俱是模糊，只留下一大片云水氤氲在回忆里。真的就忘了，原以为是刻骨铭心的



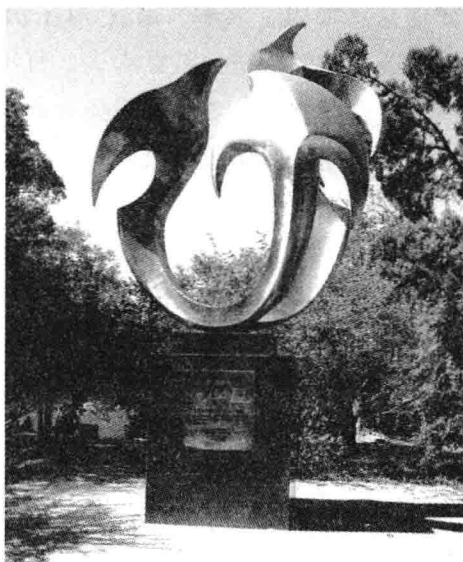
成长经历，再多的笑和泪都残留在过往的地方，不可重提。

北大原是如此之大啊。第一次提着厚重的行李，和父母穿梭在燕园里，就有了找不着北的感觉，像一头初生的小鹿般惊喜慌张犹疑不定。开学初的种种准备忙得我毫无头绪，新鲜却又疲倦，有很多是人生中的第一次：去拥挤的食堂里打饭，去百米开外的水房打开水，睡在供着暖气的屋子里，第一次真正地暂别了亲人和家乡，过大学里的集体生活。爸妈选在我去开会的时候离开，留下一张大纸条，密密麻麻写满了各种琐碎的叮咛，那天我伏在枕头上哭了好久，内心充满了豪壮感伤的情绪。几乎是那一瞬间就已经明白，在北大的日子根本就不可能从容悠闲地晃过去，因为我知道我必须在北大这么多年轻鲜活的面孔中找到自己。

连课都需要自己选。要把自己的课表安排得有条不紊又劳逸适度，不能有冲突，不能太闲散也不能太劳累……因为是新生，免不了缺漏和欠考虑的地方，等到发现之时欲改过又来不及了——老师笑谓之曰“交学费”。之后，日渐发现北大是一个太丰富太自由的地方，中学种种束缚和限制像



是呼啦啦全放开了，我却开始有些茫然四顾、不知所措。真的，十余年来已经习惯了被设定的生活，习惯了在学校和家长的指引之下毫不犹豫、毫无反思地向前走，我可以在没有选择的情况下做到最好，而这一切变得宽松时，会茫然，会失措。有时候我想，那些小学到高中的几千个日子，究竟是一种简单的幸福还是复杂的悲哀呢？成长，是不是在越来越多的选择和放弃中走向一条未知的归程呢？



这个被称作有着梦想的气质和传承了“五四”精神的大学，实则并不轻言梦想。我每日里奔忙于自己的生活和学习中，像所有人一样，陷身于琐碎平凡的生活河流里，心一点点地低沉，一点点地平稳。想起张爱玲的话，也许人生真的不尽是有飞扬的一面吧，平淡才是生活真正的面目。我看到的北大，不再是空灵的，不食人间烟火的象牙塔，而是真实的，鲜活地呼吸着的北大。它有吟游诗人，有放浪少年，有精明商家，有风云先锋。有人为考托福昼夜苦熬，有人忙内务忙外联，更多的人，在傲慢不羁的外表下面，为挣学分不敢有丝毫松懈。临近期中考试的时候，我在拥挤杂乱的自习室里郁闷倦极地捱过那些日子，有时抬眼望窗外的树影、静默的砖墙，时有飘过阵阵人声笑语，恨极了自己，恨极了我的不能洒脱和无法释怀。回头想想，北大其实是包容一切一切的个性梦想的啊，只要热爱，只要真诚，只要全力以赴，便是最足够的理由了！可是，也许北大人是不可能抑制血液里的那种召唤和冲动的，骨子里渗出的傲气和好胜无法掩饰，它是刻在我们心上的痕迹，如同燕园那些石刻和碑铭不可磨灭了。

当旧时同学偶有问候传来时，我习惯以这样平淡的语句描述燕园：这是一个繁富灵动的地方，它博大、宽宏、生动、真实。三角地总贴满了各



式信息：求职、求车、家教、GT 信息、讲座、电影……社团活动号称百团大战，热闹熙攘，红红火火，百年讲堂每天会有精彩电影、歌舞剧等上演，总在厅堂外打着色彩飞扬言辞华美的海报。还有什么呢？哦，湖和塔在水面的园区，冬天的时候整个湖会冰封，塔影映斜阳，仍是一种留守的姿态……

十七岁的这个中秋，是在燕园度过的。关于那晚的记忆，有些细节兀自生长着，有些人和事却再也想不起来。那夜里时有凉风从树梢掠过，柔得让人不愿睁开眼睛，月亮大到炫目。我们围坐在静园的草坪上，放歌舞蹈，纵情欢谑，有男生抱过一把吉他，就徐徐地弹起来，光影流泻，那些轻缓的音符如花瓣飘落如羽毛轻扬，真叫人沉醉。月晕流黄，甚至可以看见黛色天幕里些微的云影。后来有人喝醉了，把歌唱得颠倒错乱，扔了满地的啤酒瓶。那时感喟不已：原来大家都是一样的啊。想要说点什么，却又无话。

还记得冬日里的燕园，清寒的空气里没有水汽的影踪，未名湖面上是透明的冰层，打块石子过去，会滑得很远，这时会想起飘荡的雪莲花……到处是细碎的薄冰，坚硬剔透，看得见水上的浮萍，看不见冰下的暗流。整个湖都冰封了，近处的石船和远处的塔都连作了清凉的一片。我常会一个人穿过湖面走到对岸，有时胆大到在冰上骑车，想着一个冬天的足印会在春暖花开的季节之后留在水里，不免心中欢愉。

第一次冬雪的那天，我正泡在图书馆里，窗外大雪如丝棉也毫无知觉。累了跑出去，才第一回看到了北国的雪，雪片轻盈，惊起路边枝头寒鸦，燕南食堂一侧的檐下，竟扑簌簌停了三四十只灰雀儿。我骑着车到湖边，见到熙熙攘攘的人群，皆尽欢欣雀跃。湖边有人租冰鞋，湖上人影灵动，滑翔的姿势轻盈优美。我们用木棍在雪上画奇奇怪怪的字和符号，看喜鹊偶尔飞掠头顶，心中充满了简单的快乐和满足。也是在这些时候，我才慢慢清楚了心里的宁静与欢腾，渴盼与热爱。时日久了，觉得自己的血脉融于燕园的草木水石之中，牵动之际，俱是深情和依恋。真的，第一次去清华的时候觉得它更让人安心和沉稳，更觉得亲切，但只有每回上街回来在公车中远远望见北大校门和雄壮的逸夫楼时，会觉得心动，再低沉的

情绪也会因而高昂起来。

北京的秋，是深湛高爽的季节。树飞了黄叶，残荷剩了枯枝，秋就深了。之后，就是冬了。我平淡地度过了在燕园的头一个半年，在白雪霏霏的时候回到故乡，关于这段时光的追忆成为过往。而我想，最好年纪里最好的记忆，还在继续吧。曾问过一位同窗：也许有一天，我们都成为了燕园苍老的孩子，还会蹠着脚在湖边看它的日落吗？还会听偶尔掠过的飞鸟相鸣吗？她说会啊，身系之，神往之，燕园啊，不管我们会遭逢什么样的人生，它都会是北大人魂梦中一处永远的故园。

我知道，龟裂的只是曾有的琐碎往事，而永远鲜活着的是记忆和未来。





感念我的老师

>>maytime

我非常感念我的老师。

我的老师经常骂我，不仅是学业上的不足，还有做人上的不足。是真的骂，骂得我似乎一无是处，直掉眼泪。出来后一路哭回去，真的是感到自尊扫地。有段时间我甚至天天都记着检查书包里有没有放纸巾，生怕不定什么时候碰上他，再挨一顿骂，如果哭得不可收拾又没带纸巾可怎么办？

如果我某件事做得比较好，他肯定没好话，鸡蛋里也要挑出骨头来；如果我没做什么事情，但有些言行举止他看不惯，当然也要教训我；如果我某件事做得不好，他会教训我，但最后会安慰我。我曾经以为他横竖看不惯我，后来又听说他其实常在别的老师同学面前夸奖我。



挑些比较温和的说说吧。有时候，别人说我的不是，我会犯急。他就说，别人说你几句，你就听着。说你几句又怎么了？难道他说你几句，他就比你高明了？你就真的不行了？

说得对的，咱们就听着记着；说得不对，也听着，到底谁厉害不是一个人说了算的，何必为此着急呢？他又说，对于别人的工作，先要肯定，打个惊叹号，然后再慢慢心平气和地说出



自己的意见，打个问号，不要一上来就批评别人。他给我的评语有一句是“谦恭不足”，如果不加注意，工夫就全赔进去了，最终吃大亏的还是自己啊！如果处处碰壁，再聪明又有什么用呢？他还说，你不要说你怎么样了，评价是别人说的，你只要说你做了什么事情，这事情有什么意义就够了。——从此我决定以后尽量多说 I did...，尽量少说 I am+adj. 你是个什么样的人，人家自然会从你的各种材料及接触中感受到，自己用形容词去修饰自己很容易弄巧成拙。给出内容，把结论留给别人下不好么？同样地，对于别人，我也尽量告诫自己要就他/她所做的事而下结论，而不要直接评价他/她这个人的本身，you are+adj. 这样的话是不应该由我说的。

我是个心高气傲的人，一开始就这样和风细雨地说肯定是听不进去的，就是听进去很快就忘了。因此有很长一段时间，他骂起来根本不顾我的面子，有时仅仅是我在他教训时，不服地插进一句申辩，又给他另起一段教训的理由。后来，别人再说什么，我一律是先静静地听完，才慢慢地说自己的意见。

现在逐一从头细想，我真的是非常感念他对我的教诲。就像从小我妈妈对我说的：“如果我不爱你，就不会说你。”无怪乎他的某些学生，无论在世界哪个角落，十几年来，年年圣诞前不忘给他寄卡片及全家欢的照