



ROADSIDE GROSSES

十字架·红玫瑰

Jeffery Deaver

〔美国〕杰弗里·迪弗 著
刘华文 译

译林出版社

014005561

1712.45
1914



ROADSIDE GROSSES

十字架·红玫瑰

[美国] 杰弗里·迪弗 著
刘华文 译

1712.45
1914



北航

C1693454

译林出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

十字架·红玫瑰 / (美) 迪弗 (Deaver, J.) 著; 刘华文译.
—南京: 译林出版社, 2013.10
(外国通俗文库)
书名原文: Roadside crosses
ISBN 978-7-5447-4487-4

I. ①十… II. ①迪… ②刘… III. ①长篇小说
—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第227849号

Roadside Crosses :A Kathryn Dance Novel by Jeffery Deaver
Copyright © 2009 by Jeffery Deaver
This edition arranged with Curtis Brown-U.K
through Big Apple Agency, Labuan, Malaysia
Simplified Chinese edition copyright © 2013 by Yilin Press, ltd.
All Rights Reserved.

著作权合同登记号 图字: 10-2010-057 号

书 名 十字架·红玫瑰
作 者 [美国] 杰弗里·迪弗
译 者 刘华文
责任编辑 陆元昶
特约编辑 王晨光
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子信箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 北京京都六环印刷厂
开 本 640×960 毫米 1/16
印 张 28.25
字 数 326千字
版 次 2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-4487-4
定 价 32.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

作者的话

这部小说的一个主题是将“虚拟世界”——网络生活——同真实世界之间的界限模糊掉。如果在随后的书页中遇到一个网址，你不妨把它键入搜索引擎，看看它会把你带到哪里去。那些网站里的内容并不一定是欣赏这部小说所需要的，不过你会找到帮助你解开谜团的额外线索。你所发现的东西可能只是让你感兴趣——或者干扰你的思路。

互联网及其对匿名的推崇为那些口无遮拦、想谈论谁就谈论谁的人提供了一个免疫保护层。从这个意义上讲，很难再想得出还有什么其他方式对自由言论理念的滥用在道德上更为扭曲的了。

——摘自理查德·伯恩斯坦发表于《纽约时报》的文章

目 录

星期一.....	1
第一章	2
星期二.....	5
第二章	6
第三章	15
第四章	25
第五章	31
第六章	43
第七章	48
第八章	57
第九章	76
第十章	87
第十一章	105
第十二章	111
第十三章	127

第十四章	145
第十五章	158
第十六章	169
 星期三.....	 189
第十七章	190
第十八章	201
第十九章	207
第二十章	214
第二十一章	220
第二十二章	226
第二十三章	240
第二十四章	248
 星期四.....	 259
第二十五章	260
第二十六章	267
第二十七章	272
第二十八章	282
第二十九章	287
第三十章	291
第三十一章	302
第三十二章	311
第三十三章	322
第三十四章	329

第三十五章	336
第三十六章	343
第三十七章	350
第三十八章	362
第三十九章	372
星期五	381
第四十章	382
第四十一章	391
第四十二章	398
第四十三章	404
第四十四章	410
第四十五章	419
第四十六章	427
第四十七章	433

第一章

放的不是地方。

美国 1 号公路蒙特雷路段上，一辆维多利亚皇冠警车以中等速度向南行驶着。驾驶者是一名年轻的加州公路巡警队巡警，他戴着一顶鸭舌帽，盖住了又短又硬的黄头发。此时，他透过汽车挡风玻璃向两边瞥了一眼。右边是沙丘，左边是未成规模商业延伸地带。

有东西放的不是地方。是什么呢？

下午 5 点，巡视结束后他驱车回家，同时观察着路况。这名巡警在此路段不会开很多罚单，他把这个任务让给了县警官去做——这是职业性的礼让——但如果心情不好的话也会偶尔抓个开德国车或意大利车的人。他每天这个时候回家都走这条路，所以对此非常熟悉。

就是那里……就是那东西。它很显眼，前面四分之一英里地方的路边，一座沙丘的脚下，这些沙丘挡住了蒙特雷海湾的景致。

会是什么东西呢？

他打开警示灯——这是执勤规范——把车停靠在右边的路肩上。停车的时候，他把福特车的引擎盖偏左朝向主车道方向。这样，如果发生追尾的话汽车就不会撞向他。他从车里钻出来。那东西高约 18 英寸，是用两根折断的黑色树枝交叉捆在一起的十字架，捆线像是花店用的那种。十字架下方有一束暗红色的玫瑰，一张圆形硬纸板插在中间，上面用蓝色墨水写着车祸发生的日期，前后都没有名字。

官方并不鼓励这类祭奠车祸死亡者的方式，因为偶尔会有人在插十字架、摆放花束或填充动物玩具时被撞伤，甚至被撞死。

一般来讲，这些祭奠品都比较雅致，代表着伤痛之心。而这一个却有些怪异。

更奇怪的是，他不记得这一路段发生过什么车祸。实际上，这里是1号公路在加州最安全的路段。卡梅尔以南的路面变得如同障碍赛车道，几周前的一起惨烈车祸就发生在那里：两个从毕业聚会上回来的女孩死于翻车。而这里，公路单向有三股车道，并且几乎是笔直的，只是在穿越古老的欧德堡时才偶尔有几个和缓的弯道。现在那里是当地的购物区，还有一所学院。

巡警想把十字架挪开，但是哀悼者会回来再放一个，他们的生命又将受到威胁。最好还是别管它。出于好奇，他要和上午执勤的巡警队长核实一下，以弄清究竟发生了什么。他走向警车，将帽子扔到座位上，抓了一下平头，随后把车开回主车道，不再想什么路边的事故了。他想着妻子会准备什么样的晚餐，晚餐后还要带孩子们去游泳。

他的弟弟什么时候来城里呢？他看了看手表上的日期框，皱起了眉头。有没有搞错？他又看了一眼手机确认时间，没错，今天是6月25日。

这就奇怪了。放置路边十字架的那个人肯定是搞错了。他记得粗糙地写在硬纸板上的日期是6月26日，星期二，是明天。

也许放置纪念物的那个不幸的哀悼者在过度悲伤中写错了日期。

此后，那个怪诞十字架的画面渐渐退去，虽然没有完全消失。巡警沿公路开车回家时变得更加小心了。

第二章

从教一公署委员，曾史册——张氏自命豪侠——张氏的部属

星期二

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

张氏自命豪侠

第二章

昏暗的灯光——淡绿色的鬼魅光线——摇曳着，只差那么一点儿她就能够得着。

她要是能够着就好了。

要是够得着那鬼魅她就可以脱离险境了。

她的四肢被密封胶带捆绑着。汽车后备箱的黑暗中飘移着一丝光线，在她的脚上方逗弄似的摇曳着。

一个鬼魅……

另一块胶带粘在她的嘴巴上，她用鼻子吸入污浊的空气，并且还要悠着点吸，仿佛她的凯美瑞轿车的后备箱只装了那么多空气。

汽车驶过坑洼处发出砰的一声，把人颠得很疼。她短促而又沉闷地叫了一声。

偶尔会有其他微弱的光线透进来：刹车灯和转向指示灯的暗淡红光。没有从外面进来的光线。时间接近凌晨1点钟。

那个发光的鬼魅来回摇晃着。那是后备箱紧急开启拉索：可以在黑暗中发光，上面还饰有一个人从汽车中逃离的漫画形象。

但她的脚还是差那么一点点够不到。

塔米·福斯特强忍着不再哭下去。在俱乐部黑漆漆的停车场，那个攻击者从她的后面赶上来，把胶带猛地贴在她的嘴上，又将她的手捆在背后，把她推搡进后备箱里，还把她的脚绑起来。从那时起她就开始啜泣。

这个17岁的姑娘吓得身子僵直着，心里想：他不想让我看见他。他不想把我杀死。

他只是想吓唬吓唬我。

她观察了一下后备箱，看到了那个晃来晃去的鬼魅。她想用脚把它勾住，但那东西还是从双脚间滑了出去。塔米身形健美，常踢足球，还参加过拉拉队。但由于角度别扭，她只能把双脚抬几秒钟。

那个鬼魅又没有够着。每走过1码，她都越加绝望。塔米·福斯特又开始哭起来。

不要哭，不要哭！你的鼻子会塞住的，你会窒息的。

她强迫自己停止哭泣。

她应该在午夜时分回家。她妈妈会想她的——如果她没有喝醉躺在沙发上，跟最新的男朋友就某个问题纠缠的话。

妹妹也会想她的，如果这女孩不在上网或是打电话的话。但她肯定做着其中一件事。

咣当。

跟先前发出的声音一样：像是放置在后座上的什么东西发出的碰撞声。

她想起了看过的恐怖片。可怖的、恶心的恐怖片。不是折磨就是谋杀，还使用工具。

别再想这些了。塔米把神定在绿色鬼魅上，后备箱紧急开启拉索仍在摇曳。

又听到新的声音。是大海。

最后汽车停了下来，他把发动机熄了火。

灯灭了。

他在驾驶座上移动身体，汽车摇晃着。他在做什么？现在她听见附近的海豹粗嘎的叫声。他们来到了海边，晚上这里没有人。

汽车的一扇门打开又关上。第二扇门也打开了。后座上传来了金属的碰撞声。

折磨……工具。

门砰的一声重重地关上了。

塔米·福斯特一下子崩溃了。她难以控制地呜咽起来，极力吸进更多污浊的空气。“不，求求你，求求你！”她哭喊道，尽管声音透过胶带渗出之后变成了一种呻吟。

塔米一面开始默念着她能记住的所有祷告词，一面等待着后备箱弹开。

大海咆哮着。海豹叫嚣着。

她就要死了。

“妈妈。”

可是，接着却什么也没有发生。

后备箱没有弹开，车门也没有再打开。她也没有听见走过来的脚步声。3分钟后她控制住了哭声。恐惧感逐渐减轻。

5分钟过去了，他还没有打开后备箱。

10分钟。

塔米发出了一声模糊而又疯狂的大笑。

只是吓唬人而已。他不会杀她，也不会强奸她。只不过是玩笑而已。

她被胶带封住的嘴其实在笑，车摇晃着，从没有这么轻微的摇晃。她收住笑。这辆凯美瑞又摇晃起来，一种前后推拉式的轻柔的摇晃，尽管比第一次要强烈。只听见扑通一声，她打了个寒噤。塔米意识到一个海浪撞上了汽车头部。

哦，我的上帝，不！他把汽车丢弃在了海滩上，让涨潮的海水灌进来！

汽车陷进了沙子里，海水正在吞没轮胎。

不！她最怕的就是被淹死，而且是禁闭在这样狭窄的空间里被淹死……真是完全没有想到。塔米开始用脚踢后备箱盖。

当然没有人会听到，除了那些海豹。

海水强烈地冲击着车身。

那个鬼魅……

只有够着后备箱紧急开启拉索她才能获救。她踢掉鞋子，又试了一下。她的头用力顶着地毯，绝望地抬起脚去够闪光的拉索。她用脚夹住拉索，使劲地夹，腹部的肌肉在颤抖。

快点！

她双腿夹紧，那个鬼魅终于松了下来。

叮的一声。

好的！成功了！

不过随后她又恐惧地呻吟起来，拉索被她的双脚拉动了，可是后备箱却没有打开。她盯着身旁的绿色鬼魅。他肯定是把电线掐断了！是在把她扔进后备箱后掐断的。紧急开启拉索在孔眼中摆动着，不再与锁链相连。

她落入了陷阱中。

有人没有，求求你。塔米又开始祈祷。向上帝，向路过的人，甚至向绑架她的人祈祷，他或许也会多多少少可怜她的。

但是只有开始渗进后备箱的海水发出麻木的汩汩声作为回应。

半岛花园旅馆坐落于 68 号公路附近的幽深处——这条有年份的公路有 20 英里长，路两旁别有景致，是“蒙特雷县的万花筒”。这条路蜿蜒曲折，向西从多种族聚居的“色拉碗”——萨利纳斯，绕过郁郁葱葱的天堂草原、简短的拉古那·赛卡汽车赛道、公司的办公楼，接着是灰尘弥漫的蒙特雷，还有长满松树和铁杉的太平洋沿岸树丛带。最后，这条迷宫般的公路把那些一心想征服它的人抛在了富有传奇色彩的 17 英里黄金海岸上——这里是有钱人享受生活的地方。

“不错。”迈克尔·奥尼尔对凯瑟琳·丹斯说道。他们从车里钻了出来。

透过灰色镜框的窄边眼镜，丹斯审视着具有西班牙风格的装饰华丽的主楼，还有旁边的 6 座建筑。这家旅馆尽管门面有些破旧，尘土斑斑，但还算气派。“不错，我喜欢。”