

WEN HUO XIN XING



中共湖北省委宣传部文艺处编

文化新星

长江文艺出版社

文化新星

中共湖北省委宣传部文艺处编

长江文艺出版社

文化新星

中共湖北省委宣传部文艺处编

※

长江文艺出版社出版·发行（武汉市解放大道新育村63号）

新洲县印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 6.5印张 150,000字

1986年10月第1版 1986年10月第1次印刷

印数：1-8 000

统一书号：10107·512 定价：1.90元

书名题字 贺敬之

编选 陈东成 刘汉文 肖光烛

邹明山 张国平 李宏光

目 录

光耀楚天大地的文化新星	张 芃 (1)
她的爱	童建生 (7)
事业, 从八平方米面积开始	黄振常 (16)
星儿, 在山寨闪亮	汪启武 (26)
山村赤子	苏俭坦 (31)
“逛大条”纪事	霍中南 (38)
背银幕的骆驼	樊孝松 姜锋青 (46)
属龙的张炳龙	王自力 (52)
电影状元	肖成强 (64)
为了乡亲们	沈向东 (71)
插旗山下的电影奇兵	李继尧 (81)
银幕下的声光	杜忠道 (87)
迪民书店	吴汇宇 殷小英 (98)
刘银贵和他的五车书店	周万年 (105)
一个残疾青年的创业足迹	宋海涛 (110)
雨后白杨	潘宜钧 (116)
三姐妹	黎 土 (125)
并非矮子里的“将军”	李学文 (131)
崛起的春笋	张德宏 (137)

晴空万里鹤高飞·····	郭振亚	郑文荣	(146)
他在竞争中振兴皮影·····	董乐生		(153)
美神，来乡间落户·····	彭秉玉		(163)
她有一支彩笔·····	胡世全		(175)
在崎岖的乡路上奋进的人·····	彭为群		(182)
乡间的明珠·····	李华清		(190)
“我只有奉献的义务”·····	陈炳章		(199)

后记·····			(202)
---------	--	--	-------

光耀楚天大地的文化新星

张 芑

《文化新星》一书的问世，报告了文化春天的到来。

党的十一届三中全会的春风吹遍神州大地，给亿万农民带来了福音。解决了温饱的农民，对文化生活的需求日益增长，文化有了广阔的市场。党在政治思想上的拨乱反正，清除了“左”的影响；在经济上实行对外开放，对内搞活的政策，促进了文艺的活跃；而农业生产责任制的普遍实行，又使农村有了办文化的人力、财力和智力。这一切，为农村文化事业的飞跃，创造了极有利的条件。这种形势下，数以万计的农村文化户如雨后春笋，迅速生长；似烂漫山花，遍地开放。广阔的农村大地充满了勃勃生机。

文化户成批涌现，打破了文化事业独家经营的沉闷格局，改变了群众文化的结构，形成了一个由国家、集体和个人组成的多层次、多渠道、多形式的文化网络，从而开创了由“小文化”向“大文化”迅猛发展的新局面。

文化户是传播社会主义精神文明的使者。他们的兴起和发展，对国家办、集体办的文化，作了有力的补充，弥补了群众文化事业资金不足，活动门类单调，服务不深入、不广泛、不对口、不及时等弊病，扩大了群众文化的覆盖面，增强了服务的针对性。大批民间艺人步入我省文化户的行列，使我省丰富的民族文化艺术宝藏重放异彩，造就了一大批民族民间文化艺术人才，促进了民族民间文化艺术的发展。各类文化活动的广泛发展，极大地丰富和活跃了人民群众的精神文化生活，缩短了城乡差距，使一向沉寂的乡村，充满了欢歌笑语，洋溢新生活

的气息，连偏僻闭塞的山村，也能及时地观看电影、电视，了解国内外的新闻，聆听北京的声音，较好地满足了群众求富、求乐、求知、求美、求安的迫切要求。许多文化户还自觉地肩起宣传党的方针、政策的重任，主动地开展多种形式的政治思想工作，大大提高了广大群众的思想觉悟和精神境界，有力地促进了社会的安定团结和社会主义精神文明的建设。

文化户也是物质文明建设的推动者和创造者。他们不仅带头运用所学到的农业科技知识发展农副渔业生产，而且主动为经济专业户致富搭桥，摸索了一条开展农村文化服务的新路子，促进了科学技术知识的普及和农村商品生产的发展。近年来，我省已涌现出一批既是精神文明建设尖兵，又是物质文明建设模范的“双文明户”。

大量事实证明，广大文化户是加速两个文明建设的一支生力军。这支生力军的诞生，顺应了时代潮流，符合亿万人民的心愿，是我国农村经济改革潮流中人民群众的一个极好的创举。这个新事物一出现，就显示了强大的生命力和鲜明的民族特色。突出的表现是：

第一，自愿从业，自主经营。

各类文化户根据各自的爱好、特长和客观条件，或独资、或联户集资，分别经办电影、电视、图书发行、照相、皮影、杂技、魔术、工艺美术及文化站(室)、文化乐园等文化事业，除少数义务服务型的之外，绝大多数都是把这些文化事业当作企业来办的，既为满足群众对文化生活的渴求尽力，又为自己开辟一条治穷致富的门路。由于他们所从事的都是自己所热爱的文化事业，并且与自身的经济利益紧紧相连，因而舍得投入人力、财力和智力，肯在提高事业的社会效果和经济效益上动脑筋、想办法，积极性、主动性和创造性得到了充分的发挥，事业能不断地巩固和发展。

第二，境界高尚，宗旨明确。

文化户虽然绝大多数是实行有偿服务，但赚钱并不是他们的唯一目的，他们有着高尚的思想追求。从业人员大多是农村经济改革中涌现出来的能人，有文化，有知识，有活动能力和经营才能，有的农林牧副渔业精通，经商做工门路很广，发家致富有千条道，可他们放着赚大钱的千条道不走，偏偏选中办文化这条收小钱的道。他们中有些人原是退休回家的职工，家里也不缺钱，可他们放着清福不享，却要办文化，穷操劳。还有些人本是国家正式职工，有固定工资，可他们宁愿放弃“铁饭碗”，而要去端办文化这个“泥饭碗”……这是为什么？因为他们有着共同的追求：要为满足乡亲们对文化生活的迫切需要，扫除封建迷信、抹牌赌博等歪风邪气，教育和挽救那些迷路和失足的青少年，改变农村缺乏科学文化知识的落后面貌作贡献。正是在这种高尚的思想支配下，他们勇敢地挑起了社会主义精神文明建设的重担。为了给社会尽义务，他们慷慨解囊，倾其多年的劳动所得，兴办各种文化事业，即使负债累累，甚至过不成年，也毫无怨言。许多经办电影、图书、文化站（室）的文化户，及时放映科教片，经销和展阅为发展农林牧副渔等各业生产服务的科技书籍，搜集和传递经济信息，成为乡亲们治穷致富的好参谋。有的在冰天雪地里通宵达旦地为乡亲们放电影，有的免费为孤寡老人、瘫痪病人专场演节目，有的为中小学生配课本，补功课，有的帮群众破除迷信，阻止赌博，调解家庭纠纷……他们处处急群众之所急，办群众之所需，成为人民群众的贴心人。

第三，精明干练，勇于开拓。

文化户旧框框少，思想活跃，肯学习，勇探索，敏于接受新生事物，敢于走别人没走过的路。他们中很多人是原来的业余文艺骨干，能写会画，能演能唱，熟悉文化业务，办文化是

行家里手。文化能人办文化，越办越活，越办越兴旺。

第四，就近服务，方便群众。

文化户土生土长，深深扎根在群众之中，把文化事业办到了群众的家门口。不少地方的群众，看电影，看电视、甚至买书、发信都不用出村。他们勤于调查研究，交游广泛，了解情况及时，与群众息息相通，能因时、因地、因人为群众服务；他们经营方式灵活，经常走村串户，服务上门，价可议定，钱可赊欠，还可用实物代币，特殊情况下还能免费提供服务，极大地方便了群众。他们兴办的文化事业受到广大群众的热烈欢迎和广泛支持，路子越走越宽。

第五，讲究信誉，注重质量。

不少文化户把信誉看成是事业发展的保证，把顾客、观众当作事业发展的依靠。为了信誉，有的照相文化户数年如一日，坚持搞“跟踪摄影”，甚至为补拍一张曝了光的照片，关门停业，跋山涉水七、八十里；有的杂技文化户，宁可贴钱出场租，也要为买了票的十四位观众演出专场。还有不少从事艺术表演的文化户勤学苦练，刻苦排练，不断给观众提供新的优秀节目；演出严肃认真，一丝不苟。文化户待观众、顾客如亲人，视他们为上帝，服务主动、热情、耐心、贴心。顾客、观众把文化户当知己、益友，同他们心心相印，把支持他们兴办文化事业当作自己义不容辞的责任。

第六，一业为主，兼营它业。

文化户经营业务的类型是多种多样的，有单营型的，但更多的是兼营型的。他们或以经营电影为主，兼营电视、图书，或以经营图书为主，兼营电视、游艺，或以经营文化为主，兼营商业、农副业、乃至工业等，搞的是综合性的服务。这样，既合理地利用了人力和财力，扩大了经营范围，方便了群众，增加了收入，又为文化事业稳步持久地发展，积累了较充足的资

金，使文化事业能立于不败之地，保持旺盛的生命力。

当然，文化户还是一个比较稚嫩的新生事物，要使它健康茁壮地成长，必须善于因势利导，细心培植。

首先，自愿、自主、自然转化的经营原则不能改变。现阶段国家还拿不出大批钱来扶持文化户。文化户经营什么门类的文化事业，如何经营，应由他们自己决定，让他们享有充分的自主权。如果有的门类经营不下去了，也不要大惊小怪，要看到这是文化户发展过程中不可避免的现象，应允许自然淘汰或转营它业。总之，国家只能按照文化户发展的规律去提倡、扶持、保护它，不能人为地阻碍它的发展。

其次，社会效益和经济效益相统一的经营方针不能动摇。文化户是社会主义文化事业的性质，不是一般以盈利为目的的企业，应办成社会主义精神文明的窗口，必须讲求社会效益。它有责任宣传高尚的精神，宣传爱国主义、社会主义、共产主义，教育我们的人民有理想、有道德、有文化、有纪律。不能为了盈利，让趣味低劣的东西泛滥，毒害群众。但文化户还要吃饭、穿衣，文化事业还要发展，在保证社会效益的前提下，讲求经济效益，组织一定的收入，是完全应该的。因此，两个效益都要讲，必须很好地统一起来，否则，就办不下去。要把社会效益和经济效益统一起来，还必须注意活动内容的娱乐性、知识性和思想性。娱乐性是传达知识性和思想性的媒介、外壳，知识性和思想性则是娱乐性的内核；没有知识性和思想性的娱乐性，是乏味的、浅薄的；没有娱乐性作媒介的知识性和思想性，则是枯燥的、苍白的；只有寓教于乐，把娱乐意愿和教化意愿有机地结合起来，才会受到群众的欢迎，才能收到好的社会效果和经济效益。

第三，灵活多样、多种经营的经营方式要继续坚持。文化户经办的文化事业要持久发展，靠单营一业或单营文化事业，

很难达到目的。实践表明，没有特别专长的文化户，一般情况下，只有以经营一种或几种文化业务为主，兼营其它业务，实行综合性服务，“以文养文”，或以商、以工、以农副等补文，才能切实解决办文化事业资金拮据的矛盾，使文化事业获得稳固持久的发展。这种兼营型的综合性服务所显示的优越性，将为越来越多的文化户所认识。

同任何新生事物一样，文化户在其兴起和发展的过程中也存在这样那样的不足之处，需要逐步巩固，逐步完善。从当前的情况看，各地文化户发展还不够平衡，布局也不尽合理；不少文化户还存在着许多实际困难和问题，他们的业务水平和经营能力也有待进一步提高；少数文化户还不能正确处理社会效益和经济效益的关系；对文化户的管理问题也还没有妥善解决。各级宣传文化部门应大力加强对文化户的领导，要会同有关部门，制定切实可行的管理措施，对他们政治上要关心，政策上要保护，业务上要扶持，以促使这一新生事物健康茁壮地成长。

这本报告文学集是在全省各级宣传文化部门的大力支持下编写的。它以热情的笔调，生动的语言，真实地报告了我省部分农村文化户代表人物不平常的创业史，形象地再现了他们在创业路上迎难奋进的勃勃英姿和感人事迹，热忱地歌颂了他们自觉献身农村文化事业，为建设社会主义精神文明作贡献的可贵精神。它将为广大农村文化户更好地兴办文化事业提供有益的经验，将给有志于献身农村文化事业的文艺爱好者打开事业和治穷致富的大门。我们热切希望这本书能为加速我省的两个文明建设推波助澜；希望它能给成千上万的群众文化工作者以有益的启示。我们衷心祝愿有更多的闪耀着璀璨光华的文化新星从辽阔的楚天大地上升起。

她的爱

童建生

一九八三年春，湖北省第六届人民代表大会开幕前夕，一辆北京吉普在黄冈县北部的石壁山区里急速奔驰。坐在司机右侧座位上的是一位年约二十五、六岁的女青年。此刻，她的神情是那样专注，看着窗外缓缓晃动的山峰、绿树、村庄、田野，眼里流露出一丝羞涩、一丝惶恐、一丝依恋……

翻过石壁山便是直通武汉的柏油公路。司机把小车开得飞快，转眼越过了县城。姑娘用深情的目光回首望着自己的家乡，那苍茫的远山象天边的海涛，奔腾跳跃；那突起于群山之上的石壁山顶，象钢锥直刺青天。高山深谷，天地无边，家乡的一切原来是这等壮观啊！

就要进入武汉市的地界了，姑娘变得特别不安。一切都象在梦中，一切都是真的！她，一个普通的农村青年，如今成了一位万人瞩目的省人大代表，就要和各路英豪们共商全省振兴大计！是啊，荣誉来得太突然了，她一点思想准备都没有。两年来，自己做了些什么呢？姑娘理着纷乱的思绪，追随逝去的时光，把昨天的她仔细寻找……

一九八一年深秋的一天，汪玉枝来到杜家湾未婚夫杜达全家。姑娘心里忐忑不安。开亲一年多，汪玉枝在婆家待的时间很短，总是来亦匆匆，去亦匆匆，这次不同，她特地在婆家多住了几天，以便在入迁之前对这个新家有个更深入的了解。

夜幕象一层黑纱把杜家湾盖得严严实实，山村更增添了一

种神秘的色彩。晚饭后，汪玉枝拉着达全串门儿，他们来到了一个僻静的处所。透过虚掩着的大门，只见里面烟雾弥漫，一大群人聚在昏暗的灯下甩纸牌，成摞的硬币在桌面上抛来滚去，不时发出“叮当叮当”的响声。玉枝正要推门进去，却被从黑暗中闪出的一个瘦长脸女人拦住了。达全怕玉枝难堪，连忙从身后拉了她一把。对眼前这个女人，汪玉枝并不介意。但是，屋内的场面让人揪心啊！何止如此？短短几天时间，她还看到了一些更为触目的事儿呢。比如：活人求死人赐给幸福，明眼人请瞎子指引前程……解放都三十多年了，杜家湾还是这般贫穷、落后。根源在哪里？石壁山呀石壁山，你过去是为革命作过贡献的！多少烈士把鲜血洒在你巨大的身躯上，为了什么？时至今日，山河依旧，乡风依旧。作为石壁山的子孙是问心有愧的！汪玉枝心事重重，思考着她这一代人肩上的责任。

汪玉枝一夜未睡。杜达全也一夜未睡。她筹划着结婚后的打算。他想着如何使她高兴起来。天刚麻麻亮，杜达全就拉着玉枝登石壁山，他想让大自然的清新空气驱散玉枝心头的烦恼。

此刻，站在玉枝身旁的达全却是另一番胸怀。他指着一幢绿树环抱的房屋对玉枝说：“那就是我们的学校。你过来后也到学校教书，怎么样？”接着，他用最动听的词儿介绍家乡的一切，把这儿说成如世外桃源般美好。

汪玉枝用深情的目光射了达全一箭：达全呀，我并不反对你热爱自己的家乡。不错，这儿的自然风景很美。但是，你长期生活在落后的风俗、愚昧的行为环境中，竟视而不见、充耳不闻。你还是个教书人呢，怎么这样容易满足？知足者固然常乐，却不思变啊！汪玉枝真想当着达全的面发一通感慨。但是，她更理解达全此时的心情。她把想说的话卡在喉咙里，笑着说了声：“达全，你太小看人了。”杜达全一时不明白这句话的含义，睁着两只疑惑的大眼，盯着飞步下山的姑娘。

转眼到了汪玉枝出嫁的日子。

在昔日走过花轿的山路上，杜达全伴着新娘慢慢地行走。除了达全肩上的一副担子外，再没有其他嫁妆，更没有迎亲队伍。即使在这最贫穷的山村里也显得过于寒酸了。

爱美之心，人皆有之。汪玉枝也想把自己的婚事办得排场些，但是，家里还很困难，办不起呀。尽管如此，父母还是打算借债，为女儿办个几抬、几挑。玉枝不同意，说：“姆妈，我有嫁妆呢！如果哥嫂们同意，我想把那四百本书带过去。”母亲伤心地哭了。她深知女儿爱书胜过一切。有几次，玉枝到在黄州工作的哥哥那里探亲，临走时，哥哥总要给几个钱，让妹妹买件衣服或买一双鞋。但是，玉枝把钱都送进了新华书店，连车费也贴上了，总是步行一百多里路回家。每当母亲抚摸着女儿走肿的双脚，总要流一回眼泪，女儿在一旁却格格地笑。这四五百本书就是这样慢慢买回来的呀！但是，这怎么能算嫁妆呢！母亲苦笑了一下，说：“茗伢呀，自古以来，门口只有挑箩筐问谷的，有见哪个挑着箩筐问字。这不是嫁妆！”“别人问谷那是别人的事情，反正我爱书！”母亲拗不过女儿，只得让前来迎亲的达全挑起书走了。

杜家湾仍然保持着闹洞房的习惯。而且，结婚三天无大小。男女老少可以用最粗俗的语言和动作任意地嘻闹。汪玉枝真有点害怕，把整个身子藏在红罗帐内，趁着人们还在大碗喝酒、大口吃肉的工夫，她心里默默盘算着周旋的法儿。房门被闯开了，首先进来的是一群小青年。汪玉枝斗着胆儿先发制人，落落大方地给各位来客发糖、发烟，然后，招呼达全把柜子里的书刊，胡琴、口琴、象棋等统统搬出来，摆满了写字台、小方桌。书真多呀，这群刚刚辍学的小青年一下子被吸引住了。他们相邀结伴，

有的看书，有的操琴，有的“将军”……姗姗来迟的闹客们看到这个场面，也变得格外斯文。望着客人们那个开心劲儿，汪玉枝的心头为之一动：原来这里的人们也爱看书啊，我何不就此办个文化室呢！她把这个问题告诉了达全。

“怎么，你不到学校教书？那会少一笔收入呀！”达全这么说，是怕日后苦了玉枝。

汪玉枝主意已定：“莫把金钱看得那重，旧社会还有慈善家呢！”其实，汪玉枝并没想当慈善家，因为她手中无钱，也不奢望后人为她树碑立传。再说，慈善家的施舍只能解决少数人一时的温饱，她要把知识和高尚的情操传播给山村，使人们变得文明起来。

这一夜，小俩口商量着办文化室的事儿，一直说到天亮。

山村刮起了一股旋风，汪玉枝的文化室惊动了三乡五里的人们。本湾里的人来了，邻村的人也来了……汪玉枝的新房里容不下，堂屋、大门口都派上了用场。

好火红的场面。这在杜家的宗谱上没记载过，在杜家湾的历史上没出现过。汪玉枝的公爹、公婆开心极了。这两位一生被人冷落的老人，此刻真怀疑杜家的祖坟山上是不是在冒烟呢！他们主动帮助媳妇招呼客人，搬凳子、抹桌子，陪着媳妇熬更守夜。尽管每夜要贴灯油、贴茶水，老人却自豪地说：“乡亲们这般‘捧场’，值得！”

这件事惊动了大队领导。一天晚上，支部书记代表大队送来了三十本图书。他还让玉枝兼任小队会计，一年补助二百四十元。说实话，汪玉枝还真需要这笔钱呢。她本人苦点不在乎，可她还有个上十人的大家庭。十来张口，天生是要吃饭的呀！再说，文化室的图书不够用了，还需要买一批新书，订一些报刊杂志。

第二天，汪玉枝上了石壁山，走东村，访西家，步行了几

十里山路，搜集了三十多个革命故事。返家时，已日落西山了。汪玉枝把文化室的事匆匆向婆婆交待了一下，便拉着达全组织故事会。这些革命前辈的故事和传说，大部分是为人所知的，只不过随着时光的流逝，人们慢慢淡忘了。今天听起来，格外生动，倍觉亲切。人们的心被吸住了，纷纷叙说着当年的一切。

故事会开起来了，汪玉枝让达全留下招呼，自己则躲进了一个斗室。她要把这些故事整理成文，编成册子，然后，送給大队小学的学生……

有人敲门。进来的是本湾的一个女青年。“玉枝姐，我……我想跟他吹！”汪玉枝停下手中的笔，问：“你们俩不是很般配吗？为什么要吹？”姑娘的眼睛红了，不说话。原来，这里素有收彩礼的习惯，她是嫌男朋友送的彩礼少了，泼了她的面子。汪玉枝连忙搬出《中国妇女》、《湖北青年》等一大摞杂志，向她介绍为金钱而造成婚姻悲剧的一些故事，指出收彩礼是女人自己作贱自己……这一夜，她们一直谈到转点。末了，这位姑娘笑着说：“玉枝姐，我懂了，明天我就把收了彩礼还给他。”

这件事给了汪玉枝一个启示：这里还有很多陈习陋俗，人们受尽了它的折磨却又舍不得丢掉它。为什么会这样呢？归根到底还是缺知识。应该赶紧开辟个宣传阵地，定期把那些有说服力的文章抄出去；还要把青年人组织起来成立个学习小组，长年开展活动，那些不识字的老年人怎么办？挑书到各湾里转一转，把书上的道理跟他们念一念，顺便唠唠嘴儿……

转眼到了一九八二年秋天。杜家湾人开始收割庄稼。这是一片什么庄稼哟，高矮不齐，黄不溜须。油菜亩产21斤！是田里不长苗吗？这儿的土质肥着呢。守着个金山发不了财，是什么原因呢？为此，汪玉枝亲自到县、区农技部门请教。原来，这里低产的原因，除了不会正确使用化肥和农药外，更主要的