



余艳
著



杨开慧

| 长 篇 纪 实 文 学 |

完|整|披|露|杨|开|慧|泣|血|手|稿
深情抒写奇女子扼腕衷情

CTS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

余艳
著



杨开慧



CIS
湖南文艺出版社

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

杨开慧 / 余艳著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2013. 11

ISBN 978-7-5404-6424-0

I. ①杨… II. ①余… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第232488号

杨开慧

余艳 著

出版人: 刘清华

责任编辑: 邓映如

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

长沙瑞和印刷有限公司印刷

2013年11月第1版第1次印刷

开本: 787mm×1092mm 1/16

印张: 18.5 彩插: 8面

字数: 380.000

印数: 1—10,000

书号: ISBN 978-7-5404-6424-0

定价: 38.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

天！為甚麼我愛這世界上所有的一切？
那加美是麼的創士。

我寫一個從把一筆，有那麼一句話：『我寫到
寫到他，因此得到他的回信，這就是我的意思。』

天哪，我儘在欺心他。

只要他是如此，屬我不屬我樹在其次，天信
他罷！

今天是他生日，我給他的生日賀卡託他，我暗中
事，使家人蓋了一點筆，晚上又下了几條雨，想，也許
這日子。晚上時前夜裏又傷感了一回，聽說他病了，

並且是極度的憂鬱。這真不是一個小問題，沒有我在
邊，他不會注意的，一定臨死方休。

他的身體實在不能從事，太費精力，又極其疲
累，……他的聰明，或許還命，給他一個不朽的成
功呢。

我不能想了，我要跑到他那裏去！

小孩，可憐的小孩，又把我擁抱了。

我的心揪了一個牽担，一點是他，一點是小孩，誰都
拿不開。

我要哭了，我真要哭了！

無論怎樣都睡不着，雖然身側在席上，一邊織軟都
身這樣，合起來還睡不到一晚的時辰。十多天了，半
月了，一月了，促身不見來信。我簡直要瘋了！我該一
些假想，怕子像戲臺一樣，還睡什麼覺？人越見於
瘦了。

我想假使他早死了，我的情絲將永遠縈在他的
尸體上，不會放松。可惜他還不知道我這番情景。
我疑惑我的肚裏已經有了小產。在這時，我感

到一種靈性了。連那對今大的，連那他的字，只要是他
一撇一劃，比那寶貴還重要緊些。

太勤過了，太勤過了，太傷心了！這個日子我終

身然也倒覺。但為着這幾個小寶，我終於不能多

睡。他終於有信來了，我接看喜歡得眼淚滾下

來了。然而，他那生活條件是要使我沈沈的。我夜

夜不眠，他病苦日日，又許久沒有信了，不眠症依然

苦。王太太，妻妾王伴佑我接到了那要書信

信也來了。一月，四月，半年，一年，要

我怎忍却不能不爱他，我怎忍
他，假使他是爱我的时候，他真是一个
我早这样爱他，想他。
我的爱人，我只怕他不爱，爱就爱得
去哪！给我一個空滿的答復罢！

十九年一月廿八日追記

在一天下午，我坐在我的椅子上，感到一種莫名的恐懼，這恐懼感並非來自於任何具體的事物，而是一種無名的、籠罩性的不安。

他似乎並不覺得有什麼不對，他依然如故地坐在那裡，但我知道，他正經歷著某種內在的掙扎。

和他在一起，我總覺得自己像是一個局外人，雖然我們分享著相同的空間，但彼此之間卻隔著一層看不見的屏障。

當那輛馬車經過時，我瞥見他正從車中完全消失，那一刻，我感到一種前所未有的孤獨。

我心想：用我的眼睛去看，（這是我第一次如此清楚地看到他）我的心（（這是我第一次如此清楚地感到））因為我的覺悟而顫抖。

他似乎了解我，不僅了解我的外在表現，更了解我內心的掙扎，一個在理性與情感之間徘徊的人。

他似乎了解我，不僅了解我的外在表現，更了解我內心的掙扎，一個在理性與情感之間徘徊的人。

他似乎了解我，不僅了解我的外在表現，更了解我內心的掙扎，一個在理性與情感之間徘徊的人。

他似乎了解我，不僅了解我的外在表現，更了解我內心的掙扎，一個在理性與情感之間徘徊的人。

他似乎了解我，不僅了解我的外在表現，更了解我內心的掙扎，一個在理性與情感之間徘徊的人。

他似乎了解我，不僅了解我的外在表現，更了解我內心的掙扎，一個在理性與情感之間徘徊的人。

他似乎了解我，不僅了解我的外在表現，更了解我內心的掙扎，一個在理性與情感之間徘徊的人。

他似乎了解我，不僅了解我的外在表現，更了解我內心的掙扎，一個在理性與情感之間徘徊的人。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

我意識到，我必須去面對這一切，去面對那個在黑暗中等待我的自己。

想：

手各已改從六歲時起就結了這

六歲的人能抄寫這印文的人

我雖然是我自已的作想我計我是不相信我的作想

文化重量的。如中平部士讀所以讀是的主動的我

這動主讀主不難從左的作想我原思或作此主這了反因

而（心主性我已知道人是重此的，這也是，不很大的

情，於在我的心裏，每當晚上主春睡覺，這些情

就臨臨臨，人死，在我的臨臨臨臨臨來，即真痛去，我

現在思完全記得那小滋味，我的事，不但是

之路即主，我主全不能，所以們有什麼他的既修

下主主提主走或玩情提提，完全把他們的不如滿懷

的主而得思。

我主全不待我的提提來受，我的痛苦，一看見提

的痛苦，又是有主，一个有力的，鮮即我極直沒有

生信下來的可能了！

我從想尋出，主信，主，後來我決定主我的態度

主我的主，主我的主，只①主我的主，主我的主

主不是我的主，主我的主，主我的主，主我的主

我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

主我的主，主我的主，主我的主，主我的主，主我的主

目 录

第一篇：三个回合，赌出匪气却未见乾坤

“今天，中国的前途命运谁看得清？亡，谁来救；不亡，谁来撑。毛泽东今天就赌上了——中国不亡！拯之我辈，撑之我辈。只要我们从现在起，像黄兴、蔡锷那样，主动担当，披荆斩棘，中国——不亡！”

“中国不亡！”开慧喊出一句，大家都喊起来：“中国不亡，中国不亡！”

- (1) 一赌红烧肉——为国之栋梁 /3
- (2) 二赌身家性命——为长沙百姓 /14
- (3) 三与外国列强赌——中国之命运 /19

第二篇：佛国能否取真经？

赴法勤工俭学，是一条路，有和森、子昇和你们大家去探索，很好了。但是，它并不是寻求真理、改造中国的唯一出路。润之决定留下，我深以为然，非常之赞同。新民学会让一些人留在国内，让一些人走向世界，蓄才积能，多方求索，将来两股力量合在一起，中西合璧，一定势均力敌。

- (1) 为三湘四水藏富强之宝 / 32
- (2) 尺有所长、寸有所短 /39

(3) 祖国病得深重，儿子应该留下 /47

第三篇：“五四”洪流风云激荡

“这块表跟我走日本、闯德国。现在，转给你……”仿佛把最后一口气调匀，杨昌济断断续续的声音渐弱，“开慧嫩弱……少磨难，老师拜托你，你要三分呵护……七分严。今后，无论在哪儿，我都能看到……你俩在一起的……分分秒秒。”说完，他拼尽全力把女儿与毛泽东的手合在一起。

(1) 洞庭湖的闸门动了，且开了 /56

(2) 石头碰傻子，谁怕谁？ /60

(3) 一块怀表和老师临终嘱托 /65

第四篇：湘江岸边爱情波澜

开慧也那么认真地看着这个自己爱到骨子里的男人，这是个“身无分文，心忧天下”的男人，他想的都是救国救民的大事，他不能、也不会把情感过多地留给儿女情长。他志向太大必须舍弃更多，帮他往前走吧，不问得失，别问结果，只要相信，只要追随……

(1) 回到长沙水土不服 /70

(2) 两情撞车终有高下 /78

(3) 有情人终成眷属 /83

(4) 盘古开天没见过的“婚仪” /90

(5) 岳麓山上分道扬镳 /93

第五篇：腥风血中建党

开慧说：“与其没有施展主张的舞台，不如另辟天地，寻找能成事的新环境。湖南是润之根基最好的地方，湖南的工人运动像燎原之火，已燃遍全国。农民运动应该更有基础，毕竟，自小我们的根都在农村那方泥土里埋着，发芽、开花是自然的。”

象牙塔里无法夺取政权，改造中国，笔杆子代替不了枪杆子！

- (1) 像葵花一样向着党 /100
- (2) 踏着烈士的鲜血前进 /107
- (3) 恩爱夫妻加生死战友 /110
- (4) 胜利后掩护出逃 /114
- (5) 今离黄浦江，明发韶山冲 /123

第六篇：新风吹醒韶山冲

“开慧，你有咯强的组织发动能力。毛泽东要改造中国，还真离不开你这位好帮手呢。”

农民夜校让农民明白道理，秘密农会组织如何保护农民利益。毛泽东和杨开慧给韶山的穷苦农民带来了希望和鼓舞，革命思想在韶山一带广泛传播，迅速地潜移默化地唤醒着沉睡的韶山的乡亲们。反抗剥削和压迫的激情一再高涨，如洪流势不可挡——偏僻的山村正酝酿着革命性的变化！

- (1) 毛家媳妇首回婆家 /132
- (2) 阁楼上建党支部 /136
- (3) 穷人也有一张嘴，要吃饭 /141
- (4) 敌情急不能拖累你 /145

第七篇：粤鄂斗争风云疾

细读毛泽东的材料和笔记，字里行间记载着各地农民运动的风起云涌、惊心动魄！又好像正和他并肩前行走在考察的路上，抑或就是自己独自踏着毛泽东的足迹，在农村走访，从心里为农民叫好。读着写着，杨开慧真能预测毛泽东这材料对今后革命会有多么重要的指导。她开始细细地分类、整理、归纳、誊抄……

- (1) 是非曲直看三湘 /150
- (2) 螳臂怎能挡巨轮 /153

(3) 泥腿子也能称万岁 /156

第八篇：疾风骤雨风云急

加速土地革命、建立农民武装……如能那样，中国革命胜利至少能提前十到二十年啊！

开慧说：“事不宜迟，你现在除了尽快走武装斗争这条路，已别无选择。陈独秀没给你机会，你得创造机会，总不能坐以待毙。你现在留在武昌再着急也没有用，你只要争取机会回湖南放开手脚开展武装斗争，拉起自己的队伍，才有实力跟反动派抗衡。”

(1) 局势千钧一发，润之赋闲家中 /160

(2) 战友加夫妻，生死两依依 /162

(3) 以牙还牙制敌凶 /166

(4) 要隐蔽，准备长期斗争 /174

(5) 患难夫妻惊险诀别 /182

第九篇：白色恐怖下的两地相思

开慧心一酸，大颗大颗的眼泪流下来，她紧紧地搂住儿子。最近，越来越紧的局势，让她越发担忧三个幼小的孩子。孩子应该是在父母的呵护中长大，哪怕有一个照顾他们，孩子不至于成流浪儿。怕就怕像我们家的孩子，父亲长年在外是肯定指望不上，妈妈有个万一，孩子们就没了保护呀……我得保存下来，为这三个要呵护的孩子，我必须保存下来！

(1) 血雨腥风转入地下 /186

(2) 革命者的血绝不能白流 /189

(3) 崩溃绝望中的病态思念 /192

(4) 撕心裂肺的两头牵绊 /199

(5) 我叫杨岸英 / 204

第十篇：恩爱夫妻两地情

“开慧，霞妹，霞仔……”毛泽东想追过去，眼前除白雾飘过，什么都没有，一场幻觉！

风来了，雨下了，站定山头，毛泽东举目远望湖南方向，任凭风吹雨打，一动不动。而亮晶晶、冷凄凄的泪珠啊，在他眼里转动着、滚动着，最后涌出眼眶，顺着他瘦削的脸颊，滴落在他的嘴角上、草地上，点点滴滴又深深浸入他脚下的黄土地……

- (1) 船弯到这儿总得拐出去 / 208
- (2) 他好好的，属不属于我都在其次 / 213
- (3) 苦雨凄风我还能撑多久 / 219
- (4) 这“天”还能翻得过来吗？ / 123
- (5) 为了外孙我要活，活！活！ / 226

第十一篇：深陷囹圄，宁死不屈

“呸！”杨开慧突然开口，把在座的全镇住了，“要我跟毛泽东脱离关系，办不到！我们是夫妻，是同志，是战友。我背叛毛泽东就是背叛革命，背叛从小到大的信仰！我不会当可耻的叛徒，落在你们手里，就没打算活着出去，要杀要剐随你们的便。一个真正的共产党人是不会向敌人乞求自由的，你们别枉费心机了。”

- (1) 分别三年，夫妻擦肩而过 / 235
- (2) 敌人举刀了，你还把头往里送 / 240
- (3) 忍痛割爱临终别子 / 244
- (4) 被捕入狱“动——大——刑！” / 248
- (5) 妈妈，疼吗？我给你吹吹 / 252

第十二篇：大义赴死，血染骄杨

“一个红军领导的爱人说离就离，所有的红军家属怎么看？家庭都是

前方将士的精神支撑，为了孩子我就背叛，所有的革命者还能在一线安心战斗……这一招看来是生活小节、一家私事，一旦崩溃，灭的不只是毛泽东的威风，那是打击共产党人的士气！我和润之是夫妻、是战友，宣布脱离关系就意味政治、信仰和爱情的背叛，是我的人格绝不能容忍的！”

- (1) 姐妹探狱，“劝降”不成 / 260
- (2) 好母亲狱中教子 / 264
- (3) 这山芋，烫一嘴包也得吃下去 / 267
- (4) 煞费心机为劝降 / 273
- (5) 挥泪告别，英勇就义 / 277

后记—— 永远的怀念

开慧独白：

1916年注定是个特殊年。

10月31日，中华民国开国元勋黄兴病逝于上海。八天后的11月8日，发动护国战争、再造共和的蔡锷又病逝于日本。那时，我是个吃16岁饭的小大人，却老盯着头顶的天纳闷：相传天上有十个太阳，九个落了，还留一个……两颗巨星陨灭，那段时间，太阳真就好久没露脸，天地挂白、举国同哀，人物山水全都阴云密布、凄冷阴暗的。我就想：生命和事业是一棒接一棒的，一代伟人去了，还有一代伟人站起来——天上还会有太阳！

果然，一月后的11月10日，俄国革命胜利，中国革命看到了希望，开始转机。我也如许多人一样，默默地等着那新一轮太阳出现……

其实，还是那个1916年。

春天，湘军成立第二师，到长沙招兵。在洞庭湖挑河泥的彭德怀得知消息，赶到长沙应征。魁梧雄壮、个性火爆、急风如火的彭德怀，被湘军将领看中，于是，他成了湘军第二师三旅六团的一个二等兵；这年秋天，18岁的刘少奇以第一名的成绩被陆军讲武堂录取；同是这年9月，在湘西护国军任营长的贺龙只身来到了长沙，进入督军署工作；而这一年，毛泽东已是湖南第一师范三年级学生了。

这可不是时光穿越。几十年后，分别成为中国共产党的主席、中华人民共和国主席、中国人民解放军元帅的毛泽东、刘少奇、彭德怀和贺龙，竟然在1916年同在长沙，他们彼此并不相识，也不会想到，他们人生的第一步都是从湘江岸边这座城市开始的。

我曾经问过爸爸板仓先生：湘江的流向在中国地理上独一无二，神州“九江东流”，为何独有湘江北去？偏偏1916年，我也在长沙，还在毛泽东身边，是不是注定要卷入一股洪流，卷入滔滔北去的湘江，一去不复返？！

也就是在那年，我真正认识毛泽东。具体地说，从他三次赌博开始，我被他那一身霸气和匪气牵引，加入了他层层递进的“赌博”——从此，我用青春、生命和他一起赌！

第一篇：三个回合，赌出匪气却未见乾坤

杨开慧手稿摘录

1. 自从听到他的许多的事，看见了他许多文章，我就爱上了他……我虽然爱他，却绝不表示。

2. 我安心要把身体弄强健，尽我的力去驱逐病魔。这个方针定了不久，我就到了北京，那个时候是十六岁的光景。我清早起来洗冷水澡，行体操。我只穿一件旧棉袄过冷天。那时现出我的意志力出来！我觉得我无论什么都能受，我检（简）直相信人的寿命，可以由人的意志力去延长它的。

3. 大约是十七八岁的时候，我对于结婚也已有了我自己的见解。我反对一切用仪式的结婚，并且我认为，有心去求爱，是容易而且必然的要失掉真□神圣的不可思义（议）的最高级最美丽无上的爱的！我也知道这不是普通人能够做得到的事，而且普通人是懂不到这一头来的。然而我好像生性如此，不能够随便，一句恰好的话可以表现我的态度出来：“不完全则宁无。”

4. 那时我同情下层生活的同胞，我忌（嫉）恨那些穿华服只顾自己快活的人。我热天和下层生活的人一样，穿大布衣。

1929年6月20日

——摘自杨开慧手稿《从六岁到二十八岁》