

文華作家書系

怡然齋百篇雜文集

感悟年輪

林光鎖 著

中國文联出版社

感悟年輪

郭今



图书在版编目(CIP)数据

感悟年轮/林光锁著. - 北京:中国文联出版社, 2001. 11

(文华作家书系)

ISBN7 - 5059 - 3870 - 3

I. 感… II. 林… III. 杂文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 047328 号

书 名	感悟年轮
作 者	林光锁
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李 烁
印 刷	北京京华制版印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	220 千字
印 张	9
印 数	1 - 2000 册
版 次	2001 年 11 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN7 - 5059 - 3870 - 3/I · 2988
定 价	18.60 元

是之任將遂飛渡長沙
活身於劍六采的歸
實妙不同細在物終在問
看拙樸的究甚

年已暮五十月道歸林意疎

德年一子疎林為吟情然寄



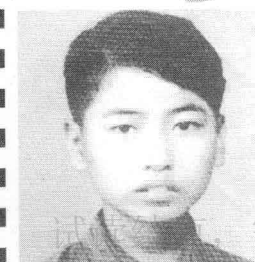
愧疚蒙了未抹去海脸的稚氣

獨思者雖無他却又慰以所感悟

平稿重疊之路人生的履痕

昭示着引路跋涉中仍應善待寵愛

——
作者



序

吴建华

林光锁写杂文,是我原先没有料到的。在我和他共事的那几年,也没听到关于他发表杂文的丁点讯息,或许是他藏而不露的缘故。实际上,他从1985年起就以“零索”、“丘八”、“小乙”、“木工”及“鰥叟”等笔名,在省内外报刊上发表杂文作品了。

当今,杂文的作者不多,写好杂文难,坚持写杂文更难。而林光锁却在杂文的园地上,默默耕耘十六个春秋,且收获颇丰。这本杂文集,便是他辛勤劳作的结晶,充满汗水,充满苦辣,也充满着甘甜。

写杂文和写散文、小说等文学作品一样,需要丰富的生活实践,需要充沛的创作源泉。光锁既当过兵,又干过公安;既供职于市直部门,又在基层工作过。不同岗位的阅历,不同生活的磨砺,不同工作的锤炼,都为他的杂文创作提供取之不竭的素材。当然,对这些素材的处理,不

是一个粗加工而是精加工的过程。在这方面，光锁是下了不少功夫的，从杂文篇什的字里行间可窥见一斑。

仅仅拥有丰富的生活素材，是远远不够的，还必须要有扎实深厚的知识功底。综观光锁杂文，可以看出，他是读了不少书的，除了传统的理论典籍外，还看了不少杂书，并能把学来的知识在文章中得以灵活的应用，引经据典，驾驭自如。比如，在《末流一瞥》中，在阐述人性道德时，引用了康德的一句名言：“位我上者灿烂之星空，在我心者神圣之道德。”在谈到不为欲念所牵累、不为虚浮所干扰时，引用了郑板桥“冗繁削尽留清瘦”的名句。这种引用不是为引用而引用，而是有针对性的，所以读来感到贴切自然，没有枯燥的生硬感。在《称呼嬗变说》一文中，作者对“小姐”的称呼进行认真的考究，引用了宋人洪迈《夷坚已志》记载：“（傅九）好狎妓，帝为娼家营办生业，遂与散乐林小姐绸缪。”谈及小姐称呼的泛变。洪迈是毛泽东极为喜爱的一位作者，临逝前还提出要看洪迈的书。在《好一手“吊胃口”》中，作者引用了南朝宋·刘义庆之《世说新语·假谲》一文记载：“魏武行役，失汲道，军皆渴，乃令曰：‘前有大梅林，饶子，甘酸可以解渴。’士卒闻之，口皆出水，乘此得及前源。”运用“望梅止渴”的典故，和现实中的“吊胃口”联系起来，可谓别出心裁，富有新意。类似

的例子还可以举出很多,这些丰富的典故,增添了文章的可读性和感染力。

江泽民总书记在全国第七次文代会、第六次作代会的讲话中,对历史上一切优秀的文艺作品给予很高的评价,认为是反映了那个时代的呼唤和要求,“或者为社会变革而呐喊,为时代进步而欢呼,或者为敢于取胜的英雄人民而赞美,为知难而进的顽强勇士而颂扬,或者对先进事物加以热忱的支持,对腐朽事物进行无情的鞭挞……。”这些评价,也是对杂文创作的要求。时代离不开杂文,人民离不开杂文。作为一种文艺体裁,杂文作品和一切文艺作品一样,为人民的鼓与呼发挥了重要的作用。毛主席对杂文十分钟爱,他曾经说过,要是让他重新选择职业的话,他愿意当杂文家,为《人民日报》写专栏作品。江总书记十分关心文艺评论工作。1996年,笔者有幸在全国第六次文代会上聆听了江总书记的报告。在报告中他谈到了加强文艺评论的问题。在第七次文代会上,又希望广大文艺工作者高度重视文艺理论和文艺评论工作。新老领导人对杂文创作的厚爱和希望,赋予杂文作者的历史使命。光锁在后记《独思者语》中,清醒地意识到这一点。他这样写道:“面对新旧观念的冲突、丑恶现象的泛起,作为共和国的一个公民,笔者同样肩负着一份

沉甸甸的履行社会批判职责，针砭时弊、激浊扬清的神圣责任。”基于这一点，他不顾挚友的铮言相劝，一如既往，苦心坚持了十几年。这种韧劲、这种精神，确实是难能可贵的。

十几年中，光锁用他的那把硬笔，用他的满腔热血，用他疾恶如仇的勇气，写出一行行激浊扬清的文字，写出一篇篇如铁似钢的文章。《感悟年轮》一书中收进了百篇杂文，分为《评弹时弊篇》、《扶正祛邪篇》、《匹夫微言篇》、《漫议闲谈篇》、《沉思随笔篇》、《感悟人生篇》等六辑，或针砭时弊，或鞭挞丑恶，或扶正祛邪，或感悟人生，真乃是：漫议闲谈吐真言，沉思随笔写感慨。一百篇杂文中，不少是取材于现实生活中家喻户晓的事儿，如“公关”、流行歌曲、私了、红绿灯等，看似小事，却道出了一番大道理，收到“以小见大”的效果。诚然，作者更多的是从世俗、世风中，感悟做人、做事的哲理，自身也在这些感悟中，思想境界得以升华。

俗话说：文如其人。按常理，杂文作者应具有能言善辩、风趣幽默的性格，才能写出辛辣味十足的文章。依这个逻辑，光锁似乎是不适宜写杂文的，因为他既不善言语，又缺乏幽默感。作者在其后记中，坦言自己“性格内向、沉默寡言，似可归入‘孤独者’之列。”他确实是一位

“孤独者”，大概是深山造就他‘孤独’的性格，造就他憨厚的品性。他不趋炎附势，不随波逐流，不迎合世俗，不沉湎名利。实际上，他并不孤独，他始终和正义良知站在一起，始终和人民大众站在一起。面对现实，他能够仔细地观察、冷静地思考。看了光锁的杂文，总觉得不是随意的应景之作，而是认真审视和分析的结果。每当夜阑人静的时分，他驱散一天工作的疲惫，静静地思考问题。当他开着那部破旧的吉普，回到乡下的时候，他的思维机器和汽车发动机一样地运转。他虽然有些木讷，但他的脑海却奔腾着气势磅礴的巨浪；他虽然时常沉默，但他灵感的火焰却光彩照人。我读着他的一篇文章，为这些佳作的思想深度所折服，为独特的表现形式所钦佩，为优美的文采所陶醉。

诚然，和所有的文学作品一样，光锁的杂文也并不是十全十美的，也有其不足之处。比如，在《沉思随笔篇》中，有些题目用文言文，给人以晦涩之感；有的文章，写得过于生硬，似有说教之嫌。但瑕不掩瑜，从总体水平考量，应该说多数是上乘之作。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。希望作者在漫长的创作道路上，遵循江总书记提出的“追求真理、反对谬误，歌颂美善、反对丑恶，崇尚科学、反对愚昧，坚持创

新、反对守旧”的要求,继续用自己的满腔赤诚,不息地在杂文园地上辛勤耕耘,创作出更多无愧于时代的杂文精品。

二〇〇二年一月十六日于福州

(序言作者系中国作家协会会员、中国楹联学会会员、福建省杂文学会理事、福建省农业厅厅长)

目 录

序	(1)
---------	-----

第一辑 评弹时弊篇

人哪,难说	(3)
话说“公关”	(5)
“误区”发隐	(8)
阿“傍”们,可好?	(11)
末流一瞥	(13)
称呼嬗变说	(16)
管窥流行歌坛有感	(19)
如今的歌儿忒逗	(22)
“晕症”种种	(24)
好一手“吊胃口”	(27)

“套高乎”又怎样	(30)
“身外之物”好神力	(32)
“礼”劫频仍胡不休	(35)
“私了”怎了	(38)
“下不为例”试解	(40)
面对噪声骚扰	(42)
“文献名邦”之喟叹	(44)
“荒唐碑”何“荒”之有?	(46)
“新茅厕效应”及其他	(48)
“冒号”同志,你被人“经营”过吗?	(50)

第二辑 扶正祛邪篇

“扶正祛邪”有感	(55)
对“孤芳自赏”之自赏	(57)
幸哉,“我心有主”	(59)
“手谕”探秘	(62)
岂止于“老太”悲哀	(64)
“少年得志”得意乎	(67)
别了,“路边一郎”	(70)
够了,“草头王”男女们!	(72)
假面人生又如何	(75)

污吏奴性羞谈	(78)
别样的“大肚”	(80)
“舔腚”别议	(83)
警告“非人也”者	(85)
“黑伞”亦可恶	(88)
真的“固若金汤”吗	(92)
另一种的莫须有	(95)
“权钱拜把子”闲弹	(98)
“殉葬于金钱”者哀	(101)
唯情妇为难养也	(104)
致石榴裙下不貳臣	(107)

第三辑 匹夫微言篇

当心“谀贼”	(113)
拯救“官德”	(116)
当心折了风骨	(120)
且效公仪休	(122)
何不较真地“来个……干干”	(125)
别太得意,切莫尽欢	(127)
“国骂”者可以休矣	(130)
务实何虞人言“怪”	(132)

“诺”重千钧须信守	(135)
莫以“弹性”擅枉法	(137)
岂容“野巴”撒野	(139)
“猫”败类务必清除	(142)
警察绝不可背着“人情关系”的重负	(145)

第四辑 漫议闲谈篇

说“胆”	(149)
“官箴”论	(153)
辩说“老实”	(156)
解读“脸皮”	(159)
问世间情为何物	(162)
“名闻利养”避趋谈	(164)
也谈“养吾浩然之气”	(167)
品味“幸运”	(169)
遥瞥宦海有感	(171)
从“双虎图”想到的	(174)
红绿灯随想	(176)
闲议秘书之德性	(178)
“职”之联想	(180)
“一锅煮”寻味	(182)

漫议“抠”嘴巴	(184)
说强道弱及“携”与“挽”	(186)
有感于韩国人的口头禅——“丢人”	(188)

第五辑 沉思随笔篇

屈原之“倔”	(193)
“家训”之思	(195)
恒思“何谓无知”	(198)
“醉其酒而观其性”及其他	(200)
“‘金玉其外’者胜”之哀思	(204)
俗语有灵,喜耶悲耶	(207)
“四十而不惑”乎	(210)
“以救灾之勇救世”	(213)
“以好色之情好德”	(216)
“以修名之法修身”	(219)
“以畏神之觉畏人”	(222)
“今世之所谓孚者何哉”	(225)
祈盼“虚辞复命”阴魂散兮	(228)
读议“马”杂文的一点杂感	(230)
小议“爱子,教之以义方”	(232)
《从子产告范宣子轻币》谈起	(235)

莫做“公案”小说中的包公第二	(237)
且以《为吏之道》谓“上梁”者	(239)

第六辑 感悟人生篇

“盘点”人生	(243)
感悟年轮	(246)
平生何铭	(248)
善待宠辱	(251)
“心态归零”赞	(254)
惟祈德馨	(257)
为官以德	(259)
何必嗟老叹卑	(261)
老马也须防失蹄	(263)
“慎始慎终者”福	(265)
既出于公心何妨广交友	(268)
人生观及其差异问题之我观	(270)
独思者语(代后记)	(272)