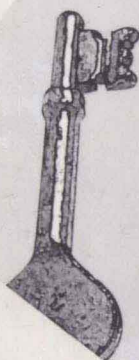


new!

魅力人生 魅力英语 这样学习英语最有效

| 胡敏 著 |



A smarter
way to
learn
English

new!

魅力人生 魅力英语

这样学习英语最有效

胡敏 著

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

这样学习英语最有效 / 胡敏著. —北京, 中国广播电视出版社, 2004. 8

(新航道突围英语丛书)

ISBN 7-5043-4318-8

I. 这... II. 胡... III. 英语—学习方法
IV. H319.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 082455 号

这样学习英语最有效

作 者	胡 敏
责任编辑	刘川民
监 印	尤 冲
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销	各地新华书店和外文书店
印 刷	北京市大兴区兴达印刷厂
开 本	787 毫米 × 960 毫米 1/16
字 数	208 (千) 字
印 张	13.25
版 次	2006 年 9 月第 2 版 2006 年 9 月第 2 次印刷
书 号	ISBN 7-5043-4318-8/H · 168
定 价	23.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

新航道图书编委会

主 任 胡 敏

副主任 John A Gordon(美)

委 员 (按姓氏笔画为序)

刘洪波 李传伟 李 鑫

陈采霞 张建宇 张 皓

张曲波 郑俊斌 胡 敏

John A Gordon(美) Pierce Harding(英)

魅力制造

——《新魅力英语》诞生记

(代序)

1. “狂妄”的事情

“这件事一定得有人去做,哪怕前无古人,也要去完成。英语教材必须在现有基础上较大幅度地突破。也许有人骂我狂妄,也许有意想不到的困难,我坚信,I will persist until I succeed(我坚持,我成功)。”2006年8月18日下午5点,坐在我对面的胡敏说,细长的眼睛放出了光芒。

这一天,距我上一次采访胡敏,整整过去了两年。两年前,有着“中国雅思第一人”之称的他,作出一个惊人的决定:辞去新东方教育集团总裁兼新东方学校校长一职,打造属于自己的新天地。北京新航道学校随之建立。此举在当时成为被媒体热炒的新闻,评论者为他放弃如此炙手可热的位置惋惜。

不过,他所提的“狂妄”的事情,绝不指自己创业一事,而是指向另一桩意义非凡的事业。此事隐忍了两年,直到水到渠成之际,才公诸于天下:由胡敏的团队打造的《新魅力英语》教材即将问世。

一套教材有什么奇怪?你会不解。我也是。

但当我走进这个团队、回望它的诞生历程之后,才渐渐懂得了这项系统性工程寄托着什么。那不仅仅是一个民办教育机构的孤心苦诣、近20位中外老师的殚精竭虑,更是一个梦想的惊雷为荒原镀上绚丽的金边……

2. “大胆”的宣言

编写教材 = “巨额投资” + “风险”。

有人对通行教材《大学英语》算过一笔账,得出结论,其耗资至少在数百万至1000万之间。《大学英语》由教育部主持编写,邀集国内顶尖专家加盟,属于官方性质,可谓根深叶茂、资金雄厚。民营教育机构不敢轻易问津,其中,“投资风险”是致命原因。

如同所有的创业公司一样,新航道在创办伊始也困难重重,办公场地、人员工资、资料印制、宣传推广,太多地方像嗷嗷待哺的婴儿,急需用钱。为什么要主动挑起这难以承受之重?办一件投资巨大、回报遥遥的事情?

其间,既承载了胡敏对英语教育的热爱,也包含他多年来对英语教材惨淡现状的

隐忧：课本，是不是正一天天变成“祖母级”？

作为一个 19 岁即登上大学讲坛的教育专家，20 多年来胡敏接触过的英语课本如过江之鲫。学校教材，以《大学英语》为主臬；社会教材，公认的范本则有《许国璋英语》与《新概念英语》。前者起到了“英语扫盲”的作用，可惜许国璋先生过世之后，再无人呵护这一民族品牌；《新概念英语》趁势而入，令国人耳目一新，但时势易移，毕竟 20 多年已经过去，曾经新的概念已不免新意难再。一套更新、更适应中国社会观念变化，特别是能激起人们学习兴趣的新英语教材的出现，已成为中国英语教学者和学习者的内心呼唤。

“中国人学习英语的问题，得靠中国人自己解决。”2004 年 9 月，胡敏决定将长年的酝酿化为现实。当媒体还在谈论“胡敏出走真相”“新航道对新东方造成多大冲击”时，他神情坦然地告知员工：“眼下，大家都在一个行业内共同发展，我们需要的是把自己的事情做好。”

自己的事情是什么？是句听来很大胆的宣言：“组建一个团队，独立编写一套英语教材，它既不同于泛滥于市场上的庸俗课本，也不是对前人经验的简单复制，它应该是独一无二的、有开拓性质的，最重要的一点是，能深入英语学习者内心。”

尽管“自讨苦吃”，尽管“两线作战”，胡敏率领新航道满怀着憧憬去做。往小里说，这维系着一个男人多年的梦想，往大里说，“语言是一种文化的载体，编好这套教材，就尽到了教书育人的责任。”

3. “土豆”的灵感

独一无二？谁不想？有“梦想”是一回事，有没有独特的、系统的理念作支撑以获得长久的生命力，是另一回事。

胡敏苦苦思索他所探寻的理念。

王渊源，北京新航道学校副校长，一个中国话说得跟英语一样漂亮的美国青年，一个读海明威、看《老友记》同时也为《道德经》击节三叹的神奇小子。胡敏与他，亦师亦友。见这位中国兄长有时眉头深锁，渊源会搬来他的美国哲学：“我喜欢这样一句歌词：Just let me wake up in the morning/To the smell of new mown hay/To laugh and cry, to live and die in the brightness of my day.（我希望清晨起来，能闻到青草的味道；希望尽情沐浴一天当中的阳光、哭泣和微笑）。它的意思就是要我们生活在当下，只想这一时刻，不必忧虑其他时刻的太多事情。”

又一天，见有人为争辩某观点，大声嚷嚷，渊源又摇头：“尼克松说过：We cannot learn from one another until we stop shouting at one another, until we speak quietly enough so that our words can be heard as well as voices.（我们必须安静地说话，这样，能被听到的不仅是我们的声音，还有我们的词语）。”

胡敏若有所悟。看来，不管是中国人，还是美国人，能深深记住的，都是些具有励

志意味的名言名篇。自己的经历何尝不也是如此？从湖南的一个小乡村到大学老师，再到英语培训业的领军人物，在每一个迷茫的十字路口，鼓舞自己不断前行的不正是那些热情洋溢的格言？

以“励志”为突破口，通过英语让年轻人感悟人生，再通过隽永精到的警句、美文帮年轻人掌握英语，不正好符合语言学习的真义？

“励志英语”成为选材的方向与核心。一篇名为《成功永远不会太晚》的文章，吻合了这群创业者当时的心境——“巴斯德、爱迪生、达尔文以及许许多多的人在十几岁的时候都远非天才人物。历史书很少提及这一点，可事实是许多伟人青少年时代几乎都属于‘垮掉的一代’，喜欢幻想、优柔寡断。”

但成功永远不会太晚。大器晚成的爱迪生成了伟大的发明家；诺贝尔和平奖得主、著名医生施韦策尔·阿尔波特在 30 岁之前，一直在音乐和神学之间摇摆不定。“只要有明确的人生目标，任何青年男女都能生活得更加幸福。”（Any young boy or girl who knows what he wants to do in life is probably better off for it.）

成功永远不会太晚，这句话也是说给那些沮丧的年轻人及其父母听的。

这个教材编写组，拥有与众不同的雄心——改变英语学习者拿起课本就蔫头搭脑，让读者微笑、惊醒、凝思、释然、奋进。学习就是一次心灵之旅，让学生们更加热爱生活。

《人如土豆》也是篇代表性文章，描述了美国爱达荷州一位农民的智慧：通常人们总耗时耗力，把土豆分为大、中、小三类，然后装袋，以获取最高的价格。可有一位农民根本不费力气把土豆分类，赚的钱却最多。邻居问：“你的秘密是什么？”他回答：“很简单，我就是把土豆装到车上，然后挑最不好走的路去城里。在这 8 英里的路程里，个儿小的土豆总是掉到下面，中等个儿留在中间，而大个儿则会跑到上面。”

That's not only true of potatoes. It is a law of life. Big potatoes rise to the top on rough roads, and people rise to the top in rough times. 不仅土豆是这样，生活当中也是这样。崎岖路上大个儿土豆会往上跑，艰难时刻坚强的人就会脱颖而出。

新魅力英语教材日后的编写过程，验证了“土豆精神”是多么可贵。

4. 相似的世界

草台班子无法唱出恢弘大戏。新航道学校在选择教员时，本就已是众里挑一，在此基础上，胡敏优中选优，一半中国教师，一半外教，他要求个个都是一流的专家。不仅在英语教学方面成果卓著，而且要在教材编写方面，颇有心得，有时几百份简历才能选出一位合适的对象。

有趣的是，比优厚的薪水更能吸引老外的，是项目本身。Carol，毕业于美国明尼苏达州圣约翰大学的资深外教，之前任职于“华尔街英语”，待遇不菲，但在第二次与王渊源通过电话后，Carol 明确了意向：“我在中国教了好些年书，一直没找到特别满意的教

材。有些教材只提出几个很口语化的语言点,教出来的往往是‘街头英语’。为中国的语言学习者,编写一套既典雅、清新又科学的教材,将是件振奋人心的工作。”

外教的参与,为教材的专业性、权威性提供了有力的保障。尤为可贵的是,它使教材体现出“中西合璧、兼收并蓄”的特点。中国人讲“文以载道”,强调道德伦理的唯一性:是黑,永远是黑;白,永远是白,没有中间地带,授课者有资格高高在上,对学子耳提面命。老外则倾向于一个开放性的结论,ok,我说给你听,不要求你一定接受,独立的思考、个性思维比什么都重要。

因此,在部分文章入选与否上,中外教师持不同的标准,一篇文章提到,“看到朋友作弊,是否应该告状”。中国老师倾向于“此文不用”,作弊行为是毋庸置疑的恶行,文章伦理方面的不清晰将导致学生观念的混淆,而外教主张选入这篇文章,因为“不清楚”会引起学生的思考,进而形成讨论的氛围。

在选材过程中,每位教师均要精读近千篇文章,一一填写评语,最后大家的意见一起汇总,经讨论后,选出160篇。

事实上,透过那些最终入选的文章,你会发现,即使是在中西方价值观如此迥异的背景下,人们对世界的理解与渴求有时如此相同。

比如,大家同样倾向于——这个社会因快节奏有些疯狂。“电子邮件、语音邮件、普通邮件、传真通信以及联邦快递,这些原本应该使他们的生活更加轻松的东西,却牵扯着他们的注意力。难怪提倡生活简单化的书会如此受欢迎——大家都迫切希望结束这种疯狂的生活方式。”(《生活在快节奏的世界里》)

大家同样喜欢 Yao,这个身高7英尺5英寸、杀入NBA的家伙,不仅是中国篮球迷心中的明星,也是美国人眼里不可思议的球员。(《姚明——从大鲨鱼队到火箭队》)。

大家同样乐意向年轻人讲述恋爱的技巧,那副津津有味的派头,就像青春可以重来一样,“弄清楚你哪方面最吸引他——你的幽默感、你的智力、你和他的朋友相处的能力,或者任何使他跟你在一起的原因——和他在一起时充分展示这些品质。”(《与男朋友谈判》)

同样地,无论你身处地球的哪个地方,属于哪个种族,无论是世代务农为生或天生贵胄,都决不能让内心闪耀的光芒黯然失色。“选择自由会带来新的窘境。每个人都有自己独特的先天条件和个性特征,如何选择最适合自己的生活方式和工作方式?不用硬往传统生产角色里挤拼,而是可以把才能和自由结合起来,找到自己喜欢的工作。”(《永远追随你的激情》)

四册教材共同完成了一个理想:“所有课文均出自英美名家之手,文章清新自然,语言原汁原味,词汇、语法、语言技能浑然一体地融入其中;课前的扩充阅读、热身练习和课后的习作批改、网上扩充阅读帮助激发学员的无限潜能。”

5. 看不见的杀机

《新魅力英语》的成长历程,也是与新航道学校共生共荣的过程。

民办英语培训市场的竞争异常激烈。新生的新航道每走一步,都有竞争对手紧紧相逼。刚开班时,风言风语不绝于耳:“谁知道他能撑几天?”待得新航道规模日益庞大时,对手也马不停蹄:你前脚贴讲座海报,我后脚把海报撕掉;你 3000 块钱订场地,我花 9000 块钱给你抢过来,宁可空着,也要你难受!

对打压行为,胡敏表示理解,“但如果他们想把我给灭了,没有可能性,我这个人比较倔,认定了一件事情,不会轻易更改。”

奈何倔强的他,在 2005 年的冬天,也动摇了,迟疑了——

编教材真是项旷日持久、伤筋动骨的过程。因为精挑细刻、因为追求完美,从金钱到心智,胡敏投入巨大。此项目 2004 年秋天启动,到 2005 年冬天,一转眼 14 个月过去了,但竣工之日,仍不确定,投入的资金累计已过百万,新航道好比一匹马,而《新魅力英语》则是沉沉的座驾,马疲了,拉不动了。

此时他又得到另一个叫人悲伤的消息。白勇,患难与共的兄弟,他的得力助手,患肝癌已至晚期,医生下了病危通知书。(早在 2003 年夏,白勇就已被确诊为“肝癌”,胡敏决定将白勇从原单位带出,换了一份压力比较小的工作,让他有更多时间养好身体,以更好的心情面对世界,体味一种完全不同的人生,品尝到创业者的激情,使最后的日子活得更精彩。)

胡敏不得不抖擞精神、强忍着心头的悲痛去看老白。这个四川汉子,骨瘦如柴仍是一副乐观作派:“老胡,你消沉什么?你一定行的。我就说过,这件事如果老胡干不好,业内没有一个人能干好。”

老白又掏出手机给老胡看:“我刚得知真相时,一时间也接受不了。但你讲的一个故事,激励我拼到现在:一个小孩在医生宣布他无法站立行走之后,经过一段时间的努力奇迹般重新站了起来,他说:‘医生说我再也无法站立行走,但母亲说我可以,我相信我母亲。(My doctor told me that I could not walk. But my mother said yes and I believed my mother.)我相信你,你也要相信你自己!’”

胡敏点头。两人一起望向窗外生机勃勃的城市,心头涌起的不再是绝望和悲伤,而是挑战未来的激情……

白勇最终因病离开人世。2006 年春节,胡敏哪儿都没去,独自一人待在家里思考项目的价值所在,思考如何以更有效的方略以缩短进程,思考每个险象环生的时刻,“土豆精神”如何带自己走出逆境,起“死”回生……

春节后,胡敏重新启动了这项计划。他所说的话至今仍在编写组每一个老师心中回响:“这件事是有意义的,我们不能放弃……”

6. 四本书的背后

我面前放着四本厚厚的书,依次代表四种不同的难度进阶——高考水平、大学英语4级、大学英语6级和考研、雅思和托福水平。它们的封面设计,以别具一格的方式,凸现了“励志英语”这一核心:第一册的封面图案,是一只手做出抓的动作,象征着“一个人尽力去争取成功”;第二册,则是一个有力的拳头,象征着“勇敢战胜成长路上的磨难”;第三册的图案异常简洁,一个普普通通的大拇指,骄傲地翘起,好像在说“我坚持,我成功”;第四册,为人们所熟悉的“V”形手势,代表成功在握。

我试图穿越那些可爱的封面,找出它们背后还隐藏了什么——一个女子的辛劳。在翻译领域,她是国内一流的专家,在目前市场上热销的考研英语前十名教材中,有三本出自她笔下,她有绝对的资格享受优裕的生活。

可她还是全身心投入到这套教材的编写中。尽管已经请了专门的翻译老师,她还是词无巨细地逐一对160篇文章进行了仔细地推敲和润色,以达到“准确、通达与优美”。为此付出的代价是没工夫照顾生病的老母亲。

内疚的女儿与能干的女人叫陈采霞,新航道老师,胡敏的妻子。毫无保留地支持他的事业,只因为,“行动便是一生最好的承诺。”

——一个美国青年的“奉献。”王渊源,为了工作结婚两年仍未休婚假。在美国人看来,这简直是无法想像的事,工作怎么能置于私人生活之上呢?很显然,他被严重地“中国化”了,像他一样被严重地“中国化”、为工作奉献智慧与激情的还有外教 Carol、Mark、Nick、Axel……

——一次别致的旅程。连同教材一起发行的原声CD,把新航道最强师资的声音呈现在人耳边,激情澎湃、机智幽默、学术理性、可爱可亲……听英语的过程,就像看一部部精彩的英美大片,随之跌宕起伏。

2006年春天,在国际英语教育专家 Michael Feldman、Shirley Hall、Paul White、Joe Deveto 组织的测评中,《新魅力英语》获得了好评。尽管角度各异,但专家都为《新魅力英语》的一种独特魅力深深感染:“本教材的励志精神生发着鼓舞人的力量,这种力量使得整个学习英语的过程令人着迷,让人不但在学习英语上不断取得成功,人生也因此获得成功的动力。”

9月底,《新魅力英语》教材隆重面世,标志着胡敏朝着自己的理想又迈进了一步:“以励志教育为核心,以全新方式教授英语,指引千千万万个年轻人,打造有魅力的人生。”

《中国青年》(2006年第19期)

记者:李纯

目 录

第一部分 魅力人生

一、“天赋”趣事	3
二、血染风采	4
三、奇迹背后	6
四、经典收听	8
五、左右开弓	9
六、“状元”秘诀	10
七、嗜学姻缘	11
八、短文长效	12
九、亲历考研	14
十、“低谷”高招	17
十一、我是民工	19
十二、业余歌手	20
十三、补丁英语	23
十四、主动出击	26
十五、雅思风暴	28
十六、拍案惊喜	31
十七、人间真情	33
十八、二次创业	34
十九、驻足长吟	39
二十、歌唱生命	40

第二部分 魅力英语

一、学习心态	45
二、目标管理	51
三、树立信心	61
四、思维差异	68
五、文化意识	84
六、对照对比	96
七、词伙关系	108
八、文体意识	122
九、听说并进	132
十、读写相通	151

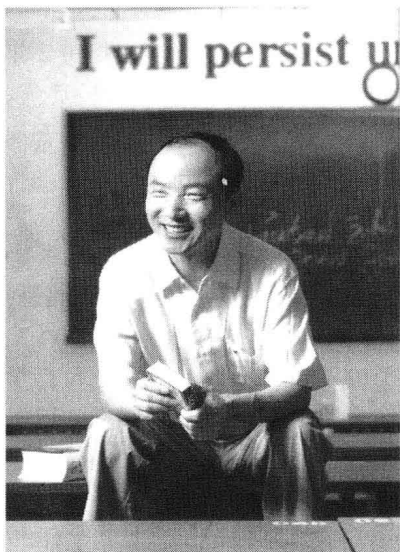
第三部分 魅力文摘

一、人如土豆	181
二、4 分钟跑 1 英里	183
三、幸福的秘诀	185
四、成功永远不会太晚	187
五、小事不能小看	189
六、承认现实才能改变现实	191
七、核心卖点	193
八、认识误区	196

魅力人生

第一部分

一、“天赋”趣事



讲台和课堂是我一生的依托

天才 = 99% 的汗水 + 1% 的灵感——这个公式大家都听说过，源自一个被视为天才的发明家——爱迪生。他用这公式说明自己取得众多成就的原因，不过是比其他人更勤奋一些、注意力更集中一些、坚持的时间更长一些。然而人们对这一结论熟视无睹，相反却一再试图用物理学的手段来向世界证明：天才的大脑与众不同，一旦天赋优秀，那么他取得成就就是命中注定，普通人根本无法企及。每当自己没有更勤奋一些、注意力更集中一些、坚持的时间更长一些，因此无法取得应该达到的成就时，人们往往就用“天赋”论来为自己解释、开脱，而最终原谅自己。“天赋”论引发了种种借口，诸如：“我不是天才，无法取得成就”；“我没有这方面的能力，做不了这个事情”；“我没有语言方面的天赋，无法学好

英语”等等。

说起天赋，我要给大家讲一个真实的故事。1969 年湖南南县一所乡下小学的招生考试中，一个小考生的临场表现，可谓妙趣横生。

这个孩子五岁之前并无语言“天赋”，甚至一直被怀疑是一个低能儿，每天很少说话，即使偶尔与人交谈也经常因听错或误解对方的意思而无法进行下去。孩子的爷爷、奶奶叫他“球傻”，这里面既有对孩子的爱，也有对孩子的怜。

球傻 5 岁上学，不是因为早慧，而是随着父母从城市下放到农村，无人看护，被派到乡下小学教书的母亲索性让他上学，以便兼而顾之。

考场上，老师问：“你能从 1 数到 100 么？”

球傻看着老师说：“不会。”

“那你就数一下自己的衣服扣子吧。”因为是同事的孩子，老师放宽了要求。

球傻乐了，“我会。”于是他伸出小手在衣服上比划着。“1 个、2 个、3 个。”他停顿了一下，接着大爆笑料，“5 个、6 个、8 个。”

最后球傻还是上了小学，但人们都对他不抱任何希望——他“天赋”太差。

一晃三十几年过去了。这个天赋太差的孩子后来情况怎样了？结果是再一次让人大跌眼镜：他19岁登上大学讲台，28岁成为中国当时社科类最年轻的副教授，32岁担任英语硕士生导师，38岁担任北京新东方学校第二任校长和北京新东方教育科技集团总裁，把雅思培训在中国做到最大，并研发了大量雅思教材，被业内称为“胡雅思”。

40岁辞别新东方，创建北京新航道学校，开始了人生第二次创业。在短短2年时间内，他率领新航道国际化团队，在中国英语培训业掀起了新一轮风暴。2005年，他作为中国民办教育培训机构的第一代表荣获了教育部中国成人教育协会和陈香梅教科文奖办公室联合颁发的“中国民办教育创新与发展论坛暨陈香梅教科文奖”特殊贡献奖；同时，北京新航道学校也荣获“中国民办教育创新与发展贡献奖”。

对，他就是我，胡敏——当年的“球傻”。

听完这个故事，还会有谁告诉我，他生来没有任何语言天赋，所以学不好英语？或者他缺少“天赋”，因此干不成事业？

如果这则趣闻还不足以抹去你心头“天赋”之类的疑云，那么下面我把自己学习英语的经历和心得与大家分享，希望各位在看过这一路风景之后，能够得到更多的启发。

二、血染风采

当我向父母提出要利用假期打一份工给自己赚学费时，才上初二，刚满12岁。父母不同意，因为当时在乡下只有体力劳动能够赚一点钱，也就是说我只能去做一个童工。那时家里的经济条件非常差，我不只一次看到母亲面对微薄的收入轻声叹气。穷人的孩子早当家，我决心已定，小小的胸腔里涌动着一股豪情：要为父母分担一些生活的压力！

最终他们同意了我的请求，并且帮我找了一份工，为县砖瓦厂挑土。村子附近的沱江正值冬季枯水期，河床露出来，下面是厚厚的黄土，正好作烧制砖瓦的原料，村里有许多人都趁着农闲去挣这份辛苦钱。父母并没有指望我能够赚多少钱，反正是按份量收土，干多赚多，干少赚少，自己可以控制工作量。同时正巧有个从外地来找活的表叔可以一起去，相互之间有个关照。表叔是个三十几岁的棒劳力，他倒是准备多赚几个钱回家的。

第一天，我拿了锄头和簸箕跟着村里挑土的人下了河床。湖南的冬季最低温度达到零度，由于空气湿度大，风一吹更是寒冷刺骨。为了方便干活我只穿了件衬衫，



初中毕业照，时年 13 岁

冻得直哆嗦。从挖土的河床到收土过秤的地点大概有 3 里多路，其中还要爬上高高的河岸，条件艰苦、劳动强度大，一般只有家中最棒的劳动力才会来干这个活。在长蛇阵一般的挑土队伍中，我的年龄最小、个头最矮，挑着百十来斤的担子一路歪斜，根本就不敢停步，生怕放下担子就再也没有力量挑起来了。好不容易走到收土的地方，因我的个子太矮，踮起脚，土筐也挂不到秤钩上，后来司秤员想了一个办法，拿过几块砖让我踩上去，才算是把土称了。

一天土挑下来，肩膀早肿了，担子一压上去就针刺一样疼。晚上回到家浑身上下没有一块肌肉不是酸痛难忍的，手上已经满是血泡，筷子都拿不住，肩膀上的皮也磨破了，还渗出了血丝。

第二天早上我费了好大的劲才从床上爬起来，胳膊疼得抬不起来，腿又酸又胀，肩膀好像比前一天更痛了。真想好好休息一下，可是我感觉到只要自己一休息，肯定就不会再去挑土了，现在坚持不住，前一天付出的努力就全白废了，当初的决心也白下了。吃完早饭我拿了工具又直奔河床。半路上，才 5 岁的弟弟跟了上来，他只是好奇，想知道我到哪里玩了一天。于是我便带着弟弟下了河床，我送土时他就替我看守工具，两个小孩子在一群成年人当中格外显眼。第 2 天收工时，手上的血泡和肩膀上的皮肤全都被磨破了，挖土、挑土火辣辣地痛，心里苦得简直没法说，晚上躺在床上偷偷问自己：“明天还能继续干下去么？”

第 3 天早上，和我一起挑土的表叔向父母告辞，他说：“不行了，实在干不动，太累了！”他的手上也磨出了血泡，肩膀上磨掉了一层皮。

送走表叔，父母问我是不是就不要再去挑土了。一个棒劳力都受不了，何况我是个孩子，这时候我的犟脾气上来了：“我就不相信坚持不下来。”说完拿起工具，带着弟弟走出了家门。

挑土除了累之外，还有一份危险。河岸边的土比较湿，挖起来省劲，称起来有份量，不少人都挤在那里挖，挖着挖着就掏了一个大洞。有一天洞边硬土层突然坍塌，把洞里挖土的人埋在了里面，等大家赶到把洞挖开，洞里的人有的再也没有站起来。还有一个人用车子装土，由于太贪心，一次装的土太多，上坡时拉车的绳子断了，车子从坡上直滑了下去，结果是车损人伤。

挑土的长蛇阵中，只有一半的人坚持到了最后一天，我就是其中的一个，手上