

所有的字母都有魔力，只要你把它们正确地拼在一起。

当代幻想文学大师尼尔·盖曼短篇经典

Neil Gaiman

[英]

尼尔·盖曼

著

不圆的珍珠 等译

人民文学出版社

烟与镜

Smoke
and
Mirrors

Neil Gaiman

[英]
尼尔·盖曼
著
不圆的珍珠 等
译

人民文学出版社

烟
与
镜

Smoke
and
Mirrors

著作权合同登记:图字 01-2012-6721 号

Neil Gaiman

SMOKE AND MIRRORS

SMOKE AND MIRRORS by Neil Gaiman

Copyright © 1998 by Neil Gaiman

Simplified Chinese translation copyright © 2012

by People's Literature Publishing House in conjunction with
Harper Collins Publishers

Published by arrangement with Writers House, LLC

ALL RIGHTS RESERVED

图书在版编目(CIP)数据

烟与镜/(英)盖曼(Gaiman, N.)著;不圆的珍珠
等译. —北京:人民文学出版社,2013
ISBN 978-7-02-009965-8

I. ①烟… II. ①盖… ②不… III. ①短篇小说-小
说集-英国-现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第135535号

特约策划:尹晓冬
责任编辑:王海波 苏福忠
封面设计:董红红

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>
印 制 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 全国新华书店等
字 数 221千字
开 本 890×1240毫米 1/32
印 张 11.5
印 数 1—8000
版 次 2013年7月北京第1版
印 次 2013年7月第1次印刷
书 号 978-7-02-009965-8
定 价 35.00元

献给艾伦·达特洛和斯蒂夫·琼斯

占卜者的回旋诗

“我的意思是，”她说，“一个人总是要变老的。”

“一个人或许没办法，”蛋胖子说，“但两个人可以。只要适当的协助，你甚至可以永远七岁。”

——刘易斯·卡罗尔《镜中世界》

他们会称其为际遇、运气，或命运——

纸牌和星辰随他们的意志倾颓。

明天将作为见证，并为每一个吻

和每一桩谋杀买单，无论大小。

你想要知晓未来，吾爱？那么等待：

我将回答你急切的询问。然而——

他们会称其为际遇、运气，或命运，

纸牌和星辰随他们的意志倾颓。

今晚我将造访，亲爱的，夜幕深沉
你不会看到我；只会感到寒意。
我会静候你入眠，然后取走我的报酬，
那便是你的未来，轻而易举。
他们会称其为际遇、运气，或命运。

Variola 译

本书的译文由奥德赛公会的 Truth in Fantasy 工作室完成,一切皆出于对尼尔·盖曼的热爱。

奥德赛公会: www.odyguild.net



- /001 占卜者的回旋诗
- /003 导读
- /038 尼古拉斯是……
- /040 金鱼池杂记
- /085 白垩路
- /103 刀后
- /118 转变
- /129 夜泉之女
- /132 修格斯陈年特酿
- /148 病毒
- /152 众里寻她千百度
- /167 只是又一次世界末日
- /192 湾狼
- /204 我们可以给你批发价
- /216 莫考克世界的男孩
- /235 冷色调
- /250 扫梦人
- /252 外来成分
- /272 吸血鬼的六节诗

- /275 鼠
- /287 海的变迁
- /293 我们去看世界的尽头,朵尼·
莫林赛作(十一又四分
之一岁)
- /301 沙漠之风
- /304 婴儿蛋糕
- /307 天堂谋杀案
- /346 雪,镜子,苹果

占卜者的回旋诗

“我的意思是，”她说，“一个人总是要变老的。”

“一个人或许没办法，”蛋胖子说，“但两个人可以。只要适当的协助，你甚至可以永远七岁。”

——刘易斯·卡罗尔《镜中世界》

他们会称其为际遇、运气，或命运——

纸牌和星辰随他们的意志倾颓。

明天将作为见证，并为每一个吻

和每一桩谋杀买单，无论大小。

你想要知晓未来，吾爱？那么等待：

我将回答你急切的询问。然而——

他们会称其为际遇、运气，或命运，

纸牌和星辰随他们的意志倾颓。

今晚我将造访，亲爱的，夜幕深沉
你不会看到我；只会感到寒意。
我会静候你入眠，然后取走我的报酬，
那便是你的未来，轻而易举。
他们会称其为际遇、运气，或命运。

Variola 译

导 读

写作就是在梦中飞翔。

只要你能记起，只要你能做到，只要梦在延续。

一切就轻而易举。

——一九九二年二月，摘自作者的笔记

他们是靠镜子做到的。当然，这是老生常谈了，不过事实确实如此。自从维多利亚时代可以生产出清晰可靠的镜子之后，一百多年来，魔术师们一直在使用镜子，通常是摆成四十五度角。这是一八六二年约翰·内维尔·马斯基林首创的，他用一个衣柜做道具，在里面巧妙地安放了一面镜子，于是衣柜中隐藏起来的部分比显露出来的还多。

镜子是件奇妙的东西。它似乎能吐露真言，把生活原原本本地反映给我们；然而，只要摆放恰当，它也能瞒天过海，让某些东

西凭空消失，让你相信装满鸽子、旗子和蜘蛛的箱子是空的，让躲在附台中或乐池里的人们成为舞台上漂浮的鬼魂。只要角度得当，一面镜子就能变成一扇魔法之窗；它可以向你展示任何你能想到的东西，甚至还有一些你想不到的东西。

（而烟则让事物的边界变得模糊。）

每个故事都是一面镜子。我们用它来向自己解释这个世界运行的规律。和镜子一样，它帮我们面对新的一天。它把我们的注意力从黑暗的事物中转移开来。

幻想是一面镜子——而所有的小说都包含这样或那样的幻想。老实说，这是一面哈哈镜，一面隐藏了真相的镜子，以四十五度角折射现实，不过这依旧是一面镜子，可以告诉我们一些通过其他方式无法看到的事情。（正如 G·K·切斯特顿所说，童话故事比现实更真实。不是因为它告诉我们世上有龙，而是因为它告诉我们龙是可以打败的。）

今天冬日到来了。天空变得灰暗，雪一直下到半夜。我坐在黑暗中看雪花飘落，它们旋转着在光影间穿梭，忽明忽暗地闪耀，而我则思考着故事究竟从何而来。

当你以写故事为生时，就会思考这类问题。我至今仍不确定这是不是一个适合成年人的职业，不过为时已晚：我早已爱上了这个不用每天很早起床的职业。（当我还是个孩子的时候，大人们总是告诫我不要编造故事，说那会带来不幸。不过迄今为止，所谓的“不幸”似乎就是频繁地出国旅行和不必一大早起床。）

这本书里，大多数故事都是为了取悦编辑所写的，他们叫我为各式各样特定主题的短篇集供稿（“这是本关于圣杯的短篇集”、“……关于性的”、“……从成人的角度讲述童话故事……”、“……性和恐怖……”、“……复仇故事”、“……关于迷信”、“……更多和性有关的故事”）。还有几篇故事是为了取悦我自己而写的，或者更确切地说，是为了把某个点子或画面从脑海中释放出来，让它们扎扎实实地落在纸上；据我所知，这是写作最好的理由：释放恶魔，让它们飞翔。有些故事是信马由缰地写出来的——任由想象力和好奇心支配我的笔。

我曾经编过一个故事，作为结婚礼物送给朋友。故事中，一对新人收到一个故事作为新婚礼物。那并非一个令人安心的故事。编完之后，我觉得他们可能更喜欢一台烤面包机，因此我送了他们一个，而且至今也没把那个故事写下来。直到今天，它仍然老老实实地待在我的脑袋里，等待着会喜欢它的人的结婚日子。

我现在意识到（如果你想知道，我现在正在黑色封皮的笔记本上用蓝黑色的墨水写这篇导言），虽然这本书里的大部分故事是关于（各式各样的）爱，但却并没有多少快乐的故事，没有多少得到回报的爱来平衡这本书里的其他内容；而且，有些读者是不看前言的。此外，毕竟你们中的一些人某一天可能会结婚。因此，为了所有读前言的人，以下就是我那篇不曾写下来的故事。（另外，一旦我把这个故事写下来却不喜欢它，我随时可以把这段删掉，而你永远不会知道我搁下导读去写了个故事。）

新婚礼物

待婚礼的喜悦和麻烦、疯狂和魔力(更不用说贝琳达的父亲那令人尴尬的餐后演说和家庭照片放映了)结束,他们的蜜月告终(只是字面意义上的,他俩仍然如胶似漆)、晒黑的皮肤尚未在英格兰的初秋恢复白皙之际,贝琳达和戈登开始拆检新婚礼物和回复致谢函——多谢您的毛巾烤箱榨汁机面包机刀具餐具茶具和窗帘等等。

“好的,”戈登说,“现在大件礼物都已经谢过了。我们还剩什么?”

“信封里的那些,”贝琳达说,“希望是支票。”

信封里确实有几张支票,还有不少礼券,甚至还有戈登的姨妈玛丽寄来的一张面值十镑的购书券。戈登告诉贝琳达,玛丽穷得像教堂里的老鼠,但是个好姨妈,戈登自记事以来,每年生日都会收到她寄来的购书券。不过,在这些信封的最底下,有一只很大的、看上去有点像公函的棕色信封。

“这是什么?”贝琳达问。

戈登拆开信封,抽出一张颜色好像变质奶油的纸,上下都卷了边,一面打着字。字是用手动打字机打的,戈登已经好几年没有见过这种东西了。他慢慢地读着纸上的东西。

“是什么?”贝琳达问,“谁寄来的?”

“我不知道,”戈登说,“某个还用打字机的家伙。他没署名。”

“是信吗？”

“不完全是。”他说，抓了抓鼻子，又重新开始读。

“很好。”她恼火地说，（不过事实上她一点也不恼火；她很快乐。有时她在清晨醒来，有时是半夜戈登把她蹭醒，有时则是她去蹭他，这时她就会问自己是不是还像昨天入睡时一样快乐。是的，她还是一样快乐。）“好啦，到底是什么？”

“看起来是在描写我们的婚礼，”他说，“写得非常好。给。”他把纸递给她。

她低头读道：

在十月初凉爽的一天，戈登·罗伯特·约翰逊和贝琳达·凯伦·阿宾登喜结连理，他们发誓在有生之年爱护、支持、尊敬彼此。新娘光彩照人，惹人怜爱，新郎有点紧张，但显然非常骄傲和满足。

这是开头。接下来，它用简明有趣的笔调描述了他俩的结婚仪式以及婚宴的过程。

“真可爱，”她说，“信封上写了什么？”

“‘戈登和贝琳达的婚礼’。”他读道。

“没有名字吗？没说是谁送来的？”

“嗯哼。”

“好吧，它很可爱，而且体贴，”她说，“不管是谁送来的。”

她想看看信封里是不是还有什么他们漏下的东西，一张来自她的(或他的,或他们的)某个朋友的便签,但里面什么也没有,因此,她带着一丝可以少写一封感谢函的释然,把那张奶油色的纸放回信封,和婚宴菜单的复件、喜帖、婚礼照片的样片以及一朵新娘花束上摘下的白玫瑰一起,装进一个文件盒。

戈登是个建筑师,贝琳达则是兽医。对他们两人而言,那是他们的事业,而不仅仅是工作。两个人都不过二十出头。两个人都是第一次结婚,甚至没有认真地和别人谈过恋爱。他们初次邂逅是戈登带着他的金毛猎犬戈迪到贝琳达的诊所,戈迪已经十三岁,口鼻晦暗、奄奄一息。戈登还是个小男孩的时候就有了这只狗,他坚持要陪她走到生命尽头。贝琳达拉着他的手,听他痛哭,然后突然紧紧地抱住他,好像这样就能把那些痛苦、失落和悲恸从他身上挤出去似的。一个人约另一个晚上去酒吧喝一杯,不过后来他俩谁也记不清是谁提出来的了。

最重要的事情是,他们婚姻的前两年非常幸福。他们时常斗嘴,偶尔也会为了鸡毛蒜皮大吵一架,最后总是哭着和解,他们做爱,吻去对方的泪水,互诉衷心的歉意。第二年末尾,也就是贝琳达停药六个月之后,她发现自己怀孕了。

戈登给她买了一只镶着小颗红宝石的手镯,把空出来的一间卧室改成了育婴室,他亲手铺的墙纸。墙纸上画着很多童谣人物,像小波比、蛋胖子,还有碟子和汤勺私奔,铺天遍地的都是。

贝琳达从医院回家,小梅拉妮躺在她的便携小床里,贝琳达的