

四川作家协会

文学院丛书

四川文艺出版社

儿童文学·文学评论卷

10

四川作家协会

1993

中国·成都



儿童文学
文学评论卷●

(川)新登字 007 号

特约编辑:韩 蕊

责任编辑:马铁水

封面设计:邹小工

版面设计:邓小林

责任校对:谢利等

书 名 文学院丛书⑩——儿童文学文学评论卷 定价:10.00 元

编 者 四川作协文学院 ISBN7—5411—0975—4/I·919

1993年8月 第一版 1993年8月第一次印刷

开本 850×1168mm 1/32 印数 1—1000 册

印张 20.375 插页 3 字数 458 千

四川文艺出版社出版 (成都盐道街 3 号)

四川省新华书店经销 新凤印刷厂印刷

李 小 海

李小海，男，1945年5月生于重庆巴蔓子将军墓附近一所产科医院，祖籍四川万县。十二岁时父亲错划为右派，过早懂得了人生的艰难。十七岁时发表第一篇文学作品，因受父亲株连被剥夺著作权二十年。1982年以来大量发表作品，创作以儿童文学为主。只念过一年初中，当过街道工厂工人、文工团学徒演员、农场工人，现在重庆市电影公司宣传科工作。个人专著有小说《螃蟹大仙》、《血染春江图》、《最后一个地球人》，曾获四川省文学奖、建国四十周年重庆文学奖等多种文学创作奖。

最后一个地球人（中篇）

一 赤道非洲的神秘动物

巨大的、热带雨林特有的绿色阔叶植物连成一道望不到头的屏障，被赤道的太阳光染成金色的雾，厚重绵密地笼罩低空。晨风吹拂，金纱般的雾散开之处可以看见植物的绿墙。这个低空摄影的长镜头如此之长，使观众们恍如身历其境，被神秘感、好奇心、沉闷的压抑感弄得心烦意乱。

摄影者的耐心确实令人钦佩。他将自己的眼睛——镜头，对准密不透风的绿墙，不断变换焦距，显然在寻找什么。他好像知道寻找会有结果，大雾的阻碍、直升飞机的颠簸，丝毫不能动摇镜头在密林中的张望搜寻。但观众的耐心消耗得差不多了。

“科尔博士，这段资料影片太单调了，老是树和雾，换点有意思的看看——”杨明的中国话通过传声器传进资料馆中心控制室，同时变成字幕出现在银幕下边。

持这种意见的看来不止杨明一个人，银幕下边很快出现了法文：赞成杨明提议，舒尔茨。跟着又出现了日文：科尔博士

请多关照，别让我老看树，东乡平一郎。接下来是英文：答应我的要求换片子，我会好好亲你一下，艾丽丝。

出席世界少年科学家年会的少年科学家每人至少精通三门外语，银幕上的字幕引得观众席上的少男少女哈哈大笑。嘴巴没有离开传声器的，笑声马上出现在银幕上变成字幕。这一来资料馆里的气氛更加活跃，有人摘下耳机反顶在头上扮山羊，有人顶着硬壳练习簿扮法官。

“少年科学家们，尊敬的先生们小姐们，作为二十二世纪的科学精英，请多少拿出一点科学工作者的耐心——请耐心看下去。我敢担保，你们会感兴趣，会兴奋，甚至可能不愿意离开资料馆，可能在资料馆里吃午饭！”资料馆馆长科尔博士的话出现在银幕上，传进每一副耳机里。观众席上安静下来。虽然少年科学家个性格鲜明才思敏捷，“疯”劲发作起来足以让任何一个大学校长头痛，但他们都知道，科尔博士不是一个随便许愿的人。

银幕上的搜寻继续进行。载着摄影师的直升飞机一直颠簸得非常厉害，画面上下跳动，左右摇摆，时而被一片巨大的树叶整个遮住变成一片漆黑，时而莫名其妙地猛推向一截树枝。就在观众们的太阳穴开始发胀感到不舒服的时候，画面上出现了一片半遮半露在绿叶中的灰褐色。猛地枝叶摇动，现出一个硕大的动物背部，镜头沿着这动物的肩胛向颈部摇去，那长长的颈脖特写如此触目惊心，谁都明白在现存的陆地动物中只有长颈鹿的颈部才有这么长。出现在银幕上的动物步履缓慢，灰褐色的皮是由一片一片鳞甲组成的，无论如何不可能是长颈鹿。杨明按了一下座位前倾斜桌面上一个白色按钮，将画面输入自己的录像资料。虽然杨明的专业不是生物学，但这么珍奇的动物

画面是不应该放弃的。在杨明的前后左右，几乎所有的观众都按了输入按钮，可惜为时已晚，画面转了一百八十度，头朝下颠倒着，定格了。

耳机里响起科尔博士温和的声音，语气很像念讣告。“2103年5月21日，马特博士率领的考察队在赤道非洲遇难，直升飞机坠毁，珍贵的摄影资料由后来找到飞机残骸的土著人交给黑岛博士——下面请看黑岛考察队跟踪‘爬行长颈鹿’的摄影资料。”

这一回银幕上的植物绿墙不是在下方而是在前方，摄影机架在缓缓开动的履带车上，迎面闯来的呆头呆脑的犀牛、顽皮好奇的狒狒、贼头贼脑的猎豹全部摄入镜头。忽然，摄影者好像发现了跟踪寻找的目标，速度加快。紧盯着银幕的观众似乎觉得那些折断分开的枝条纷纷抽在自己脸上。它出现了！耳聰目明的少年科学家们一眼就认出那灰褐色的鳞甲和高大的躯体。这一回摄下的是它的后半身，一条鳄鱼式的长尾巴从宽大的胯骨直拖到地上。恐龙！银幕下边出现了法文字幕——舒尔茨失声喊出来了。跟着是英文字幕：爬行大象！啊，科尔老爹，我真该好好亲你一下。艾丽丝的专业是生物学，她自然比别人更兴奋。观众席上的激动转眼就消失了，一片浑黄带黑的、混合着草根腐叶的泥浆糊住了整个画面。履带车开进了泥淖。

“2104年9月4日，黑岛考察队全军覆没。他们获得的摄影资料和马特考察队遗留下来的资料，由土著人交给江俊文博士。好啦，小姐们先生们，请到餐厅去，今天中午为你们准备的‘资料’是法国牛排、中国式红烧肉、日本凉拌菜、阿拉伯烤肉。”

果然如科尔博士预料的那样，观众席上起了一阵骚动。抗议、请求、嬉皮笑脸的缠磨表达着同一个要求：继续看资料，午

饭在资料馆里吃。

丰盛的菜肴并未减弱少年科学家们对热带雨林中神秘动物的兴趣。他们用大盘子盛了自己中意的菜端回座位上，眼睛盯着银幕不眨一下，刀叉筷子却常常停下来。

银幕上出现了江俊文博士和他的中国同事在充气塑料房屋里研究行动计划的场面。这位科学界前辈在生物、地质、声学方面有举世公认的极高造诣。杨明听过他讲课，他能把最深奥的学术问题用最生动最亲切的语言阐述出来。此时，杨明有点紧张，他真担心银幕上看到的场面又是由土著人交给另一支考察队然后被科尔老爹收集到的。谢天谢地，这一回不是。科尔博士的话安慰了第一个人：“考虑到马特考察队和黑岛考察队的不幸遭遇，为了能把科学家们用生命换来的宝贵资料平安地带回来，江俊文博士采取了谨慎的做法：不再对神秘动物进行直接跟踪，而是在它曾经出现过的地方收集间接资料，远距离录音。”

当巨型爬行动物特有的带膜五趾脚印由深沉的嘶叫声伴着出现在银幕上的时候，强烈的置身于中生代密林的感觉袭上每个人心头。那神秘动物的叫声像一节被堵塞了一半的大气管在放气，音量很大但音阶不高，咝咝的似乎很费力。这是刚刚进化为用肺呼吸的动物才有的叫声。

银幕下边字幕连着字幕。

——这家伙把生物进化秩序打乱了。一个可爱的大捣蛋鬼！

——除了一部分身体、脚印和叫声之外还有别的资料吗？

——科尔博士，别故弄玄虚，惹急了我们马上组织考察队去赤道非洲。

永远不慌不忙温文尔雅的科尔博士以不变应万变。他那既

像做祷告又像念讣告的声音伴着银幕上迅速变换的画面在每副耳机里响起：“从二十世纪起，科学界就对赤道非洲热带雨林沼泽地区的巨型爬行动物表示了关注，但任何接近神秘动物的企图都以失败告终。凡是直接观察到它的人没有一个活着走出密林沼泽。在科学考察能力还不太强的二十世纪，许多考察队被不可知的力量消灭，而且踪迹全无。从本世纪开始，掌握着巨大的不可知力量的人——我们暂且称他为人——似乎改变了主意，他消灭了考察队却有意让资料传到外界。这一方面多少满足了科学家们的好奇心。一方面又告诫人们：不要到那个可怕的地方去。本世纪以来在那里遇难的科学考察队远不止马特和黑岛这两支——”

一架架飞机残骸，一辆辆架着雷达天线的毁坏的大型汽车、装甲履带车，一片片撕裂的帐篷布，一具具尸体……虽然都是照片，但放大映出在银幕上仍具有震慑人心的力量。

少年科学家们此时的表情很难描绘。一双双眼睛被科学探索的圣火燃 烧得灼亮，神色却十分暗淡。事情是明摆着的，遇难的考察队都由知名度很高的科学家组成，那是一些具有非凡意志和智慧的人。他们用自己的生命把这个现代科学之谜的问号划得越来越大，对于有志于揭开谜底的后来人，他们的遗体又未尝不是惊叹号和句号。

看来科尔博士要换映另外一些资料影片了。他的话听起来像无情的结束语：“小姐们先生们，我知道你们在想什么。在二十二世纪的地球上竟生活着中生代的巨型爬行动物，这一事实本身就证明了科学是一次又一次揭谜。不过我要以长辈的身份给你们心中的烈火浇一浇水，在现代科学技术的力量还不能战胜该地区神秘力量的今天，你们应该用理智，在思索和行动之

间划一条不可逾越的界线。”

银幕下边出现了一行惊人的字幕。中文：科尔博士，你忘了比科学技术更强大的力量——理智、良心、献身精神。

直到傍晚自由活动的时候，少年科学家们还在争论：科尔博士和杨明的观点哪一个正确。东乡平一郎毫不怀疑自己能代表大多数人。他赞同科尔博士的观点，说话的时候学那些科学界权威，摇着一个手指。科学是物质的力量，任何超物质的狂想都是非科学的，也许那对于诗人来说倒是非常宝贵的气质。

舒尔茨站在杨明一边。这位法国少年把额前的卷发甩起来，以拿破仑向罗马教皇顶撞的自信语气说：“科学表现为物质。它的动力却是人的精神，是人类对宇宙的永恒好奇心，是人类不断完善自己的美好热情。尊敬的一郎，你把诗人和科学家比为截然不同的两种人，你错了——不，不，不是这样，你摇一个手指头我摇五个手指头。应该说诗人是精神领域的科学家，而科学家是物质领域的诗人。”

“舒尔茨万岁！”艾丽丝走上来挽着舒尔茨的臂弯，以此表明自己的观点。

“你们那位对巨型爬行动物感兴趣的科学哲人，好像又对微型爬行动物感兴趣了——”东乡平一郎皱皱鼻子走开了。艾丽丝真的看到了荒唐的一幕。杨明——这个以发明万能磁场探测仪闻名于科学界的少年科学家，忘了自己已经超过十五岁，忘了自己是知名学者，正像一个幼儿园的孩子一样屁股翘得高高地趴在地上，从古城堡的砖墙缝里往外掏小虫子。

“杨明，你的哲学思想又进入新领域了？”舒尔茨弯下腰来拍拍杨明的屁股。

“哇——蝎子、蜥蜴、甲壳虫，你俘虏了一个军团！”艾丽丝不知是惊叹还是嘲讽。

杨明已经进入科学家常说的“纯工作境界”，或者普通人说的“疯魔状态”。他满手是土，额头渗出细汗珠，两眼放光，浑身是劲；用他那比洗脸槽大不了多少的宝贝探测仪对一条条墙缝进行探测，咕哝着念着仪表上的数字：“长 20 毫米，直径 5 毫米，体重 30 克——多半是一只黑壳甲虫！”当他用小树枝掏出一只黑壳甲虫用镊子夹起来放进塑料袋里并轻声一笑，舒尔茨和艾丽丝立刻明白了，杨明正在试验万能磁场探测仪对爬行动物生理磁场的反应。如果一台仪器对小到甲壳虫、蜥蜴这样的动物都能作出灵敏的反应，那几吨重的巨型爬行动物还能躲过它的搜索吗？

“杨明，杨明，杨明！”艾丽丝连喊几声，杨明听若未闻。舒尔茨弯下腰凑着杨明的耳朵，用梦呓般的声音说：“长 15 公尺，直径 3 公尺，体重 10 吨，已经在地球上存在 2 亿年——”

“对！正是它。”杨明跳起来，拍拍手上的土，“艾丽丝，舒尔茨，你们在这里太好了。我要你们以科学和友谊的名义起誓说真话，说出你们对密林怪兽的看法，对可能进行的探险的估计。”

舒尔茨一反常态没有马上回答。这个敏感自信的少年用他的蓝眼睛久久凝视着杨明的黑眼睛。通过以往的接触，他发现杨明身上有一种非常可贵也非常可怕的东方人的执著和侠义精神，崇拜真理和珍视友谊一样强烈，朋友的观点和看法可能会影响他的命运。“为了支持你的观点，我已经和一郎辩论了一次，我还准备应付二十次辩论。探险行动不同于辩论，它需要周密的准备和同样周密的价值估量——值不值得干，最好由艾丽丝

来回答。不过我可以起誓，我相信凭你的探测仪肯定能找到那家伙。”

“舒尔茨和一郎的辩论精彩极了，他完全可以竞选总统。作为动物学家，我认为首先要干的是凭我们手中的资料对那一地区的生态环境作尽可能详细的分析。巨型爬行动物多半是草食动物，研究那一地区的植物可以帮助我们作出判断——”艾丽丝眨眨眼睛，拍了拍杨明和舒尔茨的肩膀，三个人的脑袋凑到一起，“今天夜里到我宿舍里来，我们一起研究一下录像资料。”

“三剑客所向无敌！”舒尔茨做了个拔剑的姿势。杨明抱拳：“肝脑涂地，绝不反悔！”

三个人一阵大笑。

夜十一点，作为本届世界少年科学家年会会址的古城堡灯火通明。内部设施全盘现代化的古城堡分为工作区和休息区。此时，来自世界各国彼此久仰大名难得见面的少年科学家们，正按各自的愿望自由串联，在宿舍里谈得热火朝天。

艾丽丝的房门被舒尔茨从外面锁上了。翻越阳台，舒尔茨和杨明来到艾丽丝的房间里。

“达达尼昂去见法国王后时，爬阳台不一定有我利索。”舒尔茨挺了挺肚子认真地说。

“中国功夫世界一流。”杨明无声地跳到阳台上，活像一个真正的侠客。

“好啦剑客们，干正经事吧——”艾丽丝打开了自己带来的微电子立体视像机，白天录下的资料镜头出现在立体感很强的屏幕上。慢镜头，很慢很慢。当画面出现几棵叫不出名字的植物时，艾丽丝立刻将这个镜头定格放大。

“我在博物馆里见过这种植物的化石。它叫粗根阔叶蕨树，它的叶和籽是恐龙的主要食物。”艾丽丝继续放映资料镜头，这下子再明白不过了——凡是那巨型爬行动物出现的地方，都有这种植物。

“真是恐龙？”杨明的眼睛瞪圆了。舒尔茨长长地吹了一声口哨。艾丽丝用力点点头。

“经历了造山运动和冰河期，地球表面的温度大大降低，雨量减少，对阳光和雨水要求很多的粗根阔叶蕨树一类裸子植物，让适应力较强的被子植物取而代之。恐龙无法生存，渐渐灭绝。但很可能存在少数例外。因为不管在哪一个地质年代，相对来说赤道都是一个雨水阳光比较充足的地区。在小范围内，适合恐龙生存的生态环境并未改变，是可能的。”艾丽丝谈的是生物学理论，对于真正够格的科学工作者来说，正确的理论必然是行动的开端。舒尔茨举起一只紧握的拳头：“我承认，一想到二十二世纪还能在地球上探险我就激动不已。”

“我想得更多的是存在于那一地区的不可知力量。”杨明的眼神像中年人那样严峻深沉，“那只能是一种文明力量，不可能是野蛮力量。遇难的考察队都是现代化装备，有的还带着先进武器，能够消灭他们的物质力量只有一种来源——高度发达的科学技术。”

“这等于说我们不可能取得比遇难者更多的进展。”艾丽丝深深叹了口气。

“恰恰相反，这等于为我们找到了一条通往成功的路。也许你们已经注意到了，每一次考察队遇难都有相同的前提，那就是发现神秘动物并使它受到惊吓，再就是遇难者都乘坐现代交通工具。假如我们能够发现那家伙而不惊吓它，假如我们像五

个世纪以前的探险者那样步行进入那一地区，假如我们学习当地土著人的生活方式，不可知的力量能不能对我们格外开恩呢？”

“舒尔茨，压低嗓门儿欢呼吧，我们没经过投票就选出了考察队长！”艾丽丝走向杨明，抱住他的双肩，在他两边腮帮上很响地亲了两下。

“哈哈，赤脚系一块兜裆布，拄着棍子，只带普通的儿童照相机和考察队长发明的探测仪进入密林沼泽……简直太棒了！”舒尔茨心驰神往，已经有点魂不附体了。

“杨明考察队什么时候出发，这可是至关重要。等大会结束，我们要耽误八天，而且考察的成果与世界少年科学家年会失去必然联系。这对于我们是很遗憾的。”艾丽丝以女孩子的精细开始推敲细节。

这是得好好费点脑筋。三个人一起逃会，后果是严重的，很可能被世界少年科学家协会除名。现在去定做仿真机器人来代替自己开会也为时太晚。杨明用两个大拇指揉着太阳穴，真是的！刚刚上任就遇到难题。

“嘟——嘟——嘟”，墙上一盏菱形红灯时明时灭，蜂鸣器响了，这是大会发出通知的预告，不一会儿传真广播屏幕上出现了科尔博士的形象，老头子好像有些尴尬，格外温和地微笑着，反常地结结巴巴：“大会通知，呃，非常遗憾地通知：由于资料馆声像传播系统发生故障，无法进行正常的学术报告和学术成果展览，大会决定，将原来安排在最后的五天自由学术交流提前到明天，与会者请自行安排活动。晚安！”

“科尔老爹从来没有这么可爱过！”舒尔茨朝屏幕送了个飞吻，“一定是他那过于仔细的科尔式维修保养理论把传播系统弄

出毛病来了。”

天从人愿！三个人的手握在一起，传送着体温，信赖、意志、决心。

“舒尔茨，检查一下你的飞行器，特别是飞行器上的光导电报，起飞以后我要和江俊文博士联系，问明那个地区的详细座标，经纬度。江博士有夜间工作的习惯。”杨明有条不紊地指挥，考察队长的风度已经出来了；“艾丽丝去找一部普通照相机，要有红外线闪光灯，可能会在夜间或雾中拍照，防水硬壳笔记本和不褪色的铅笔也要。出发时间2点30分，现在分头行动。”

“食物和饮料呢？我们不能五天不吃东西呀。”艾丽丝想起了这个起码的重要问题。

“不带食物和饮料。土著人吃什么我们就吃什么，和生物学家一起走进密林还怕挨饿？”

“不吃东西可以，不照明总不行吧——”东乡平一郎不知什么时候到了阳台上，也许他听到了一切，脸上是那种探知别人秘密的洋洋得意的表情：“我把这只氮气照明灯送给你们，只要空气中的含氮量达到正常比例，扭一下这个开关灯就会亮，不要任何能源。”

氮气照明灯只有火柴盒大小，却能照亮半径十公尺的空间，的确是好东西，东乡平一郎就是凭这项发明出席本届世界少年科学家年会的。杨明深深感动了：“一郎，你的发明还没有申请专利呀！你为什么要这样做？”

“为了在你完蛋以后，我可以写一篇多少有点内容的回忆录，《和杨明相处的一段日子》或者《科学哲人杨明二三事》。”东乡平一郎冷冷地说。

这可是真正的幽默，板着脸说出令人发笑的话！舒尔茨禁

不住惊叹：“啊——呀呀，一郎，应该对你多方面的才能进行考察才对。”

“不管凯旋归来还是抛尸密林，我们都感谢你。一郎，你是真正的男子汉！”杨明紧握住东乡平一郎的手。他惊异地发现，这位日本将军的后代眼神里没有丝毫热情，瞳仁像浸在冰水里的两粒水晶。这是哪种风格的幽默？

二 埃斯孔斯的母亲

舒尔茨的飞行器外形像一只海豚。他有意把自己的发明设计成这样以区别于外星人的飞碟。飞行器的外壳轻而坚固，能遮挡宇宙射线和各种有害于人体的辐射。这只长九公尺直径三公尺的“大海豚”自重三吨，却拥有八千匹马力的发动机；垂直起降、空中停留、倒飞统统不在话下，自动密闭之后可以潜入三千公尺的深海变成一艘潜艇。驾驶舱设计得巧妙精致，那么多仪表和通讯工具，还加上三个人竟一点也不显得拥挤。

“法国人喜欢把环境弄得舒服漂亮。”舒尔茨不无自豪地说。他按了一下操纵按钮，让飞行器保持水平飞行。“队长先生记得江俊文博士的电台呼号吗？光导电报收发报机就在你面前——对，就是那一排乳白色电键，双数管发报单数管收报。”

飞行器正在飞越地中海。杨明将聚能激光导向调至飞行器左方，向着东方，只要相同的超微光束成直角接连成一点，二十四小时接收信号的江俊文博士的电台就收到了杨明的呼号。

仪表盘上很快显示出江俊文博士的电台收到杨明呼号的信号，单数的电键变成黑色，可以发报了。“江博士的电台全部自动化，收到我的电报后，由一台大型电子计算机将光波译成电

文，再由电脑根据电文内容的缓急排列顺序，输入江博士的电话。”杨明一面按电键一面说，“我当然不能让那位机器秘书把我的电报排到明天上午呈递。我的电文是：特急·杨明致江俊文博士，请告知巨型爬行动物出没地区的详细经纬度、座标。如能就探险考察应注意的事项赐教，我将和我的队员一起向尊敬的博士致以深深的感激。我们已飞往赤道非洲。”

舒尔茨和艾丽丝都把手伸向杨明，在他的小臂上用力捏了一下。这是称赞：干得好！木已成舟。江博士在来不及制止我们的情况下，哪怕出于人道主义也得告诉我们点什么。

机器秘书其实很有人情味。飞行器飞临尼罗河入海口，回电已经传来，前后只用了二十分钟。杨明按着变成黑色的双数电键，经过电脑处理的光波直接输入文字显示屏幕，那小小的闪映着绿光的屏幕上一行行金黄色的中文字看上去可爱极了。
回电——

江俊文致杨明，三个特急。如来得及改变计划请就地停止行动，我以对科学人才的爱心请求你们，如接受我的请求我将万分欣慰。执意要去，请注意以下问题：一、在离该地区五十公里处即离开现代交通工具，步行前往。尽量不携带大型仪器，行动时应尽可能避免一切机械噪音。二、土著人托尼了解许多情况，你们进入该地区后会遇见他。和他交谈可用英语和葡萄牙语，切忌刨根问底乱提问题。三、该地区经度东经17.5度，纬度北纬2.3度。进入该地区的人越少越好，如果只去一个人又不带大型仪器，则无论考察成果如何，安全可望保障。仅以无神论者无计可施下的虔诚祝祷：上帝保佑你们。