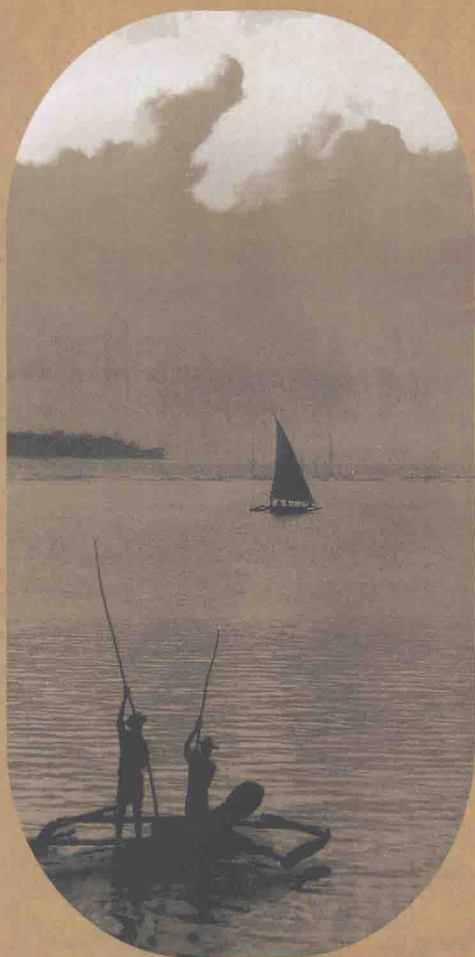


京華

作家文丛

有缘在旅途

郑荣来 / 著



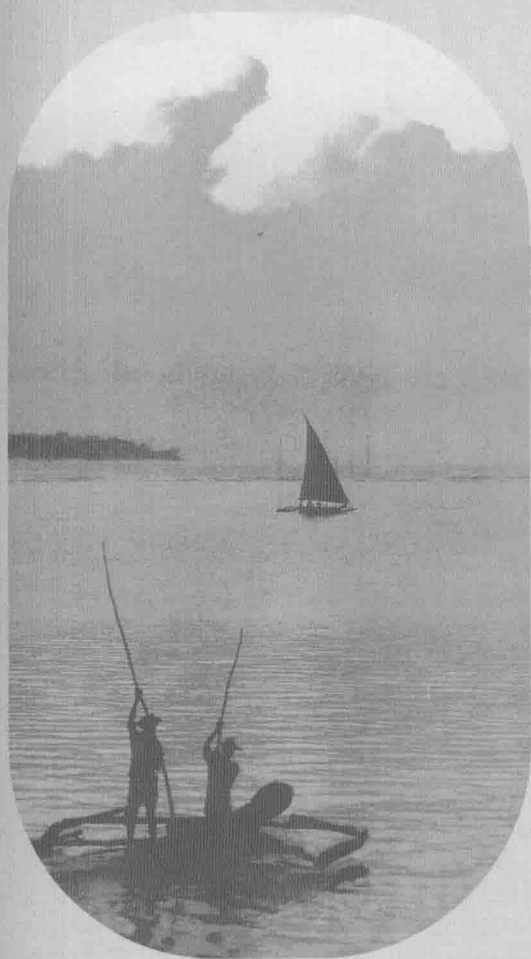
光明日报出版社

京華

作家文丛

有缘在旅途

郑荣来 / 著



光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

有缘在旅途 / 郑荣来著. —北京: 光明日报出版社, 2008. 6

(京华作家文丛/黄丰文主编)

ISBN 978-7-80206-613-7

I. 有… II. 郑… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 084549 号

有缘在旅途

著 者: 郑荣来

责任编辑: 崔允刚

封面版式: 嘉海文化

责任校对: 泓 达

责任印制: 贺玉田

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话: 010 - 67078258 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

传 真: 010 - 67078227, 67078233, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问: 北京昆仑律师事务所陶雷律师

印 刷: 北京市通州运河印刷厂

装 订: 北京市富兴装订厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

开 本: 880 × 1230 1/32

总 字 数: 2000 千字

总 印 张: 100

版 次: 2008 年 6 月第 1 版

印 次: 2008 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80206-613-7

总 定 价: 180.00 元 (全 10 册)

· 版权所有 翻印必究 ·

人生旅途风光无限

——读郑荣来《有缘在旅途》

袁 鹰

荣来将他近年所作散文随笔结集定名为《有缘在旅途》，这个书名起得好，不只是书中有一部分国内外旅行小品，开卷之际恍同抽暇卧游，可以开眼界，长见闻，畅胸怀，而且这“旅途”二字，还另有一番韵味。

人生百年，说它短暂也罢，说它漫长也罢，本身就是一条旅途。

幼年时代，祖父教我读《古文观止》，先教几篇短文，其中就有李白《春夜宴桃李园序》：“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也……”祖父自然明白“逆旅”、“过客”云云，对八九岁的孩子是说不清楚的，他只照字面解释，并未深讲，却规定一定要背熟，不许错一字，所以我到现在仍能一口气背完全篇，几十年后回味，才慢慢咀嚼出“万物逆旅”和“百代过客”的寓意，也才懂得应该珍惜匆匆如流水逝去决不回头的光阴。然而过客的百年将尽，逆旅也快走到尽头，再想抓住流光，也秉烛夜游也没有多少机会了。

人生旅途，风光无限。虽然每人境遇不同，经历各异，但是

五光十色，多姿多彩，酸甜苦辣，百味俱全。在旅途上蹒跚趺跌几十年饱经风霜雨雪的人，老来回首，自会百感交集，对许多不如意事痛心不已，对许多形形色色的人耿耿于怀，其实冷静想一想，时过境迁，不妨丢到一边，淡然处之，保持宁静的心情，反倒更好些。正在旅途上搏击前行的人，终日孜孜矻矻，费力费心，为浮沉荣辱不辞辛苦，夜晚也睡不安宁，结果弄得未老先衰，未到中年便两鬓如霜，其实也不妨听其自然，随遇而安，在旅途上可以走得踏实平静些。至于那些整日东张西望，坐卧不宁，将时光和心血耗费在追逐小名小利，斤斤计较，戚戚于怀，到头来两手空空，就更加大可不必了。

荣来一向是一位强健而且乐观的旅人。他工作勤奋，精神焕发，按规定到了年龄离开工作岗位以后，虽然卸下担子，却是退而未休，在人生旅途上继续跋涉，读书上网，笔耕不辍，牵情民生疾苦，记挂时政得失。惻隐在抱，大事小事常注心头；游目骋怀，远水近山都来笔底。潇洒从容，怡然自得。多年新闻生涯的历练，使他成为旅途上的一位有心人。同样是国外旅游，他并不是匆匆走过，总要细心浏览，捕捉到一些与别人不一样的风景。比如马克思故居小城特里尔，去过的人不少，我在20多年前也去过，好像除荣来外，写的人并不多；又如苏州的周庄同里，虽各有特色，却都是游人如织，摩肩接踵，见到的游记倒不少，但其中有的实在不过是导游宣传品。还有一些别的旅行热点，荣来都能独出蹊径，见人所未见，言人所未言，写成一篇篇短小而意味隽永的好文章。

本书第一辑是作者与前辈或同辈人交往中的观察和感受，有好几位也是我的师友，所以读来更感亲切。荣来写到他们，有的以小见大，如同画人物在眉目间着笔，便具风神；有的信手点染，便觉活灵活现。有的人同他交往未必很多，也未必是很熟悉

的人，但他抓住一两件小事，便给人留下印象，这就不只是文字功力，而且因为作者用了心思，或者就是他自己说的“有缘”。清末诗人俞曲园有句云：“相守百年都是梦，偶同一饭莫非缘。”俗话说：“有缘千里来相会，无缘对面不相逢，”都是一样的意思，萍水相逢，偶然同一次饭局，就此结识成为朋友，甚至终身知己，也是人生旅途中的一缘份。这样的经历，许多人都有过。人生几十年，结识了许多好友，读了许多好书，经历了许多难忘的事，可以说都是机遇和缘份，有的缘份，稍纵即逝，错过也许就不会再来了。

2008 年初夏



目 录

人生旅途风光无限	袁鹰(1)
----------------	-------

第一辑	(1)
-----------	-----

不熄的燃烧	(3)
-------------	-----

紫荆开后是木棉	(6)
---------------	-----

有缘在旅途	(10)
-------------	------

方成,忙活又从容	(16)
----------------	------

像冰心那样	(24)
-------------	------

季羡林“辞冠”余话	(27)
-----------------	------

“国学大师”有多少	(29)
-----------------	------

我们有文学大师吗	(32)
----------------	------

给文学贺岁	(35)
-------------	------

高原上的“诗谜”	(37)
----------------	------

想起“一分为二”	(39)
----------------	------

和范敬宜的一次对话	(42)
-----------------	------

宽容是一种境界	(45)
---------------	------

高龄风采	(48)
------------	------

李金发其人	(51)
-------------	------

执着人生	(54)
------------	------

雨中天津	(58)
鸡西之歌	(61)
不求最大 但求最好	(68)

第二辑

(75)

喜见落叶	(77)
我是北京人	(80)
大年初一早晨	(83)
轮流做东	(85)
提篮小买	(89)
夏天到来时	(92)
家住“非典”重灾区	(95)
我们,将给历史作证	(99)
牵挂绵阳友人	(103)
这里缺少一条河	(107)
品味香山红叶	(109)
金台园拾絮	(111)
喜见“金台夕照”碑	(114)
站在书柜前	(116)
又见门前贴春联	(119)
身边的奇观	(122)
为了践约	(125)

第三辑

(127)

心在番禺	(129)
遥祝叔姆平安	(134)



艰难人生	(137)
母校在山村	(140)
故乡木屐声	(144)
炙热的端午	(149)
三河坝,一部精彩的书	(153)
沿着绿的轨迹	(157)
悼贤甥文	(160)
又见东湖水	(162)
山村的标语	(165)
看望最后一个知青	(167)
音容难忘	(171)
北风南渐	(174)
终于寄出的绝笔信	(176)
 第四辑	 (181)
站在缚楼古国遗址上	(183)
改造古典园林的一种思路	(187)
初识同里	(192)
雨中芙蓉镇	(195)
春天看周庄	(198)
陌生的湘西	(201)
不识鲢岛	(205)
夜谒张飞庙	(209)
难得“第一发现”	(211)
大宁河艄公	(213)
回望九寨沟	(216)
初到涪江	(219)

蓉城秋色	(223)
过访三都澳	(228)
采风到塘沽	(231)
神奇的龙游石窟	(235)
旧地重游的魅力	(238)
向往的力量	(241)
不想看热闹	(243)
为抬滑竿者言	(245)
春花次第开	(247)

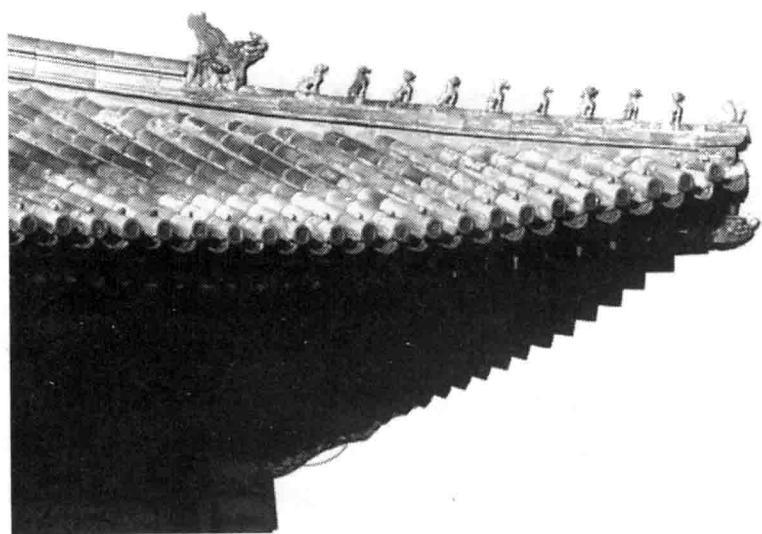
第五辑

(249)

从北京到伦敦	(251)
寂静的黎明	(254)
过访牛津	(257)
未见剑桥	(260)
古老的曼城	(263)
留影柏林墙下	(266)
布鲁塞尔的交响	(269)
海牙雨绵绵	(272)
在萨尔州听歌剧	(277)
小城特里尔	(280)
夜宿欧罗巴旅店	(284)
远离莫斯科的地方	(287)
做客《世界报》	(293)
小费问题	(297)
荷兰人善包装	(300)
在欧罗巴看电视	(303)



毕业典礼在教堂	(306)
听导游解说	(310)
第六辑	(313)
“老外”是贬义词吗	(315)
英雄碑前的寄托	(317)
为了民族的尊严	(319)
顺应文明的潮流	(321)
择善而从	(323)
真实的人性	(326)
戊子年的期盼	(329)
敬祖精神	(331)
儒学母国	(334)
文化参赞“从未听说”沈从文	(337)
读万卷书	(340)
伤心世界杯	(342)
唐山大地震留给我们什么	(344)
世界华人 血脉相连	(346)
心中的吉祥	(349)
刨坟鞭尸种种	(352)
序林培元《万川风韵》	(355)
唯求一个率真	(359)
一部沉甸甸的处女作	(362)
后 记	(365)



第

一

輯



不熄的燃烧

听说荒煤老人仍然住在医院，只是不知近况如何。中秋前的那个周末，我前去看望他。

走近他的病榻时，只见他仰卧着，双手搭在身上洁白的被子上，神情平静，面容安详。中国社科院的严萍女士大声告诉他我的名字，老人转眼看着我，我坐到他的床沿时，他伸手握住我的手，不住地看着我，但没有说出话来。

严萍说，老人眼睛看不大清，耳朵也听不见。但此时，我见老人用手寻找东西，女看护过来，拿给他耳机，并帮他插在右耳里。但耳机出故障，响着“吱吱吱”的噪音，严萍给他调整，仍然不管用。看护说：“不用它了好吗？”老人没同意，自己拿来摆弄摆弄，再往耳朵里塞，噪音还是烦人地响着。几经调整不解决问题，他才同意作罢。

此间，老人大概断断续续地听到我的一些话，便问我：“还编海外版吗？”我说是。我借着严萍冲老人耳朵大声重复转述之便，向老人说了些问候和致意一类的话。他静听一会儿后，突然问：“《我和茅盾》出了吗？印了多少？”我一时没听明白什么意思，严萍却大声笑着说：“搞错啦，不是他管的事！”严萍又对我说，老人的思维经常跳跃，有些事儿记不清了。

不过在我，却感到老人心中记事颇清，没忘记未了的大事，

也没忘记他人所做的事情——这也是他的一贯作风。

我想起今年年初的一件事。1月20日，荒煤老人从医院派人给我送来一本诗词集，作者是深圳作家李伟彦。老人为此书写了篇序，文中谈到周恩来总理关心文化建设的事情，他在给我的信中表示，希望人民日报海外版登一下。我们读后认为不错，定于第二周发排，下月最近的一期文学副刊上发表。我一时疏忽，没有及时把安排告诉他。半个月后，他未见回信，以为是“发表有困难”，便又给我写了封信询问。我知道是由于我的怠慢，使老人着急了。于是立即写信，并把大样寄给他。他看到大样后又给我来信，信中有几句话：“年过八旬，已成废人，偶有短文，仍希望发表一下，略表对文坛的挂念与爱心。”这话里，流露了荒煤老人对文坛文事的无限牵挂之情。

荒煤同志于63年前步入文坛，从事文学创作，尔后又一直在文坛的领导岗位上，做着文化建设方面的种种工作。他关心着文坛，又以自己的12本著作，充实着文坛，并以高度的热情扶植着文坛新秀。文坛的建设、新秀的成就，都是他经常谈论的话题，也是他不时关注的事情。我读过他给许多青年作家的著作写的序言和评论文章；在许多作品研讨会上，我常听到他对青年作家的创作所作的热情评论。他的发言，总是一板一眼，从容不迫，缓缓缕述，娓娓道来。关切之心，见于字里行间，帮扶之情，融于恳切的言词之中。

文学评论家顾骧先生主编一本书，约请一些写散文的作家撰文谈自己喜欢的散文。我效法“南郭”，写了篇《读荒煤的〈告慰丽尼〉》交卷。4月上旬，我寄了一份小样给荒煤老。他读后给我写了封回信，他说：“我终究是个‘打杂’的，所写的散文很有限，除了抒点真情，讲点真话外，也是给历史留下点脚印。称散文家实在不够格。你总的评价有些‘过誉’了，有些年青



读者不会接受的。”作为中国作家协会副主席、出版过4本散文集，并以《荒野中的地火》一书荣获首届全国优秀散文集奖的作家，荒煤老人评介青年作家的作品时总是洋溢着如火的热情，而谈及自己的作品，却如冷却在冰箱里。

荒煤同志从事文艺工作60多年，一直没有搁笔，连住院一年来，也没有停止文事。据严萍女士说，荒煤老近期最关心的事情，是夏衍电影剧本征文奖、夏衍电影荣誉奖，因为这些活动都有利于发现和培养新人。为此，5月上旬他抱病出席了“夏衍电影剧本征文奖”的发布仪式。这些日子，他说他常做梦，不少内容与此有关。

荒煤老不愿意停下自己的笔，但病魔逐渐逼迫他力不从心于文章之事，他终于开始感叹自然规律的无情。就在4月份他给我的那封回信中，我感到了这一不情愿的无奈的感叹：“人终究老了，已进入83岁，住院已半年了，估计还得住两个月。也真写不了什么了，读你文不能不感慨万千！”尽管如此，他还是勉力为文，一个多月前写了篇文章，谈夏衍电影剧本征文事，国庆前发表在人民日报上。可惜报纸送到他那里时，他却因过于虚弱而昏迷了，3天之后才又睁开了眼睛。那眼睛，想必是希冀，想看看他极为关心的、即将召开的作家代表大会，想必也是希望继续挥动他那支多彩的笔，那支曾有梦之歌，曾有冬去春来的理想，曾有荒野中的地火的笔。荒煤不曾去北大荒挖煤，却以自己的不熄的燃烧，给人以热，给人以光。

前年9月，荒煤老因病住院时，我曾去看望他，并以上述意思撰文寄老人，寄去一份祝愿，一份期待——祝愿他燃烧不灭，不熄燃烧！不料他不久便驾鹤西去，留给我辈的只有一份深深的思念！

1996年10月2日

紫荆开后是木棉

我心中记着一个故事——

60 多年前的一天，一个青年驾着一叶小舟，到厦门大学去接一位教授，前来集美讲课。这青年叫庄重文，是集美航海水产学校的学生；这教授叫鲁迅，乃鼎鼎大名的作家。

尔后，鲁迅在不太漫长的文学生涯中，成为影响着全中华民族文学的巨人；庄重文怀着对鲁迅和文学的崇敬和关注之情，于商海的搏击中成就为香港爱国商界的巨子。

8 年前，庄先生捐资设立“庄重文文学奖”，奖掖全国青年作家中的成就卓著者。5 年后，庄先生不幸离开人间，在弥留之际，心中仍惦念着中国文学，留下“继续颁发‘庄重文文学奖’”的遗愿。

日前，广州的紫荆花，红红艳艳，开得正潇洒。21 位青年作家在这里聚会，接受第八届“庄重文文学奖”。6 位女士、15 位男性文学“壮劳力”（王蒙语），泛舟文海，备尝艰辛，今天更感文学的风光无限。

方方女士，这位以短篇小说处女作《“大篷车”上》闻名、已出了十几部著作的湖北作家，今天代表获奖作家讲话。虽然于激动中把“我们”的“们”字读落了，但她真无愧于青年文学家的代表。她的中篇小说、长篇小说和诗歌，都曾获得全国性的