



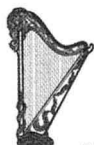
爱尔兰文学丛书

[爱尔兰] 詹妮弗·约翰斯顿 著
唐凤楼 译

两个月亮

云南出版集团公司
云南人民出版社



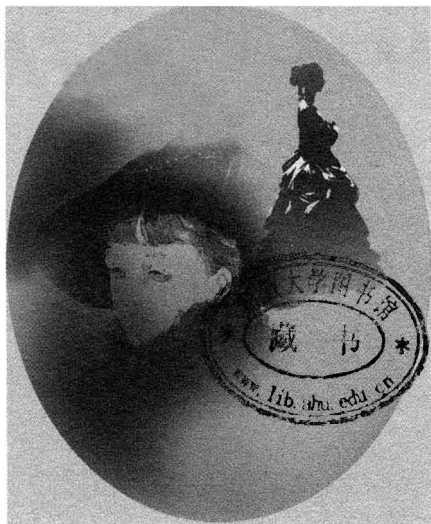


爱尔兰文学丛书

[爱尔兰] 詹妮弗·约翰斯顿 著
唐凤楼 译

两个月亮

云南出版集团公司
云南人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

两个月亮/[爱尔兰]詹妮弗·约翰斯顿著;唐凤楼译. -2版.

-昆明:云南人民出版社,2010.10

书名原文:Two Moons

ISBN 978-7-222-06902-2

I. ①两… II. ①詹…②唐… III. ①长篇小说-爱尔兰-现代

IV. ①I562.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第203335号

著作权合同登记号:图字23-2006-004

Copyright © Jennifer Johnston, 1998

This edition arranged with David Higham Associates
through Andrew Nurnberg Associates International Limited

出品人 刘大伟
责任编辑 董郎文清
装帧设计 西里
责任校对 董郎文清
责任印制 洪中丽

书 名 两个月亮(爱尔兰文学丛书)
作 者 [爱尔兰]詹妮弗·约翰斯顿 著 唐凤楼 译
出 版 云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行 云南人民出版社
社 址 昆明市环城西路609号
邮 编 650034
网 址 www.ynpph.com.cn
E-mail rmszbs@public.km.yn.cn
开 本 787×1092 1/32
字 数 170千
印 张 10
版 次 2007年8月第1版 2011年9月第2版第2次印刷
印 刷 昆明富新春彩色印务有限公司
书 号 ISBN 978-7-222-06902-2
定 价 32.00元

尊敬的读者,若你购买的我社图书存在印装质量问题,请与我社发行部联系。
发行部电话:(0871)4191604 4107628(邮购)

国家十一五重点出版规划

项目负责人 马 非

爱尔兰文学丛书 编委会

主 任 刘大伟

副主任 高 亢

主 编 陈 恕

成 员	唐凤楼	丁振祺	傅 浩
	汪剑钊	唐贵明	范晓芬
	任梦鹰	西 里	董郎文清



詹妮弗·约翰斯顿（Jennifer Johnston），爱尔兰最著名的作家之一。1930年1月12日出生在独立后不久的爱尔兰，现居英国北爱尔兰的伦敦德里郡。其作品主要包括：《上尉和国王》、《门》、《巴比伦何其遥》、《我们皮肤上的阴影》、《老小丑》、《圣诞树》、《两个月亮》以及《隐形虫》等。

约翰斯顿获得过不少奖项，其中《我们皮肤上的阴影》被列入1977年度布克文学奖（*The Booker Prize*）最佳小说提名，《老小丑》荣获1979年度英国惠特布莱德文学奖（*Whitbread Prize*）最佳小说奖。

《爱尔兰文学丛书》序

陈 恕

爱尔兰文学有着悠久的传统，它包含着凯尔特文学和英爱文学两个部分。凯尔特文学可以追溯到 1000 多年以前，而英爱文学也有 300 年历史。

富有想象力的凯尔特英雄传奇、民间传说、诗歌和歌谣有经久不衰的生命力，为后世所瞩目。

凯尔特文艺复兴最初起源于威尔士和苏格兰。苏格兰诗人詹姆斯·麦克菲森“翻译”的古代盖尔语诗歌以及古代武士故事，开创了 18 世纪 60 年代崇尚古代凯尔特文化的新时期。他的《莪相作品集》（1765）^① 把民间传统和历史融为一体，继承并发扬了凯尔特文学传统，促

^① 实际上麦克菲森只是把他收集到的古代传说综合起来用无韵诗体加以复述。

进了爱尔兰民族和地方文学的发展。

英爱文学是从 17 世纪开始形成的，它和凯尔特、苏格兰以及欧洲文化都有许多共同点，但也有着自己独特的文学传统。

首先谈谈英爱这个词。它在政治上的含意是指居住在爱尔兰、信奉新教的新兴特权阶层（Protestant Ascendancy）或世袭的英国殖民者的后裔。他们从博因河战役（Battle of the Boyne, 1690）到 19 世纪中叶一直控制着爱尔兰。在文学上这个词的含意比较广泛，它指的是用英语写的爱尔兰文学作品，它既包括这些殖民者后裔作家的作品，也包括既不信奉英国国教（Anglican Church），又不是英国殖民者后裔的其他作家的文学。

英爱文学的形成大致上可以分为四个主要阶段：

一、殖民地文学阶段：从 17 世纪后期开始，出生在爱尔兰并用英语写作的作家不断出现，他们与信奉天主教的居民不同，大部分是信奉新教的英国殖民者的后裔。他们移居英国，把伦敦看成他们的文化中心，其作品从语言到主题与英国作家相似。但由于这些作家兼有两种文化传统，所以和英国作家也有区别。他们的文学可以汇入英国经典的主流，不仅在英国文坛上占据了十分重要的地位，而且对英爱文学的发展产生了很大影响。这

当中有不少重要人物，如《格利佛游记》的作者斯威夫特（Jonathan Swift, 1667—1745），他是整个英语文学中最犀利的爱尔兰讽刺作家。他在晚年回到爱尔兰后，为爱尔兰人民继续仗义执言。在《布商的信札》（*The Drapier's Letters*, 1727）中，他揭穿了英国投机商伍德的阴谋。他的《一个温和的建议》（*A Modest Proposal*）以献策为名，揭露了爱尔兰上层人物对平民百姓的无比残酷。这篇深刻讽刺的文章已成为英国文学的经典，至今仍为人们所传颂。此外，康格里夫（William Congreve, 1670—1729）是英王朝复辟时期（1660—1688）最出色的风尚喜剧作家之一，他突破了当时戏剧作品矫揉造作、把宫廷生活理想化的框架，而以比较客观的、轻松愉快的和幽默讽刺的手法，揭示了宫廷生活的腐败。散文家理查德·斯蒂尔（Sir Richard Steele, 1672—1729）以他描写习俗的小品文成了英国启蒙主义时期（从光荣革命到18世纪30年代）新的散文文学中崛起的一支新军。戏剧家理查德·谢里登（Richard Brinsley Sheridan, 1751—1816）则以他的现实主义戏剧，出现在启蒙主义后期的戏剧舞台上。

19世纪初，民族独立的斗争高涨，在文学上，讴歌爱国领袖以及讽刺英国殖民当局的政治歌谣十分盛行。

如英国诗人托马斯·格雷 (Thomas Gray, 1716—1771) 描写吟诵诗人的《吟诵诗人》(*The Bard*, 1757)、苏格兰诗人罗伯特·彭斯 (Robert Burns, 1759—1796) 描写佃农的《佃农的周末夜》(*The Cotter's Saturday Night*, 1786) 以及玛丽亚·埃奇沃思 (Maria Edgeworth) 和司各特 (Sir Walter Scott) 的地方主义小说等, 这标志着人们的民族意识在加强。

二、地方文学阶段 (1800—1842): 在这 40 年中, 文学的主要标志是: 爱尔兰民族文学形成前, 以小说为代表的文学开始形成。在作家队伍中除了有信奉新教的殖民者后裔作家, 如玛丽亚·埃奇沃思、摩根夫人 (Lady Morgan) 外, 还有像格里芬 (Gerald Griffin)、班宁兄弟 (Michael and John Banim) 这样的中产阶级作家, 甚至还有像佃农出身的天才小说家威廉·卡尔顿 (William Carleton)。这些作家的小说源自民间传说, 在英语文学中占有突出的地位。他们描写的那个边远、原始、怪癖、有魔力的凯尔特世界, 对国内外的读者都有很大的吸引力。玛丽亚·埃奇沃思的《拉克伦特堡》(*Castle Rackrent*) 是爱尔兰传统中第一部有意义的小说, 标志着爱尔兰地方小说的开端。

三、独立的民族文学阶段 (1842—1922): 19 世纪

40年代后期，爱尔兰又发生了一系列重大事件，它们对爱尔兰的社会、政治和文化都有很大的影响，特别是民族意识发生了新的觉醒。1845年以后的大饥荒、1848年“青年爱尔兰”武装起义的失败、1858年“爱尔兰共和兄弟联盟”（Irish Republican Brotherhood）的成立、60年代的芬尼运动……这都促使天主教和新教的民族领导人组成了统一战线，展开了反对英国统治的斗争。

在文学领域里，和民族独立运动遥相呼应，出现了托马斯·戴维斯（Thomas Davis）这类作家。他们号召青年人到传统的文化遗产中去开辟一个新的爱尔兰文化基地。从此，以“青年爱尔兰”为中心的诗歌蓬勃地开展起来。

30年代英国殖民者在爱尔兰进行了土地测量。他们把爱尔兰学者集合起来对爱尔兰的地名和有关历史进行调查。这个调查唤起了许多诗人的民族意识。诗人詹姆斯·克莱伦斯·曼根（James Clarence Mangan, 1803—1849）发表了他的《奥胡赛的马圭尔颂》（*O Hussey's Ode to the Maguire*）和《黑色的罗莎琳》（*Dark Rosaleen*）等诗歌。塞缪尔·弗格森（Samuel Ferguson, 1810—1886）根据民间故事和勇士传奇写成了《西部盖尔族叙事诗》（*Lays of the Western Gael*, 1865）和《康格尔》（*Congal*,

1872)，为读者展现了一个富有想象力的世界。斯坦迪什·奥格雷迪（Standish O Grady，1846—1928）以丰富的想象创造了一部爱尔兰祖先生活斗争的英雄历史——《爱尔兰历史：英雄时期》（*History of Ireland: Heroic Period*，1878）。

道格拉斯·海德（Douglas Hyde，1860—1949）主张通过复活爱尔兰的传统来振兴文艺。他的诗歌集如《在炉火旁》（*Beside the Fire*，1890）和《康纳赫特情诗》（*Love Songs of Connacht*，1893）等，语言简洁、具体、形象，为通俗诗歌的创作树立了榜样。他是文艺复兴运动的中心人物之一。

乔治·拉塞尔（George Russell，1867—1935）自称AE，也是文艺复兴运动初期很有影响的诗人。他的诗歌集《还乡随想曲》（*Homeward Song by the Way*，1894）和《大地的气息和其他诗歌》（*The Earth Breath and Other Poems*，1897）奠定了他神秘诗人的地位。

威廉·巴特勒·叶芝（W. B. Yeats，1865—1939）是19世纪末爱尔兰文艺复兴运动的杰出领导人，也是一位著名诗人和剧作家。在文学上，他选择了弗格森和奥格雷迪根据神话创作的道路。他的长诗《奥辛漫游》（*The Wanderings of Oisín*，1880）、诗集《神秘的玫瑰》（*The*

Secret Rose, 1893) 和散文《凯尔特朦胧》(*Celtic Twilight*, 1893) 都是以历史和民间传说为依据写成的。他以农村现实和民间的想象创作了《霍里汗之女凯瑟琳》(*Cathleen Ni Houlihan*, 1902)。这个剧本给抗英的爱国者以巨大的鼓舞。

新一代诗人相继涌现, 改变了过去诗歌神秘和朦胧的基调, 以现实主义的笔调来写诗, 从而使诗歌能更好地反映农村的生活和社会的现实。他们中间有帕德里克·科拉姆 (Padraic Colum, 1881—1972)、约瑟夫·坎贝尔 (Joseph Campbell, 1879—1944)、詹姆斯·斯蒂芬斯 (James Stephens, 1882—1950)、谢默斯·奥沙利文 (Seamus O Sullivan, 1879—1958)、戈加蒂 (Oliver St John Gogarty, 1878—1957)、邓萨尼爵士 (Lord Dunsany, 1878—1957)、乔伊斯 (James Joyce, 1882—1941) 以及三位复活节起义的领袖: 帕特里克·皮尔斯 (Patrick Henry Pearse, 1879—1916)、托马斯·麦克多纳 (Thomas MacDonagh, 1878—1916) 和约瑟夫·普伦基特 (Joseph Mary Plunkett, 1887—1916) 等。

文艺复兴运动最显著的成就表现在戏剧上。爱尔兰本土的戏剧发展较晚, 凯尔特语中没有戏剧传统, 中世纪教会和行会演出的奇迹剧形式上都是英国的, 到了 18

世纪戏剧才有所发展，大部分爱尔兰作家都在英国施展了他们的才华。康格里夫、法夸尔、戈德斯密斯、谢里登在 17 世纪英王朝复辟时期和 18 世纪英国戏剧历史上都留下了他们的脚印。到了 19 世纪，王尔德（Oscar Wilde，1854—1900）和萧伯纳（George Bernard Shaw，1856—1950）又成了伦敦戏剧舞台上显赫的人物。萧伯纳的讽刺剧《武器和人》（*Arms and the Man*，1894）轰动了伦敦舞台，影响极大。王尔德的风尚喜剧《认真的重要》（*The Importance of Being Earnest*）被认为是继康格里夫和法夸尔的戏剧传统以来最完善的一部剧作。在爱尔兰本土，叶芝的《凯瑟琳女伯爵》（*The Countess Cathleen*）和马丁（Edward Martyn，1859—1923）的《石南荒野》（*The Heather Field*）1889 年在安辛特音乐厅的成功演出，揭开了爱尔兰戏剧运动的序幕。

叶芝、马丁、格雷戈里夫人发起这场戏剧运动，正是因为他们对爱尔兰当时的戏剧状况十分不满。商业性戏剧占据戏剧舞台，而真正严肃的戏剧却得不到上演的机会。他们迫切地感到爱尔兰戏剧必须要有真正有艺术价值的爱尔兰题材，也必须改变过去英国戏剧舞台上爱尔兰人物的形象，如衣衫褴褛、爱吹牛的爱尔兰流浪汉。叶芝还主张戏剧语言的鲜明、朴素和高尚，希望能恢复

那种有诗歌想象的戏剧。1904 年他们共同创建了阿比剧院，给有才华的爱尔兰作家提供了发挥他们才能的场所，使他们脱颖而出。从此一大批剧作家出现在阿比剧院的舞台上，如乔治·莫尔（George Moore，1852—1933）、艾丽斯·米利根（Alice Milligan）、AE、詹姆斯·卡曾斯（James Cousins）、帕德里克·科拉姆（Padraic Colum）、谢默斯·麦克马纳斯（Seamus MacManus）等。剧院也培育了像辛格（J. M. Synge）和奥凯西（Sean O Casey）这样负有盛名的剧作家。

19 世纪后半叶的小说并不活跃，也没有多大的创新，但谢里登·勒法纽（Sheridan Le Fanu）的哥特派小说和威廉·阿林厄姆（William Arlingham）的诗体小说是个例外。女作家萨默维尔和罗斯（Edith Somerville，1858—1949；Martin Ross，1862—1915）没有参与文艺复兴运动，她们的作品是独具一格的。她们合写的《真正的夏洛蒂》（*The Real Charlotte*，1894）反映了爱尔兰农村半封建制度开始瓦解时地主和佃农的关系。描写大户人家成了 19 世纪末爱尔兰小说的中心主题之一。

爱尔兰文艺复兴的创作优势在诗歌和剧本，但是到了 20 世纪初，散文、小说开始发展起来。现代爱尔兰小说可以说是从乔治·莫尔和詹姆斯·乔伊斯开始的，又

相继在 20 和 50 年代的两代人中得到了进一步稳定的发展。

民族独立后的爱尔兰作家都是革命的产物，因此他们和国家、革命事业都有密切的联系，他们的作品主题也与国家的命运和前途紧密相关。莫尔（George Moore）的《关于妇女的戏剧》（*A Drama in Muslin*, 1886）就是一部反映妇女地位和多种形式的社会不公问题的小说。人们认为，他在屠格涅夫《一个运动员的札记》启迪下写成的《未开垦的土地》（*Untilled Field*, 1903）标志着现代短篇小说的诞生。

乔伊斯是真正把小说艺术推向前去的人。他的第一部中篇小说《一个青年艺术家的画像》（*A Portrait of the Artist as a Young Man*, 1916）可以看成是他对语言、体裁、象征技巧的进一步探索。其杰作《尤利西斯》（*Ulysses*, 1922）则可以看做是这种探索的光辉结晶。他成功地采用了“意识流”的技巧，为荒诞派学者的研究展示了更为广阔的前景。

继乔治·莫尔、詹姆斯·乔伊斯、詹姆斯·斯蒂芬斯之后，又出现了丹尼尔·科克里（Daniel Corkery, 1878—1964）、谢默斯·奥凯利（Seamus O' Kelly, 1881—1918）等知名小说家。

四、现代阶段：爱尔兰经历了长期争取民族独立的斗争，特别是1916年的复活节起义，终于摆脱了英国的统治，在1921年宣告成立了自由邦，本地信奉天主教的资产阶级取代了信奉新教的英爱新兴特权阶层的统治。他们对作家采取一种怀疑的态度，天主教会更是如此，他们把矛头指向作家。1929年通过的文学出版物审查法（The Literary Censorship Act of 1929）就是一个例证。1922年由于派别分歧所导致的爱尔兰内战，影响了整整一代爱尔兰作家。在文学上，内战前爱尔兰作家倾向浪漫；战后，爱尔兰的作家则倾向于保守，其原因就在于作家难以把握这个动荡不定的社会。他们对社会的不满表现在作品中往往有一种冷嘲的基调。

30年代较有影响的诗人有克拉克、卡瓦纳、麦克多纳、麦克尼斯等。克拉克（Austin Clarke, 1896—1974）的不少诗歌都针砭了令人窒息的作品审查制度，描写了灵与肉、艺术解放和教会压迫之间的冲突。卡瓦纳（Patrick Kavanagh, 1904—1967）最有雄心的长篇叙事诗《大饥荒》（*The Great Hunger*, 1942）表现了一个爱尔兰农村的单身汉的不幸遭遇，他的文化、物质、性生活等等，一切都被剥夺了。其他诗人还有多纳·麦克多纳（Donagh MacDonagh）、帕特里克·麦克多纳（Patrick MacDon-